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Lecteur paisible et bucolique,
sobre et naif homme de bien,
jette celivre saturnien,
orgiaque et mélancolique.

CHARLES BAUDELAIRE

(Epigraphe pour
un livre condamné)

GLOSARIO

Con € proposito de documentar y de permitir una megjor comprension al lector, se han incluido en este
glosario algunos términos ar caicos, especializados o extranjeros que aparecen en la novela y que no
poseen una explicacion completa en la narracion.

Agujeta. Lazo acabado con puntas preciosas. Las agujetas servian tanto para atar las
mangas como las calzas que en la Edad Mediay en € Renacimiento casi siempre estaban
separadas del trgje. En especial, las calzas eran dos piezas separadas y tenian la funcion de
los actual es pantal ones.

Albafiar. Segiin Ruperto da Nola [v. Personajes historicos] pila o tina donde se fregaban
las piezas o cacharros sucios y donde no debian permanecer después de limpios.

Alla longa. Expresion italiana con la que en la Edad Media se denominaba a las gafas
utilizadas por |a persona miope para ver de lgjos.

Amurada. Se dice de los lados de la galera por la parte interior.

Asado seco. Carne cocinada a la brasa o a horno, solamente en su propia grasa, sin
humedecerla con vino o jugos. Los cocineros italianos distinguen asi, con los términos de
«seco» 0 «mojado», 1os dos modos distintos de preparar |os asados.

Barbero. Hoy llamado Barbera, es un vino tinto italiano muy famoso producido en
Piamonte de una cepa homonima.

Barbero dei Canelli. Es uno de los vinos de los Barbera, producidos en la zona
piamontesa del Monferrato, que con los Barbera de Asti y de las colinas de Tortona forma
parte de los Barbera reconocidos [ v. Barbero]

Baseta. Juego de cartas de azar, llamado asi porque a cada jugador se le distribuia un
mazo de cartas bajas, del uno al cinco.

Bastardo. Con este nombre se indica, en los recetarios del siglo xv, un vino de use
comun, comparable a actual vino de mesa.

Beca. Tira de pafio, a menudo larguisima, que descendia del capuchdn, llamado a beca, y
se hacia girar suavemente sobre el pecho, encuadrando € rostro, para después llevarla hacia
atrés por el hombro izquierdo.

Bibelot. Voz francesa que indica pequefio y artistico objeto que sirve para adornar en
mesas y chimeness.

Borceguies. Calzado con forma de bota pequefia que llegaba hasta mas arriba del tobillo.
Abiertos por delante, se agjustaban con cordones o botones y estaban decorados. Podian ser
de tela, pero en € siglo xv los mas apreciados eran los realizados con €l finisimo cordoban
[v]

Bourgbour. Tipo de grano usado en la cocina arabe que se molia poco, se cociay se
dejaba secar a sol. En la época se utilizaba como guarnicién.
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Brial. Tragje lujoso de las mujeres nobles espafiolas y napolitanas, con mangas adheridas y
normalmente sujeto en la cintura con un cinto. Se lucia sobre la ropa interior, que era
visible solo levantando los otros vestidos, y con una sobreveste de tela distinta por encima.

Brocado. En los inventarios de la época con este término se define cualquier tipo de
tgido de gran valor (tafetén, raso, lampazo, damasco, terciopelo, etc.), sobre cuya
superficie, por medio de un dispositivo especia de tela, se dibujan preciosos motivos
ornamentales en ligero relieve, con hilos de oro, plata, o incluso seda, de color distinto &
del fondo del tejido.

Brocado rizado o rico. Antigua técnica de los brocados de oro y de plata, en que los
moativos en relieve estaban tejidos, tal como ocurria en €l terciopelo rizado [v.], levantando
€l hilo sin recortarlo; asi el hilo formaba sobre el fondo anillitos que brillaban en funcién de
los reflgjos de laluz a hinchaban € dibujo.

Burato de oro. Es un cedazo que simboliza la separacion de la harina del grano, es decir,
lo bueno de lo malo.

Butiro. Variante regional y arcaica de mantequilla obtenida de la leche batida. En Italia
meridional, queso tipico en cuyo interior se encuentra una nuez de mantequilla.

Caballero de la Espuela de Oro. Perteneciente a la Orden de la Espuela de Oro, dicha
«milicia aurica» A los caballeros se les investia con una espuela de oro, antigua sefial de
honor. De origen incierto, esta institucion caballeresca seguramente es anterior a siglo xvi.

Caduceo de Mercurio. Verga con dos serpientes entrelazadas y con dos aas abiertas en el
vértice, era simbolo de prosperidad y de paz, atributo de los heraldos y del dios Mercurio,
mensajero de Jpiter.

Camarero Secreto. Dignatario de las Cortes sefioriales, especialmente de la pontificia,
con funciones relativas a cuidado personal del Principe.

Camarlengo. Es uno de los titulos mas importantes del Reino de Népoles. Jefe del
tribunal y administrador del patrimonio real, era una persona de absoluta confianza del Rey,
que teniaa su cargo ladireccion de la Camara Real de la Curia Sumaria, supremo organo fi-
nanciero, juridico y administrativo del Reino.

Cancilleria Ducal o Secreta. Departamento del estado de Milan compuesto de
secretarios, cancilleres, registradores, coadyuvantes, ujieres. La Cancilleria Ducal dependia
directamente del Duque y se ocupaba de la gestion de todos | os asuntos de estado.

Capitanesca. Tipico bonete del siglo xv, de color rojo, redondo y ancho en la parte
superior. Lo utilizaban los Condotieros y los Sefiores.

Capdén armado. Apelativo que se refiere a un capdn en costra. La carne se asaba envuelta
en lonchas de lardo, rociadas con yema de huevo batida con azlcar y espolvoreandolo todo
con pifiones y amendras. Esta preparacion formaba una especie de armadura alrededor del
animal. Generalmente la definicion de «armado» se utiliza para los alimentos preparados
Ccon costra.

Carbonada. Jamén o, en generd, carne de cerdo o de buey conservada en sal y después
puesta a churrascar alabrasa o guisada a modo de estofado.

Cardamomo. Semillas de olor parecido a la canfora utilizadas como especia. El
cardamomo se utiliza muy raramente solo y es uno de los componentes del curry. En Italia
actualmente se incluye en los licores amargos.

Ceti. Tejido de seda parecido a raso que obtuvo €l nombre de la ciudad china de Zaytun.
De hecho, en origen y al igua que todos los tgidos séricos, se importaba de Oriente. A
menudo se indicaba como «zetonino raso», pero existia también un tipo aterciopelado.

Cinamomo. Del nombre latino de la planta de la que se extraia la canela. La raiz latina
sobrevive aln hoy en la palabrainglesa cinnamon.

Civero. Dd francés civet, nombre de una antigua preparacién de la carne de caza, ligbre y
volateria en general, marinada a menos durante veinticuatro horas con vino tinto y
mezclado con la sangre del animal a final de la coccion.

Comitre. Delamismaraiz que € vocablo «conde», designaba al oficial de grado superior
de la marina medieval, que vigilaba y dirigia la boga en las galeras. Por extension, los
capitanes de una escuadra o armada. Sus subalternos inmediatos o sustitutos eran los
Sotacomitres.

Completa. La Ultima de las horas candnicas del oficio divino que se corresponde con la
medianoche y con la que se concluye la oracién de lajornada litargica.

Confit. Término francés que indica una comida conservada en azlcar, como la fruta
confitada 0 una carne cocinada y colocada en una tarring, recubierta y conservada en su
propia grasa de coccién.
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Confitero. Encargado de la pasteleria, dulces y confituras en las casas sefioriales.

Consgjo de justicia. Magistratura Suprema del estado de Milan con competencias
judiciales limitadas a las causal civiles.

Consgjo Secreto. Magistratura del estado de Milan con funcidn de tribunal, tanto civil
como penal, especiamente paralos actos referidos al orden publico. También era un érgano
politico que, bajo e mandato del Principe, obtenia competencia en problemas de naturaleza
varia

Consul de las aldeas. Funcionario publico de las aldeas itaianas durante la Edad Media.
Representaba al estado de Milan en sus funciones juridicas y administrativas, comparables
en parte alas de un acalde, en parte alas de un secretario de ayuntamiento y en parte alas
deun juez.

Copero de Honor o Copero Noble. Cargo de Corte y titulo honorifico de aquellos que
tenian € deber de servir € vino a Principe en los banquetes reales o sefioriaes. Era la
persona mas cualificaday de mayor grado de entre los que se ocupaban de vinos y bebidas
en la Corte. Después, e incluso hoy, parte de las tareas del Copero lasrealiza el sommelier.

Cordoban o cuero de Cdérdoba. Piel curtida de macho cabrio o de cabra que se trabajaba
en la ciudad espafiola de Cérdoba. La elaboracion se hacia con calor y existian dos tipos: €
propiamente cordoban de cabra, suave y a veces dorado, utilizado para zapatos resistentes,
y € cuero artistico de Gadamés (Tripoli) de cordero, policromado y brillante, que se usaba
pararevestir mueblesy paredes.

Corniola. Variedad rojiza de calcedonio, trandlGcida, utilizada como piedra semipreciosa.
Famosa es la corniola de los Visconti y de los Sforza, anillo grabado a sigilo que servia
paralacrar cartas, despachosy érdenes concediendo valor juridico al mensaje transmitido.

Cota. Chagueta masculina corta que se vestia bajo € trgje principal. Sin embargo, en la
moda femenina era un vestido largo de color claro, juvenil, generalmente estival y parecido
al bria, con mangas separadas de telay color distinto, aligeradas a partir de cortes que ofre-
cian sdlidaalacamisa. Selucia sola, con unajornea [v.] o con unahopalanda [v.]

Cotto in suo colore. Verso del Ordine de le Imbandisone, que evocaba la carne asada en
el jugo que ella misma producia durante la coccion.

Credencia [v. Credenciero]

Credenciero. Nombre que deriva de la expresion italiana «fare la credenza», es decir
«hacer la salva» 0 probar las comidas destinadas a un alto persongje y comprobar que no
han sido envenenadas. De aqui la labor de probador del Credenciero. A lo largo ddl tiempo,
esta figura amplia su importancia dedicandose principalmente a la preparacion de la mesa:
custodia de la plateria, doblado artistico de las servilletas, adornos de las mesas y
confeccion de los platos de credencia, es decir de los platos frios, ensaadas, carnes,
embutidos y confituras (frutas confitadas, anises, etc.) del primero y ddl Ultimo servicio de
los convites.

Cubiletes. Vasos, copas, juegos de cristal graciosos que decoraban las mesas para divertir
alos comensales.

Culébrina. Antigua pieza de artilleria, arma de cafia larga y fina, de gran precision, que
lanzaba proyectiles de peso inferior alos del cafion.

Curial. En la Edad Media era un personagje notable y también aguel perteneciente a la
magistratura de algunas ciudades.

Danza alta. Cualquier tipo de danza vel oz, bailada con pasos satarines y descompuestos.

Danza baja. Cualquier tipo de danza lenta, bailada casi arrastrando los pasos.

Derthona. Antiguo nombre de la ciudad de Tortona.

Despensero Mayor. Responsable de las provisiones y de los géneros de la despensa en la
casa sefiorial.

Dorado. En la Edad Mediay en los banquetes sefioriales, se tenia la costumbre de servir
los animales asados y cocinados revestidos de laminas de oro. En referencia a este uso, por
imitacion, los alimentos se empanaban y se frefan para proporcionarles esa tonalidad
dorada. Otro signo de la moda de los alimentos dorados es € uso del azafran en
preparaciones, como €l arroz, en las que no era posible utilizar las laminas de oro.

El primo, e segundo, €l tercio. Ruperto da Nola [v. Personajes historicos] define asi tres
guisos o salsas de su recetario, muy parecidos entre si, todos con cilantro y con el afiadido
final de azlicar y canela.

Escarcela. Bolsa utilizada para guardar dinero a otras cosas. Podia confeccionarse con
tgjido preciado, bordado de oro y perlas. La diferencia entre una bolsa y una escarcela
radicaba en laforma: la primera era redonday la segunda cuadrada.
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Estradiote. Soldado perteneciente a ciertos cuerpos de milicia de a caballo, procedentes
delaMoreay de Albania

Falconete. Pequefio y largo cafioncito muy utilizado en las galeras. En su parte exterior,
en la cafia, tenia dos pernos que se introducian en una horquilla apoyada sobre una base de
madera. Tenia un diametro de 6 centimetros y lanzaba balas que llegaban a pesar hasta un
kiloy medio.

Farseto. Jub6on masculino muy corto, abotonado por delante y redlizado con ojales y
lazos a los que se ataban las larguisimas calzas. Era un indumento que no se luciaalavista,
aungue a menudo se enriquecia con seda y terciopelo. Dada su pequefia dimension, la
camisa aparecia en una posicion incomoda, entre una calzay otra.

Fruta confitada de Génova. Elaboracion tradicional y secular de la pasteleria de Liguria,
reconocida y admirada en todo e mundo. Aln hoy supone un regalo tipico de las
autoridades ciudadanas a sus invitados.

Galanga. Raiz aromética originaria de China y conocida en Europa desde la antigiiedad.
En d siglo XIX tenia fama de ser un remedio contra el mal de mar y figuraba, por tanto, en
la cocina de a bordo.

Gallarda espafiola. Especie de danza de la escuela espafiola, asi Ilamada por tener
movimientos vivaces y airosos.

Garbo. Forma arcaica o septentriona italiana utilizada para definir un vino un poco
aspero.

Garnacha. Citado desde los tiempos de Dante, es un vino antiguo bastante difundido en
Italia, donde existen muchas variedades. Es dulce, generoso, de uva perfumada y se
produce particularmente en las Cinque Terre (Cinco Tierras) y en la zona de Verona

Garnacha. Amplio y solemne chaquetdn masculino, en uso durante los siglos XIV y
XVI. Largo hasta larodilla, tenia muchos pliegues que se ensanchaban en forma de abanico
desde la cintura hacia los hombros y hacia e orlo decorado a menudo con pieles. Las
mangas eran muy anchas y se acostumbraba hacerles una abertura para dejar libres los
brazos de su exagerada amplitud.

Garnacha de Corniglia. Vino tipico de las Cinque Terre [v. Garnacha]

Garnacha de las Cinque Terre [v. Garnacha]

Garnacha de Verona [v. Garnacha]

Ginestrata. Especie de polenta dulce elaborada con leche, mucho azlicar y harina de
arroz. Después se afiadian datiles, pasas, pifiones, especias y sobre todo azafran, para que
adoptase un intenso color amarillo.

Gonela. Elegante vestido femenino de linea simple, cerrado por delante con lazos;
botones preciosos o perlas. Las mangas casi siempre eran de color distinto del resto del trgje
y estaban unidas a & con alfileres o lazos. La moda de hacer ver la camisa a través de las
aberturas acuchilladas en los hombros y a la altura del codo inducia a llevar la gonela sin
sobreveste.

Gran Mariscal. Jefe supremo del gobierno de la casa principesca, a veces titulo
absolutamente honorifico.

Gran Senescal. Alto funcionario, cercano al Principe, con la funcién de sobrentender en
los banquetes y en las fiestas de las casas sefioriales y de proveer a las exigencias de la
Corte. Sus subalternos eran los Senescales Menores 'y |os Senescales.

Gran Tamborilero. Personaje que en los cortgjos precedia a los masicos, marcando €l
tiempo con la maza. Junto al Pifano Mayor, dirigia las bandas musicales que, en la Edad
Media, estaban compuestas generamente por pifanos y tambores, tal como aln hoy
podemos ver en los desfiles de Carnaval de algunas ciudades suizas.

Gran Veedor. Era uno de los oficios mas importantes de la Corte en € Renacimiento.
Fundamentalmente se encargaba de las compras diarias en € mercado. De regreso a palacio
entregaba las provisiones al Despensero [v.] El Gran Veedor tenia que ser un hombre fuerte
y resistente al cansancio de las caminatas, de absoluta confianza en € mangjo del dinero,
ademas de saber reconocer la calidad de los alimentos.

Greco de Somma. Vino blanco producido en Italia por las antiguas cepas homonimas en
la zona vesubiana de Somma, en la region de Campania. El Greco era un vino de gran
consumo durante los siglos pasados y existian distintas variedades, ya fuera en Campania o
en Toscana.

Guilda. Nombre de las antiguas asociaciones de asistencia mutua, de carécter religioso,
mercantil y artesanal, caracteristicas de la Edad Media, generamente del norte de Europa, y
con funciones econémicas andlogas alas de |as corporaciones medievales.
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Helenio. Planta perenne con peguefias flores amarillas de forma acampanada cuya raiz,
muy aromética, posee propiedades digestivas.

Hibisco. Género de plantas de las malvaceas, que comprenden unas sesenta especies,
alguna de las cuales tienen una gran importancia en el campo aimenticio, pues poseen
semillas de las que se extrae un aceite comestible y flores con las que se prepara una
infusién &ciday refrescante.

Hopalanda. Largo manto de gala, tanto masculino como femenino, a veces con cola
Tenia enormes mangas y capucha, y se confeccionaba con tela muy lujosa, a menudo
forrada con piel 0 seda.

Huca pro acqua o huca encerada. Sobreveste encerada de pafio negro utilizada en
Génova y considerada € origen de los modernos impermeables. Tenia dos aberturas para
hacer pasar los brazos y estaba confeccionada con tejido fino de lana, decorada con finas
tiras de cuero y en invierno podia forrarse con pieles.

Imbandisone [v. Ordine de |e imbandisone]

Islas Flamencas. Antiguo nombre de las idas Azores portuguesas, que en € siglo xv
estaban habitadas por colonos flamencos, pues €l rey de Portugal habia cedido una parte de
ellas aladuquesa de Borgofiay de Flandes.

Lacrima Christi. Vino licoroso italiano con denominacién de origen controlada,
producido en la zona del Vesubio. Es uno de los vinos moscateles mas conocidos e
imitados.

Lampazo lampas, tgido de seda de gran valor, caracterizado por grandes dibujos
ornamentales y floreales obtenidos por efecto de la trama, a menudo con hilos de oro y de
plata, que resaltan sobre € fondo raso. El lampazo ha tenido una gran difusion en la historia
de la industria de la seda; de origen oriental, particularmente famoso era e de Génova,
donde desde la Edad Media se desarroll6 un refinado artesanado textil.

Lampazo de Génova [v. Lampazo lampas]

Lechuguillas. En la vestimenta masculinaitaliana de la Edad Media, guarnicién blanca de
tela 0 encgje, que amidonada y en varias capas decoraba las aberturas de la camisa por la
parte del pechoy en los pufios.

Loba. Sobreveste masculina amplia, cerraday sin mangas, de la que los brazos salian por
debajo o desde dos aperturas laterales Ilamadas «maneras» Era de lana o de damasco.
Cerrada en € cuello con grandes ganchos y lazos, podia estar forrada con tafetén en verano
y con piel o terciopelo en invierno. En e vestuario femenino laloba era una sobreveste que
[lamaba la atencién por su linea fluiday majestuosa, que se adheria graciosamente al seno'y
después se abria amplia. Las mangas podian ser a «alas», largas y anchas, aunque también
las habia adheridas y con cortes que dgjaban entrever € vestido. El forro era de piel o de
seda.

Macis. Especia conseguida de la membrana que recubre la nuez moscada. Fue utilizada
en Europa, bgjo la forma de especia molida, incluso antes que la nuez. Hoy es uno de los
componentes del curry.

Maestro de Ceremonias. En la Edad Media era € responsable del protocolo y tenia la
funcion de instruir y hacer respetar las normas del ceremonial diplomatico. Era una figura
de las Cortes mayores, cuya labor realizaba €l Senescal [v.] en los palacios con menor
servidumbre.

Maestro de las entradas. Cargo del estado de Milan comparable a moderno ministro de
Hacienda

Maggiori. Término historico utilizado en las cronicas italianas del siglo xv para indicar
personas excelentes o superiores a otras en orden jerarquico.

Malvasia. Bgjo este nombre se incluye una cantidad considerable de vifiedos que no
presentan un denominador comun. Por este motivo se prefiere hablar de «malvasias», de las
que existen variedades con uvas blancas, negras, de sabor aromético o simple, dulce o seco,
producidas en muchas localidades italianas y transalpinas. Cierto es su origen griego, en la
ciudad de Monembasia [0 Monemvasia 0 Monovaxia], en € Peloponeso, donde en 1248
penetraron los venecianos que transportaron las cepas alaida de Creta, que formaba parte
de sus posesiones coloniales. Alli nace una floreciente produccion de malvasia de Creta,
que la potente flota veneciana se encargd de exportar a larga escala. Si € vino de
Monembasia suplant6 al antiguo de Creta, se mezcl6 con é o constituyd una especie por si
mismo, resulta dificil de establecer. Ademés surgié la costumbre de denominar
indistintamente vinos griegos a todos los importados, no sdlo de Grecia sino también de
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Cretay delasidas del mar Egeo. Se trataba sobre todo de moscateles con un ato contenido
alcohdlico que, sin tendencia ala acidez, se revelaron Gptimos para el transporte.

Malvasia dulce de Grecia [v. Malvasia]

Malvasia perseghina. Probablemente antigua malvasia veneciana, aromatizada con
melocoton. Efectivamente, «persego» es una voz del dialecto veneciano, que significa
melocotdn. Ademés, antiguamente era costumbre injertar las yemas de las cepas en arboles
frutales para obtener uvas con gustos y sabores particulares.

Marone. El término se refiere a la castafia que en italiano dialectal se [lama «marone» En
la Edad Media las joyas de |os personajes de las casas nobles tenian un sobrenombre con €l
que se solian denominar estas particularisimas obras de arte de la orfebreria. En este caso
concreto il marone, famoso rubi de la casa Sforza, se denominaba asf por su tamafio.

Melapia. Nombre que deriva ddl latin Appius, € romano que obtuvo esta variedad de
manzana, con fruto pequefio, rojo vivo por un lado y blanco por € otro, con lapiel muy fina
y la pulpa compacta y dulce. Las melapias se utilizaban frecuentemente en la cocina me-
dieval y alin hoy son muy comunes en Francia.

Menestra a la hiingara. En el Renacimiento habia costumbre de atribuir platos a pueblos
distintos, incluso sin que la receta justificase tal atribucion. En este caso se trata de una
menestra de huevo, leche, azlicar y mantequilla, cocida al bafio Maria.

Mijoter. Término francés que significa «cocer a fuego muy lento» Es un tipo de coccion
gue se utiliza sobre todo para viveres con prevalencia de liquido.

Monjil. Amplio y elegante manto de origen espafiol, con mangas, largo hasta los pies,
abierto por delante y de moda durante la segunda mitad del siglo xv.

Montero Mayor. Oficia de las casas sefioriales que se ocupaba de todos los detalles en
las cacerias del sefior.

Mortadela amarilla. Mortadela coloreada y aromatizada con azafran. El embutido
amarillo més célebre en Italia es |a sal chicha lombarda de sesos.

Moscatel de Candia. Nombre de una malvasia dulce de Creta. Candia es la ciudad més
pobladay uno de los mayores puertos de laida [v. también Malvasaa]

Moscato de Asti. Vino espumaoso producido en laregién piamontesa de Asti.

Mostillo 0 Mosto agustin. Dulces compactos de forma romboidal hechos con harina,
azUcar, uva pasa, admendras y pifiones. Producidos artesanalmente, deben su nombre a
mosto cocido con € que se empastaban laharinay e azlcar.

Moyana. Pieza de artilleria de pequefio y medio calibre, de cafia corta, muy utilizada en
las galeras. Lanzaba proyectiles de hierro con un alcance méaximo de 800 metros.

Nebbiolo de Carema. Reconocido vino tinto italiano producido con uva nebbiolo en la
localidad piamontesa de Carema, al nordeste de Turin. Parece ser que el nombre «nebhbiol 0»
derivadel ligero velo gris, parecido alaniebla, que recubre la uva.

Noble de popa. Hombre de extraccion noble, experto en navegacion y en armas. Entre €
grupo de Nobles de popa se elegia & eventua sustituto del Capitan de la nave.

Ordine de le Imbandisone. Incunable lombardo sin fecha ni lugar de publicacién, cuya
Unica copia conocida se encuentra en la Biblioteca Internacional de Gastronomia, en Suiza.
Los expertos lo atribuyen a poeta de Corte Baldasarre Taccone, y consideran la obra como
€l ment del banquete nupcial de Isabel, princesa de Aragdn, y Gian Galeazzo Sforza, duque
de Milan, celebrado en Tortona en 1489. El Ordine de le... es una aegorica puesta en
escena ddl banquete - tortonés y estd reconocido como uno de los primeros testimonios
relativos a los espectacul os danzados, citado incluso en la historiadel ballet.

Pan dulce de Navidad. Receta antigua de un dulce, especiaidad de la ciudad de Génova,
gue ha llegado a ser tipico navidefio. Tiene forma plana y pasta compacta, pues se hace
fermentar muy poco. Ademés de fruta confitada y pasas, contiene pifiones.

Papardelle. Tipo de pastaitaliana con forma de laminas muy anchas, similar alalasafia.

Pasa de Morea. Uva pasa azucarada proveniente de la regiéon griega de Morea, actua
Peloponeso. La cocina renacentista utilizaba mucho los distintos tipos de uva pasa. De aqui
el desarrollo de vifiedos particulares, especialmente en €l archipiélago griego.

Pavo. Antes del descubrimiento de América, de donde es oriundo, con € término «pavo»
se indicaba Uinicamente a la especie conocida y originaria de Asia actualmente denominada
«pavo real»

Pedrero. Pieza de artilleria parecida a cafién, que, como indica € término, lanzaba
piedras, aunque a veces las mezclasen con fragmentos de hierro a modo de metralla
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Pera moscatdl. Pera de fruto pequefio, distribuidaen el arbol en racimos, de piel amarilla,
enrojecida por € sol y con la pulpa dulce y aromética. Las primeras noticias de esta especie
nos |legan através de las citas de Plinio.

Pifano Mayor. [v. Gran Tamborilero]

Pignolo della Morra. Vino tinto producido con una uva llamada «pignolo», con racimo
pequefio y compacto, casi como una pifia. Antiguamente se elaboraba en la zona
piamontesa de la Morra, cercade Alba, y hoy lo encontramos solamente en Friuli.

Pifionate. Dulce de pifiones con azlicar o miel. En Sicilia se hacian con forma de pifias,
fritas en aceite y espolvoreadas con pistachos y miel. Era unos de los dulces que abrian €
primer servicio de credencia de muchos banquetes renacentistas.

Protonotario. Gran oficia a que se confiaba el control de la redaccion de los diplomas
regios o ducales. Era uno de los cargos principales, sobre todo en €l Reino de Ngpolesy en
la curia papal. Los Protonotarios apostélicos eran siete, estaban colegiados y se ocupaban
de redactar y registrar los actos de la Santa Sede, de los Consistorios y de los procesos de
canonizacion de los santos.

Provatura. Queso a base de leche de bufala tipico de la zona del Lacio, similar a la
mozzarella pero mas pequefio y de fusién més completa.

Queso de bufala. Queso fresco italiano de consistencia blanda y sabor suave, originario
dd sur de Italia 'y elaborado con leche de bufala también conocido como mozzarella de
bufala.

Romania. Nombre genérico que distinguia ante todo los vinos griegos de tierra firme.

Romania de Lepanto. Vino originario de la ciudad griega homonima, situada en €l
estrecho de Corinto, entre el golfo del mismo nombrey e de Patrasso.

Saint Emilion. Vino tinto francés muy generoso. Es uno de los méas famosos de la region
de Burdeos y pertenece ain hoy a los Grands Crus Classés. Era célebre ya en la Edad
Media.

Salsa camellina. Llamada asi por su color ocre, parecido al del pelo del camello. Erauna
salsa hecha con uva pasa muy machacada, pan tostado embebido en vino tinto, almendras,
mosto cocido, vinagre 0 agraz, segin se quisiera mas dulce 0 mas &cida. Todo dlo se
pasaba por € tamiz y se aromatizaba con canela, clavo y nuez moscada. Era una de las
salsas mas utilizadas en la Edad Media. .

Sandalo blanco, rojo y cedrino. Polvo de madera de sandalo utilizado como especia. El
sandalo blanco es suave y poco perfumado; €l rojo posee un fuerte color rojizo y carece de
olor; €l cedrino tiene € color del cedro, perfumadisimo y extraido de trozos de madera no
demasiado madura.

Senescal. Oficial a las érdenes del Gran Senescal [v.] Mandaba sobre € cocinero, €
Veedor [v. Gran Veedor], € Despensero [v.] y € Credenciero [v.] También controlaba los
trabgjos del Copero [v. Copero de Honor] y del Botellero. Bgjo € Senescal Mayor o Gran
Senescal rotaba una jerarquia compleja compuesta por una serie de Senescales Menores o
Senescales responsables de sectores especificos en € gobierno de las diversas Cortes del
siglo xv.

Senescal de la Familia. En la organizacion de la casa sefiorid, aguel que vigilaba
directamente el servicio de los componentes de lafamilia.

Senescal de los Forasteros. En la organizacion de la casa sefiorial, € responsable de
recibir alos huéspedesy alas personas extranjeras que temporal mente podian alojarse en €
castillo.

Senescal Menor [v. Senescal]

Sotacomitre [v. Comitre]

Sigo. En la Edad Media las joyas de |os personajes nobles tenian un sobrenombre con e
gue se denominaban estas particulares obras de arte de la orfebreria. En este caso concreto,
€l spigo era el famoso rubi balaje con forma de corazén que lucia Gian Galeazzo Sforza.

Soongate. Dulces tipicos de antigua tradicion en algunas regiones italianas, con forma
redonday baja, elaborados con frutos secos, fruta confitada, miel y especias.

Taray. Probablemente se trata de una especia derivada de la Tamarix gallica, planta
mediterranea cuyas hojas y corteza servirian para aromatizar un tipo de cerveza.

Tesorero General. Magistrado del estado de Milan, que tenia la responsabilidad de
administrar los fondos que correspondian ala Camara Ducal.

Terciopelo de Zoagli. O de Génova. Es un terciopelo realizado con una técnica especidl,
[lamada «levantina», que consiste esencialmente en entrelazar los hilos de fondo en
diagonal. La produccién de terciopelo era una de las glorias de Génovay de Zoagli, ciudad
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de lariviera de levante, que en e siglo xv formaban parte de los centros textiles europeos
mas importantes. Aln hoy, en Zoagli sobreviven grandes artesanos del terciopelo, tejido
todavia en telares manuales.

Terciopelo frappé. Es un terciopelo compacto, recortado, muy suave, que se moja y
después de escurre. El pelo queda aplastado a inclinado un poco por cada lado, creando un
juego de reflgjos en la superficie.

Terciopelo rizado. En la confeccion de los terciopelos los hilos de pelo se levantan y
después se recortan con una cuchilla. Cuando €l pelo ddl terciopelo no se recorta, se llama
«rizado o de pelo rico», pues forma una especie de ricitos en la superficie. Es,
principalmente, de un terciopelo con decoracion floral.

Terciopelo de pelo. Terciopelo trabajado con la técnica del terciopelo rizado [v.], es
decir, sin recortar y proporcionando distintas alturas a pelo.

Terciopelo cincelado o pelo sobre pelo. Terciopelo elaborado, cuyos dibujos se obtienen
utilizando conjuntamente los sistemas de tejido recortado y de tejido rizado [v. Terciopelo
rizado]

Torricella. Existen datos que hacen suponer que fue una prision situada en la Ultima
planta del Palacio Ducal de Venecia, en € lugar denominado Torricella. Sin embargo no se
excluye que existiera mas de una prision con este nombre.

Tortas blancas. Tortas dulces cuyo ingrediente principal era €l queso. En efecto, €
relleno era de mozzarella [v. Queso de bdfala], requeson fresco, queso graso y parmesano,
alos que se afadian huevos, azlicar, nata, agua de rosas, pasas, jengibre y canela. Se servian
cubiertas de azlcar en polvo y en las grandes ocasiones se presentaban revestidas de
l&minas de oro y plata. Queda un particular recuerdo de este tipo de tortas en las pastelerias
sicilianay napolitana.

Tortas de hierbas a la bolofiesa, tortas de hierbas a la lombarda, torta genovesa. Tortas
saladas con cobertura de pasta, con verdura, huevos y queso. Las tortas de hierbas son
tipicas de la cocina del norte de Italia, desde € siglo xv, y su receta se retomaba cada vez
con variantes regionales. Latorta genovesa se preparaba haciendo la cobertura con hojaldre
y rellenandola con remolacha, queso fresco, menta machacada, pimientay huevos; ain hoy
es un plato tipico de la cocina genovesa, en € que la remolacha puede sustituirse por
espinacas o acachofas. Lastortas de hierbas a la bolofiesa se preparaban del mismo maodo,
pero los ingredientes del relleno eran: remolacha, parmesano, mayorana, pergjil, pimientay
huevos. Para las tortas de hierbas a la lombarda la pasta se preparaba con harina, agua de
rosas, azlcar, mantequilla y yema de huevo, y € relleno con remolacha, parmesano,
requeson, clavo, nuez moscada, pimienta, canelay huevos.

Tortas reales. Nombre de varias tortas saladas con costra u hojadre, definidas como
«reales» en |os recetarios italianos renacentistas, probablemente porque estaban destinadas
alas mesas importantes.

Trebbiano de Toscana. Vino blanco producido en Toscana de una uva homoénima. Es uno
de los vinos més difundidos desde hace siglos en Italia; existen muchas variedades, no solo
en Toscana, Sino en otras regiones italianas.

Triunfo de mesa. En los banquetes sefioriales italianos se definian asi las presentaciones
de viandas que con gran pompa se introducian en € festin, dispuestas sobre |ujosas fuentes
y bandejas decorativas.

Veste a la francesa. Se distinguia por € escote en forma de corazon, por las mangas, muy
amplias a ala, y por la suave y ondulada cola de las sobrevestes. Los tocados se componian
de un pafiuelo negro de seda que caia por la espalda, sobrepuesto a una toca de tejido blan-
co fino, normamente de Holanda, cuyos lados sobresalian bajo € velo negro.

Veste a la milanesa. Veste que se distinguia por e escote en punta o cuadrado, con los
angulos redondeados, y por las mangas cefiidas, acuchilladas y atadas con agujetas [v.] o
lacitos, de las que asomaba la camisa. La moda milanesa se caracterizaba por un peinado
del cabello recogido en unared de oro o de seda, que a menudo caia por detras en una larga
trenza o cola envuelta en tela o lazos.

Vicario General. Magistrado del estado de Milan. Su funcion era juzgar la actuacién de
varios funcionarios al final de su mandato y de proceder en las causas de tipo civil, criminal
0 mixtas que le confiaban € Duque, el Consegjo Ducal o los Secretarios Ducales.

Vignamaggio. Vino tinto italiano, originario de lalocalidad homoénima de Toscana, en la
region del Chianti.

Vinillo tinto de Broni. Vino tinto rUstico producido en Broni, provincia de Pavia. Hace
tiempo se consideraba un vino de hosteriay se vendia a granel. Hoy la zona de Broni y su
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vecina Stradella presentan vinos de elite, conocidos con el nombre de «vinos Dell'Oltrepo
pavese»

Vinillo de Coronata. Vino blanco que se producia en la localidad genovesa del mismo
nombre.

Vino de Creta. Tipo de malvasia [v.] Textos del Renacimiento atestiguan que a Roma
Ilegaban tres cualidades, que el Papa utilizaba de forma distinta: € dulce para la sopa en
dias de tramontana, €l redondo para nutrir €l cuerpo y €l garbo [v.] paralos gargarismos.

Vino de Chipre. Tipico vino de la ida, conocido como la bebida més antigua con la
denominacién de vino Comandaria, de la que encontramos referencias en las Cruzadas.
Parece ser que ya desde la antigliedad era muy apreciado por los faraones y reyes. Como la
malvasia [v.], en d Renacimiento fue muy apreciado también por los venecianos. Aln hoy
se produce como vino de postre, licoroso y de color pajizo oscuro.

Vino de Filleo. Vino actualmente desconacido, probablemente de origen griego.

Vino de Gragnano. Vino tinto, rojo rubi y con bastante cuerpo, producido en la localidad
napolitana de Gragnano en la costa amalfitana. Se conoce también el Gragnano de Lucca,
producido con uva sangiovesa.

Vino dell'Oltrepd. Vino originario del area conocida como Oltrepd, en la provincia de
Pavia.

Vino dulce de Grecia [v. Malvasia]

Vino tinto de San Colombano. Vino tinto rustico, producido con uvas Barberay Croatina
en San Colombano a Lambro, en la llanura sudeste de Milan. Hay que decir que si no
existieran los vifiedos de San Colombano, la provincia de Milan seria la Unica en Italia que
no produciria vino.

Vino tinto de Volpaia. Vino tinto do gran excelencia producido por uva sangiovesa en
Toscana, en ras zonas de Volpaiay del Chianti sienés.

PERSONAJESHISTORICOS

Acciamoli, Niccol 0 (1310-1365) Exponente de la célebre familia florentina, fue consgjero
de Roberto de Anjou en Napoles y logré gran fama ademas de notables beneficios
econémicos y numerosos feudos. Boccaccio Ilegé a compararlo con Ulisesy Eneas.

Adorno, Agostino. En 1487 fue Doge, gobernador de Génova; era uno de los hombres
fieles de Ludovico e Moro.

Alimento Neri, Giovanni. Nacido en 1439, fue un importante prelado milanés. Ocupé
altos cargos eclesiasticos hasta llegar a ser miembro de la Cancilleria papal.

Altilio, Gabriele (aprox. 1440-1501) Poeta y humanista, formd parte de la Academia
Pontaniana.

Ambrogio da Corte. Noble lombardo, que desde 1488 ocup6 diversos cargos del estado
de Milan.

Ambrogio da Rosate (Ambrogio Varesi da Rosate, 1437-1522) Fue € médico y astrélogo
de Gian Galeazzo y después de Ludovico € Moro.

Antonio da Corte. Notable lombardo que en 1435 fue nombrado miembro del Consgjo
Secreto del estado de Milan [v. Glosario]

Apicio (It. Apicius) Con este nombre escribid € tratado De re coquinaria en diez
volimenes (s. t d. C.) que contiene aproximadamente quinientas recetas. Es la obra de
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cocina mas antigua que se conoce. El autor crea recetas que testimonian un gran arte
culinario eilustralas caracteristicas basicas de la cocina en la época romana.
Aragon [v. gréfico]

Fernando de Aragdn (1431-1494)
en 1477 casd en segundas nupcias con
Giovanna, hijadel rey de Aragén de Espafia,
madrina de Alfonso

Alfonso (1448-1495),
duque de Calabria,
sucedi6 a su padre como Alfonso Il y
caso con Ippolita Sforza (v. Sforza)
(1446-1488)

RN

Fernando(1467-1496) Isabel de Aragon (1470-1524)

Bellincioni, Bernardo (1452-1492) Fue poeta oficial en la Corte de los Sforza de
Ludovico e Moro.

Bentivoglio, Annibale (1469-1540) Exponente de la célebre familia bolofiesa. En € afio
1488 Ludovico e Moro lo asaario.

Bessarione (aprox. 1403-1472) Cardenal. Recogié en su casa a los humanistas griegos a
italianos més ilustres. Con € deseo de salvar € patrimonio espiritual helenistico, cred una
biblioteca que superaba a cualquier otra de la época en el nimero de cédigos griegos. Con
la aprobacion del Papa, la dond a la Republica de Venecia, constituyendo € nlcleo més
importante de la Biblioteca Marciana.

Boltraffio, Giovanni Antonio (1467-1516) Pintor milanés.

Borromeo, Vitaliano (1451-1495) Exponente de la célebre familia patricia milanesa.

Botta, Bergonzio (1454-1504) Sefior de Tortona, fue ministro de Finanzas del estado de
Milén. Tras organizar €l banquete de Tortona, fue reconocido como €l iniciador del ballet.

Botta, Giacomo (T 1496) Hermano de Bergonzio [v.] fue obispo de Tortonay embajador
delos Sforza en la Corte papal.

Calco, Bortolomeo (1434-1508) Fue secretario de la Cancilleria Duca de los Sforza
[v. Glosario]

Caradosso (Foppa, Cristoforo; 1442-1527) Orfebre.

Carafa, Alessandro (aprox. 1430-1503) Arzobispo de Napoles.

Cariteo (Gareth Benedetto, aprox. 1450-1514) Poeta y habil con la misica. Fue amigo de
Pontano y de los mejores literatos napolitanos de la Academia Pontaniana.

Castiglioni, Branda. Jurisconsulto milanés, en 1481 fue consgjero de justicia y en 1487
consgjero secreto del estado de Milan. [v. Glosario]Varias veces embajador, represento a
Moro ante la Corte aragonesa de Napoles durante largo tiempo.

Cadtiglioni, Giovanni Battista (1 1501) Jurisconsulto del Consejo de justicia del estado
de Milan [v. Glosario]

Cattaneo. Familia de hombres paliticos, mercaderes y banqueros del patriciado genovés.

Colombo, Bartolomeo (aprox. 1460-1514) Tercer hermano del navegante genovés
Cristoforo Colombo.

Conte di Conza. Se trata de Luigi, de la familia de los Gesualdo, condes de Conza desde
1452, Fue uno de los principales sefiores del Reino de Napoles, fiel a rey Fernando, y a
menudo presente en las embajadas diplomaéticas de los aragoneses.
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Conte di Potenza. Miembro de la noble familia de los Zurla, condes de Sant'/Angelo y de
Potenza. Se trata probablemente de Giovanni Antonio, que fue el cuarto conde de Potenza.

Corio, Bernardino (aprox. 1459-1509) Historiador oficial de la Corte de los Sforza.

De Conti, Bernardino (1450-1525 aprox.) Retratista de la Corte de los Sforza.

De Fiesrhi, Ibleto. Notario de la Curia papal, en 1482 fue miembro del Consgjo Secreto
ddl estado de Milan [v. Glosario]

De Fuso, Pietro (t 1490) Fue obispo de Veneciay en 1488 fue nombrado cardenal por €l
papa Sixto 1V.

De Lazzara, Nicol6. Noble de una antigua familia de Padua, entre los primeros
conspiradores que en 1488 organizaron una conjura para liberar a Padua del dominio
veneciano.

De Predis, Cristoforo.(t antes de 1484) Miniaturista, era hermano mayor de Giovanhi
Ambrogio [v.].

De Predis, Giovanni Ambrogio (aprox. 1455-1522) Retratista de Corte, fue compariero,
socio y amigo de Leonardo da Vinci.

De Rossi, Martino. Cocinero del Ticino que a principios de 1400, estando a servicio de
Francesco Sforza y de Gian Giacomo Trivulzio, exportd a Milan su arte culinaria. Esta
considerado uno de |os cocineros mas famosos de la historia.

D€' Medici, Piero (1472-1503)Hijo y sucesor de Lorenzo el Magnifico en la sefioria de
Florencia.

Del Carretto, Galeotto (aprox. 1455-1509) Literato y poeta, perteneciente a una familia
noble de Monferrato, entré desde muy joven en & ambiente milanés, llegando a ser amigo
de Baldassarre Taccone [v.] y Giasone del Maino [v.]

Del Maino, Giasone (1435-1519) Jurista de la Universidad de Pavia.

Di Negro. Importante lingje de la aristocracia genovesa.

Duccio di Boninsegna (T 1319) Gran pintor de Siena considerado € maestro del estilo
pictérico sienés del siglo xiv.

Hermes Trismegisto. A este nombre se atribuye una serie de escritos de la época tardia
helenistica (s. Ill d. C.) resimenes de coloquios celebrados en circulos filosdficos
restringidos. Mas tarde también fueron atribuidos a Hermes otros escritos arqueol égicos,
mégicos y aquimistas, que hicieron hablar de una tradicion hermética o
hermética-alquimista.

Fieschi. Céebre familiadel patriciado genovés.

Fregoso. Célebre familiadel patriciado genoveés.

Gallerani, Cecilia (T 1536 aprox.) Dama noble del patriciado milanés, fue amante de
Ludovico e Moro. Casada con e conde de San Giovanni in Croce, en su residencia feudal
y en Milan convocaba a los hombres més famosos de las letras y de las artes.

Gerolamo da Cremona. Miniaturista lombardo cuya actividad floreci6 entre 1467 y 1483.

Giustiniani. Rama genovesa de una relevante familia italiana que produjo un buen
ndmero de prelados, escritores y hombres paliticos.

Graciano. Monje camandulense, autor de una coleccion sistemética y completa de las
leyes eclesiasticas titulada Concordia discordantium canonum (post. 1139), en la cua se
proponia conciliar las aparentes contradicciones de | as leyes candnicas.

Gregorio de Tours. En d afio 573 fue obispo de la ciudad francesa de Tours. Escribid
muchas obras de caracter eclesidstico, pero la més importante es Historia ecclesiastica
Francorum, en diez volimenes. Se encuentra entre los méas importantes cronistas de la
Edad Media.

Grimaldi. Célebre familia del patriciado genovés.

Guicciardini, Giacomo (1421-1490) De la potente familia florentina de los Guicciardini y
hombre dé confianza de Lorenzo de Medici, ocupd importantes cargos en la sefioria de
Florencia. .

Lampugniani, Cristoforo. Primero fue miembro de la Cancilleria Secreta del estado de
Milan [v. Glosario], y desde 1491 ocup6 € cargo de canciller del Consgjo Secreto [v.
Glosario]

Lampugnani, Giovanni Andrea. Noble milanés, en 1476 organizé la conjura para asesinar
a Galeazzo Maria Sforza.

Landriani, Antonio (T 1499) Fue ministro de Finanzas de Ludovico € Moro.

Missaglia. Familia fabricante de armas conocida en toda Europa en los siglos XV y XVI.

Montemerlo. Noble familia de Tortona cuyos miembros ocuparon NUMErosos cargos
politicos en € estado de Milan.
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Opizzoni. Noble familia de Tortona cuyos miembros ocuparon numerosos cargos
politicos en € estado de Milan.

Opizzoni, Dertonino. Hijo de Lorenzo, notario y canciller de Tortona.

Origenes (I1-111 d. C.) Célebre doctor de la Iglesia, escritor prolifico, fundé una escuela
de pensadores y tedlogos cuya influencia en la doctrina cristiana fue predominante durante
e siglo 111 d. C. y durante buena parte del IV d. C.

Pandolfini, Pietro Filippo. Consgiero y embajador de Lorenzo de Medici.

Piccolomini, Antonio (T 1493) Sobrino del papa Pio |l y duque de Amalfi.

Piccolomini, Maria (hija de Marino Marzano, principe de Rossano) En 1461 se convirtio
en esposa en segundas nupcias del duque de Amalfi, Antonio Piccolomini.

Pontano, Giovanni (aprox.1429-1503) Ministro y poeta de los reyes aragoneses en
Napoles, esté reconocido como fundador de la Academia Pontaniana.

Riario, Raffaele (t 1521) En 1477 el papa Sixto IV lo nombro cardenal del Sacro Colegio.

Rufolo. Nobley rica familia de Ravello. Su villadel siglo X111 alin hoy es € monumento
més conocido de Ravello.

Ruperto da Nola. Célebre cocinero del rey de Napoles Fernando de Aragon. Autor del
Libre del Coch, impreso en cataldn en 1520 y en castellano en 1525 con € titulo Libro de
cocina.

Rustichello da Pisa. Compariero de celda a quien Marco Polo dictd su Milione, mientras
estaba encerrado en la carcel de la Republica de Génova, que lo hizo prisionero como
consecuencia de una batalla entre naves mercantiles genovesas y venecianas.

Sannazaro, Jacopo (aprox.1456-1530) Noble cortesano de los palacios reales aragoneses
de Napoles, poetay refinado humanista de la Academia Pontaniana.

Sanseverino, Galeazzo (T 1525) Hijo de Roberto, como su padre fue un hombre de armas,
se casd con una hija natural del Moro, Blanca. Posteriormente se pasd a los franceses y se
convirtié en Gran Escudero de Francia.

Sanseverino, Roberto (1418-1487) Condotiero y capitan de gran vaor, militd con
Francesco Sforza y ocup6 atos cargos del gobierno de Milan. Acudié en ayuda ddl rey
Fernando de Aragon y obtuvo €l titulo de primer conde de Caiazzo.

Sclafenate, Giovanni Giacomo (1460-1497) Obispo de Parma. Cuando apenas tenia
veintitrés afios, Sixto IV lo digié cardenal del Sacro Colegio de Roma.

Sergregorio da Gravedona. Gran orfebre lombardo de finales del siglo xv y principios
del xvi..

Sondrati, Battista (1461-1497) Jurisconsulto de Cremona. En 1487 obtuvo la ciudadania
milanesa por parte de Gian Galeazzo Sforza. Embajador del Moro en todos los principados
italianos, era estimado como uno de los més profundos | egisladores de su tiempo.

Sorza[v. gréfico]

Francesco | Sforza(1401-1466),
casd con BiancaMaria Visconti (1 1469)

Gaeazzo Maria Ascanio Ippolita Ottaviano Ludovico el Moro

(1444-1476), Cardenal (1446-1488) (1458-1477) (1451-1508)

casado con (1 1505) casada con casado con
Bona de Saboya Alfonso de Aragén Besatriz d'Este

(1 1494) (1448-1495) (1474-1497)
Gian Galeazzo Hermes |sabel Fernando

Sorza, Ottaviano (1477-1541 aprox.) Hijo ilegitimo de Gaeazzo Maria Sforza 'y Lucia
Marliani. Obispo de Lodi en 1497, fue una figura de gran poder del Ducado de Milan.

Sorza, Secondo (1433-1492) Hijo natural de Francesco | Sforza. Hombre de armas, que
dio origen alaramade los Sforza de Borgonuovo.
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Smonetta, Cicco (t1480) Ministro de los Sforza. Durante la regencia de la duguesa Bona,
concentrd en sus manos la totalidad de los asuntos del Ducado. Sobre su persona se
volcaron las envidias de la Corte que logré acabar con él. En Pavia fue hecho prisionero por
orden del Moro, que lo mando decapitar.

Soderini, Paolo Antonio. Perteneciente ala més antigua nobleza florentina, entre los afios
1527-1530 fue un activo exponente de la vida politica de Florencia.

Spannocchi, Ambrogio. Bangquero sienés que en Roma tuvo la més importante sede
bancaria de la segunda mitad del siglo xv. Supo conquistar un inmenso crédito y la estima
del rey Fernando de Népoles y de su hijo Alfonso, pero después de la muerte del fundador
€l banco quebré.

Soinola. Antigua, ilustre y potente familia de la aristocracia genovesa.

Taccone, Baldassarre (t 1521) Escribano de la Corte Ducal de Milan, fue poeta aincluso
Ileg6 a crear versos para una representacién de Corte de Leonardo da Vinci.

TrivulZlo, Antonio (1449-1508) Eclesiastico y embajador de los Sforza, en 1487 fue
nombrado obispo de Como por recomendacién del Moro.

Trivulzio, Gian Giacomo (1441-1518) Gran Condotiero, combati6 paralos Sforza, que no
supieron recompensarlo. Entonces jurd venganza y abandond ltalia para pasar a servicio de
los reyes franceses. Esta reconocido como el fundador de la milicia de Francia.

Trotti, Jacopo. Embajador de los duques de Ferrara en las Cortes més importantes. Dgjo
un rico carteo sobre su actividad diplomética, que se desarrollé durante la segunda mitad
del siglo xv.

Vincimala, Gian Giacomo. En 1487 era Gran Senescal [v. Glosario] en la Corte de los
Sforza

Visconti, Gaspare (t 1499 aprox.) Fue uno de los mejores poetas en italiano vulgar de la
época de Ludovico € Moro.
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- Criadillas de cochinillo: 50 libras.
- Lomos de cerdo: 106 libras.
- Mortadelas amarillas: 125 libras.
- Salchichasrojas: 120 libras.

Desde las carretas |os dos asistentes voceaban las cantidades de mercancia que controlaban, para que €
Gran Veedor, un poco duro de oido, pudiera escucharlas, pues se encontraba a bastante distancia en la
explanada nevada. El funcionario estaba ante un escritorio pequefio, casi en €l centro del inmenso patio
dd cadtillo, sentado en un banco cercano a la gran hoguera de lefia. Buena parte del patio aparecia
abarrotada de carros y carretas y la nieve estaba manchada por € estiércol de los caballos y los mulos y
por los surcos de las ruedas. La explanada, con € cadtillo, la catedral y €l palacio episcopal, ocupaba la
vasta meseta en la cima de la colina, que se erguia baja y maciza para defender la parte oriental del
notable burgo de Tortona. El gran descampado estaba protegido por tres lados con altos muros espaciados
por torres, mientras que e de levante estaba defendido por la gruesa mole del castillo de los Botta, condes
de Tortona, que se entreveia azulado en la niebla.

Hacia €l pueblo, es decir, en la parte opuesta a castillo, se elevaba la imponente silueta de la catedral
de Tortona, con el palacio episcopal anexo. Abgjo, alla donde la colinay € castillo no lo protegian, €l
poblado estaba defendido por muros almenados y torres situadas a distancia regular unade la otra.

El Gran Veedor, enjuto y calvo, intentaba protegerse ddl frio y la niebla que le entraban en los huesos,
manteniéndose lo mas cerca posible del fuego pero, a pesar del bonete calado hasta las orgjas, € ropén
gue le llegaba hasta los pies, con cuello y solapas de piel y 10s espesos mitones, que usaban los contables
para escribir y contar € dinero, no conseguia calentarse. Controlaba en un borrador que los viveres que
llegaban en carreta desde Milan correspondieran a la carga registrada en e momento de la partida.
Apenas las carretas entraban en € patio, a través de la gran puerta cochera, sus dos asistentes saltaban
encimay, en voz muy ata, en parte para hacerse oir bien por su jefe y en parte para darse importancia,
comenzaban la cuenta del material transportado:

- Ocas en salmuera: 300.

- Morcillas: 2.800.

- Crestasy criadillas de pollo: 120 libras.

- Membrillosy granadas: 150 libras.

- Gajos de nuez: 300 libras.

- Avellanas frescas y secas: 260 libras.

De vez en cuando, mientras seguian €l recuento, los dos asistentes arrojaban desde las carretas, ora una
cesta de salchichas, ora unos grandes trozos de tocino 0 unos jamones de jabali. Algunos de sus
compadres cogian a vuelo lo que lanzaban y o cargaban en una carreta vecina. Nadie parecia preocupado
por la presencia del Gran Veedor, quien a menaos tenia dos buenos motivos para no moverse de su puesto.
Por nada del mundo hubiera apartado de la hoguera sus magros huesos, que le parecian a punto de
congelarse; ademas, sabia perfectamente que la mitad de lo robado iria a parar a su escarcela. Los
asistentes, no satisfechos con todo lo que hurtaban de acuerdo con sus compinches, se metian sartas de
salchichas, sobrasadas y hormas enteras de queso en los amplios bolsillos de sus ropones.

Al gran patio continuaban Ilegando carretas con todo |0 necesario para € colosal y suntuosisimo agape
para més de ochocientas personas, que a cabo de pocos dias tendria lugar en € castillo. EI nimero de
carros erata que una buena parte del descampado comenzaba a saturarse.

El resto de los viveres se conseguirian en los arededores, en la colina y las llanuras que rodeaban €l
burgo.

Comenzaron allegar carros més grandes cargados de toneles:

- Malvasia; 18 toneles.

- Romania: 7 toneles.

- Bastardo: 21 toneles.

- Greco de Somma: 19 toneles.

-Garnacha: 32 toneles.

No era fécil hacer desaparecer los toneles, pero las frases breves, los guifios y las sefias de complicidad
que los dos asistentes intercambiaban con los carreteros permitian suponer que, por o menos, una parte
de aguel vino seria sustraida.

La corpulenta figura de maese Stefano aparecio sobre la grupa de su caballo, saliendo de improviso por
detrés ddl castillo entre la niebla del patio. Estaba acompafiado por maese Anselmo, vigjo jefe de cocina
dd castillo de los condes de Botta, quien, siendo nativo del pueblo, hacia los honores de casa y, sin
lamentarse, habia cedido € mando de todo lo necesario parala preparacion del &gape a Gran Cocinero de
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Milan. Pensandolo bien, e estaba agradecido porque é jamas habria sabido organizar tan extraordinaria
empresa; por eso ahora hacia todo lo posible por ayudar a su ilustre colega, director de las cocinas
ducales. En ese momento |os asistentes del Gran Veedor revisaban una carga de quesos alpinos.

En cuanto el gran Gran Veedor vio a Gran Cocinero, lo saludé. familiarmente con la mano y desde
lgjosle gritd:

-Hola, maese Stefano, mirad qué trabajo me dais con todos vuestros trastos. Llevamos toda la mafiana
controlando mercancias.

Maese Stefano sonrié a pensar cuanto habrian robado aquellos picaros durante la mafiana, pero se
limité a decir:

-Es verdad, maese Ubaldo; sin embargo dentro de poco vos habréis terminado y, en cambio, mi trabajo
comienza ahora.

El Gran Cocinero estaba casi congelado y se frotaba sus redondas y heladas mejillas con las manos.
Tras descabalgar fue a sentarse cerca de maese Ubaldo, en un banco frente a la hoguera. Sus rojizos
bigotes vueltos hacia arribay su perilla estaban cugjados de hielo y nieve.

-Este bribon 1488 nos esta regalando uno de los inviernos mas frios que recuerdo -dijo maese Stefano,
estremeciéndose, mientras sacaba del bolsillo de su ropdn, forrado de piel, una frasca de aguardiente de
sus vallesy la ofrecia gentilmente al Gran Veedor.

- Probad éste del valle de Blenio. Reanimariaincluso a un ahorcado.

Maese Ubaldo trinco aquel fuego liquido, se estremeci6 por la quemazon y tosio.

-iMagnifico! -Y bebio otro gran sorbo. Luego le pregunté-: ¢Y a habéis encontrado dénde situar vuestra
cocina? Yo no entiendo de esto, pero jladel castillo me parece un poco peguefial

-Es peor que pequefia -espetd el Gran Cocinero-. La acabo de visitar con maese Anselmo y también él
piensa que no es adecuada para nuestro banquete. ElI conde Botta 'y e conde Obispo, su hermano, nunca
reciben a mas de treinta personas a la vez. No esta hecha para un banquete principesco. Faltan los
albafiares, los hornos, los asadores, los morteros y todo lo demés. Necesito un local donde puedan trabajar
tres cocineros principales, veinte cocineros, treinta oficiales de cocina, veinte mozosy una cincuentena de
galopillos.

También é echo buenos tragos de su frasca, mientras recordaba su salida de la Corte de Milan aguella
misma mafiana o, mejor dicho, aguella noche cerrada, dos horas después de medianoche, al son de lahora
octava. Habia necesitado diez horas de vigje, entre lanieblay la nieve, y ahora estaba ali, en € centro de
un patio helado, rompiéndose la cabeza para encontrar € mejor local donde preparar € banquete
principesco. Habia buscado por todas partes.

-Pero quiza lo he encontrado -dijo € Gran Cocinero como hablando consigo mismo-. Maese Anselmo
me ha ensefiado los s6tanos del castillo, precisamente debajo de una de las salas del banquete. Es un
espacio enorme, de momento abarrotado de escombros y cubierto por al menos un palmo de polvo, pero
con un paco de trabajo conseguiré transformarlo en la cocina moderna que necesito. Estoy esperando a
uno de los senescales menores, que llegard dentro de poco con algunos aldeanos para despejar € local,
hacer unagran limpiezay blanquear |as paredes. Es un semisotano, es verdad, pero esta seco, es luminoso
y, ademés, para unos diasira bien.

Habia acabado de hablar cuando, bajo € arco del porton y a través de la niebla, se visumbré la silueta
de un personge con un monjil forrado de zorro y un bonete emplumado. Iba seguido por un jinete que
podia ser un secretario 0 un ayudante. Cuando estuvo un poco mas préximo, maese Stefano salté en piey
grito:

-iBienvenido, Excelencia, ahora me siento mejor!

Y corri6 a su encuentro. El Diplomético hacia amplios gestos con las manos y, en cuanto estuvo cerca,
baj6 del caballo y los dos se abrazaron af ectuosamente, ante la mirada asombrada del Gran V eedor.

El embajador Jacopo Trotti, enviado del dugque de Ferrara a la Corte de los Sforza, cogio del brazo a
maese Stefano y juntos se acercaron a la hoguera, que alin ardia alimentada por la lefia que los criados
tralan continuamente. El Diplomético, después de intercambiar breves cumplidos con € Gran Veedor, se
dirigié a cocinero con tono burlon:

-¢No hay nada para estos pobres diplométicos congel ados?

Eracordial y estaba de buen humor, como siempre.

Maese Stefano no se hizo rogar, saco otra vez su frascay, en silencio, como en un ritual ya conocido
por ambos, la ofrecié a su amigo, quien después de mirarlaa contraluz y olerla, sin decir una palabra, hizo
un guifio a Gran Caocinero y solemnemente empez0 a beber a grandes sorbos.

-iQué diablos estos lugarefios! Un aguardiente como € vuestro no lo hace nadie, ;qué le metéis
dentro?, ¢tizones del infierno? -Y bromeando asi, |os dos amigos se acercaron aln mas a la hoguera. Tras
quitarse los guantes, ofrecieron las palmas de sus manos a calor de las Ilamas mientras las frotaban
enérgicamente.
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En ese momento las iglesias de Tortona comenzaron atocar €l angelus, e incluso desde los campanarios
de las iglesias parroquiales mas lgjanas llegaron, volando sobre las llanuras nevadas y sobre las filas de
moreras de la Lomellina, los nasal es repiques de las campanas de Lombardia. Cada vez, ese lamento lleno
de ecos como € aleteo de un angel hacia penetrar en todos la melancolia por la noche que sobreveniay la
afioranza por € dia acabado.

-Es la hora del véspero, maese Stefano -dijo € Embajador-, y ya oscurece. ¢Acaso no ha llegado €
momento de comenzar a pensar en algo serio? (No pasaremos aqui toda la noche? -Y guifio € ojo,
sonriendo, como pararomper aguel instante helado que el sonido de las campanas habia apoyado en dllos.

-No, Excelencia, no dormiremos aqui con € estémago vacio. Sélo tengo que decir dos palabras al
Senescal Menor, en cuanto llegue, y luego podremos bajar a pueblo. Maese Anselmo, el cocinero, que es
ddl lugar, me ha aconsejado una taberna que, por Dios, no es como las nuestras, pero se esta caliente y se
puede echar a buche algo decente.

-Estaba seguro de que habriais pensado en todo, maese Stefano. VVos no me decepcionais jamés.

Por fin uno de los cinco Senescales Menores llegd jadeante, tratando de adoptar una pose como
queriendo decir: «Después del Gran Senescal, € gobierno de la Casa Ducal nos lo confian a nosotros. »

Ante las palabras de maese Stefano, hizo ademan de ponderar bien si se adheria ala peticion de enviar
alimpiar € sétano ddl castillo a la gente del pueblo que, en esta ocasion, se encontraba a sus érdenes. Y
para subrayar la gravedad de sus pensamientos se acariciaba ostensiblemente € mentdn.

Maese Stefano no parecia preocupado en absoluto; es mas, mientras esperaba a que aguél acabara su
pantomima, adoptd unairénica actitud de vacilante humildad.

Todos sabian que las érdenes del dugue Ludovico habian sido tgjantes. Cada uno debia cooperar en €
éxito del gran banquete ofreciendo la maxima disponibilidad para cualquier cosa que fuera menester en la
cocina. Nada de caprichos ni de obstaculos, ¢estaba claro? Fastidiar o contradecir al Duque en aquel
momento habria sido muy peligroso, y € Senescal Menor o sabia perfectamente, pero queria darse un
poco de importancia. Después de toser y de estirarse hacia fuera €l labio inferior con dos dedos, como si
estuviera atormentado por insuperables dudas, a fin sentencio:

-iBien, lo intentaremos!

Uso d plural con intencion de suscitar un gran respeto en e auditorio.

Maese Stefano sonrid y por toda respuesta le dio, con su manota, un fuerte golpe en la espalda que le
hizo tambalearse y lo dgj6 atonito.

-iBravo! -exclam6. Luego se volvid sobre si mismo, cogio ddl brazo a diploméatico ferrarés y se
encamind con é hacia el portén, yacasi inmerso en la oscuridad.

El refinado Embajador y €l Gran Caocinero, a pesar de ser bastante diferentes, formaban una pareja muy
bien aveniday muy conocida en la Corte de los Sforza. Con € rabillo del ojo, los dos amigos observaron
al Senescal Menor, cuya arrogancia se habia desinflado completamente, y estallaron en carcajadas.

Maese Ansedlmo trotaba servicial delante de ellos con la linterna. Guiados por é comenzaron a
descender hacia € burgo. El camino estaba cubierto por una capa de nieve helada. En € silencio y la
oscuridad casi completa, sdlo se oiad crujir del higlo bajo sus zapatos, mientras e viento hacia revol otear
algunos copos blancos.

-¢Como es Tortona, maese Anselmo? -pregunt6 con bonhomia el Embajador para romper € silencio. A
pesar de su lingje, era muy afable con los cocineros porque se consideraba miembro honorario de su
guilda.

-Mire, Excelencia -comenzd maese Anselmo-, Tortona no es una gran ciudad, pero tampoco una aldea,
y los duques de Milan siempre han considerado que posee una situacién muy importante.

Tortona, pequefia pero estratégica, se encontraba en el camino que, desde Génovay através del paso de
los Giovi, conducia a Milan.

Era € primer asentamiento del Ducado Sforza, a que se llegaba a través de los pasos de montafia de
Liguriay, desde la época romana, siempre fue una base militar decisiva. Todo el poblado, de unas cuatro
mil quinientas almas, estaba rodeado de imponentes muros almenados con torreones de defensa
intercalados.

La aldea surgia en € centro del valle del rio Scriviay, salvo la colina del castillo, las montafias, a un
lado y a otro, quedaban a varias leguas de distancia, lo que hacia aireada y risuefia la amplia vega.
Adosado a la colina que lo protegia por levante, € burgo, con sus grises muros, se presentaba con cierta
dignidad, pues € cadtillo, la catedral y € palacio episcopal parecian formar parte del poblado, que en
realidad se componia en gran parte de casuchas de una o dos plantas.

Ahora, en invierno, la nieve blanqueaba |as colinas, mientras que abgjo, al fondo del valle, los campos
estaban nevados solo a manchas porque en Tortona, aunque hacia frio, nieve caia poca. Entre las
modestas casas de ladrillo y piedra corrian pequefias calles de fango helado, con un poco de nieve aqui y
alla Las calgas tenian la calzada pendiente hacia €l centro, donde se habia excavado un canalén a que
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confluia el aguadelalluviay las aguas negras. Mientras bajaban hacia € poblado, cuyos tejados nevados
ya se entreveian, maese Anselmo describia de modo muy coloristala vida que se haciaen €l pueblo.

-Hay que decir que € sefior Dugue, el Moro, se preocupa mucho por lalimpieza de las aldeas fronteri-
zas. Por eso todas las calles, empedradas o de tierra batida, tienen un canalén en el centro para recoger las
aguas sucias.

Habitualmente € sitio de decencia, si existia, estaba en la segunda planta. Era una especie de garita que
sobresalia del muro de la casa. Dentro, una ménsula de pizarra, en la que se habian practicado dos grandes
agujeros, era lo suficientemente ancha para que pudieran encaramarse dos personas. Los orines y las
heces salian por los agujeros de la pizarra y caian directamente a la calle, cerca del muro de la casa, y
cuando soplaba e viento lo ensuciaban dejando evidentes huellas. Maese Anselmo proseguia con la
descripcion de su aldea natal:

-Con un paco de agua o con lalluvia, las aguas negras acaban en € canalén central y, desde ali, fluyen
lentamente hasta un gran foso, del que los campesinos las recuperan para abonar los Campos. Es una
auténtica bendicién de Dios para todos. Por eso en primavera los cultivos de los alrededores son tan
verdesy lujuriantes.

-Pero -observd, realista como siempre, maese Stefano- a pasar por las calgas hay que estar muy
atentos, porque s uno camina por la zona equivocada, antes 0 después acaba por caerle encima toda esa
bendicion de Dios.

Maese Anselmo se quedd un poco contrariado, pero prosiguio:

-En verano, hay que admitirlo, este sistema crea algunos problemas, pero en invierno y sobre todo en
primaveray en otofio, cuando las Iluvias son frecuentes, todo va de maravilla

Fue maese Stefano quien pregunté de nuevo al cocinero local:

-Pero con este tipo de cloacas, ¢no hay siempre un poco de ma olor en el pueblo?

Habia ironia en sus palabras, pero maese Anselmo, que quiza la habia notado, hizo como s nada y
respondio:

-Claro que hay un poco de mal olor, pero basta con acostumbrarse. Las cosas irian mejor si no fuera por
los cerdos y las demés bestias que corretean por la planta baja de las casas comiendo los desechos que,
precisamente para ellos, los campesinos dejan caer al suelo a preparar la comida. Estos animaluchos
también se ensucian hozando en € canalén de la calle y luego gandulean por la cocina y las demés
habitaciones del piso bajo. Por eso, cada semana hay que cambiar la pgja del suelo de todos los locales.

»Para emporcar las casas, ademas de los cerdos y las gallinas que picotean por doquier -seguia diciendo
el cocinero tortonés-, también estan las ocas y anades. Hasta las cabras, cuando consiguen escaparse de
los establos, vienen a la planta baja para tratar de comer algin que otro troncho de col. Pero todos estos
animales son la vida, y sin ellos no sabriamos que meternos en la panza durante los dias de fiesta.
Ademas, € cerdo salado se conserva bien, su manteca dura todo €l afio y alimenta incluso las mechas de
las linternas.

-¢Cudles son las exquisiteces culinarias del lugar? -pregunt6 € Diplomético, Ilevando de nuevo la con-
versacion hacia el tema que més le interesaba.

-Por aqui comemos muchos guisos, pero no se puede vivir siempre de menestras de col o de nabos con
corteza de cerdo. Claro que los guisos bien humeantes y con un trozo de pan de centeno dentro, después
de haberlo frotado con agjo, son una buena comida. Pero tampoco se puede negar que, de cuando en
cuando, una buena oca a horno es un verdadero placer. No comiendo demasiada y usando su jugo para
dar sabor a algunos trozos de pan y ala polenta de farro, una oca puede hacer feliz a una familia durante
tres o cuatro comidas. Los dias en que no se come carne, y son bastantes, tenemos las castafias ya sean
frescas 0 secas. Asadas en la sartén sobre los trébedes y regadas con vino tinto, cuando € calor empieza a
abrirlas, son muy buenas. Pero mejor aln son las hervidas con hinojo silvestre. Peladas alin calientes, con
una buena taza de leche recién ordefiada, ni siquiera el abad de Bobbio las desdefiaria.

Mientras se acercaban a pueblo, micer Jacopo Trotti y maese Stefano advirtieron, entre las numerosas
casuchas, algunas hermosas viviendas de antiguas familias, como los Montemerlo y los Opizzone. Pero
€eran pocas.

Abundaban, en cambio, lasiglesiasy conventos, que poseian buena parte de los campos y los pastos de
lavega.

-¢, Cuantas tabernas decentes hay en € burgo? -inquirié € Embajador, que estaba muy preocupado por
su cena.

-En e pueblo tenemos dos tabernas donde se puede comer queso de Cerdefia, salchichas y longanizas a
labrasay donde también se puede beber un buen vinillo local. Para hacer venir la sed siempre hay prepa-
radas unas escudillas grandes con atramuces cocidos y salados, y conocido es que cuando se comienza
€oNn uno no se acaba nunca. -Maese Anselmo estaba de veras muy orgulloso de las tabernas locales-. A
veces se encuentran también unas deliciosas patas de gallina tostadas, que se comen con una salsa de
pimienta y mostaza muy picante. Un dia por semana, cuando Ilegan los ricos mercaderes para laferia, la
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hosteria prepara una gran olla de cocido donde se pone de todo, pescuezo, tetillas de vaca, nalga, rabo,
morcillo, cabeza de buey con sus deliciosas quijadas, un poco de gallina viga y algunos chorizos. Todo
este bien de Dios se come con una salsa de gjo o bien con confitura picante de fruta, hervida en otofio en
mosto denso de vino con hierbas y especias varias. En suma, en Tortona con algunos bayocos es posible
pasar un buen rato.

-Y en cuanto a diversiones, ¢qué se puede encontrar? -aventuré micer Jacopo, esperando que hubiera
algo que hacer con esas adeanillas sanas y rozagantes, de mgjillas blancas y rojas como melapias, que
habia visto por las callgjas mientras llegaba a pueblo.

Sin embargo quedo decepcionado ante la respuesta del cocinero:

- jPor supuesto que hay diversiones, como no! Sobre todo los dias de fiesta, cuando esta aqui el obispo
Giacomo, vicario de Romay hermano del sefior conde Bergonzio Botta. -En ese momento € Obispo se
encontraba en la sede apostolica en calidad de embajador de Milan ante el Papa. Cuando Su Excelencia
estd en palacio, los domingos se celebran funciones bellisimas en la catedral.

Las vestiduras del Obispo y de los canénigos, bordadas de oro y plata, con resplandecientes piedras
preciosas engarzadas, |os coros de los cantores, € sonido del drgano, la brillantez de las tel as doradas que
en dias festivos cubrian las columnas, las ricas arafias de muchos brazos y las nubes de incienso, todo
hacia que las funciones en la iglesia fueran tan majestuosas que a maese Anselmo le parecia estar en la
Corte de la reina de Saba. Parecia convencido de que los ilustres visitantes se quedarian fascinados con
tantariqueza.

-Durante la Cuaresma -continuaba-, se comen sabalos y otros pescados en conserva que nos llegan en
barriles desde Génova. También comemos bufiuelos de bacalao y rodajas de manzana, con su rebozado
bien tierno, fritos en manteca de cerdo muy caliente. En este periodo vienen de allende la frontera algunos
franciscanos, siempre de dos en dos. En la iglesia cada uno se sube a un pulpito. Uno finge que es muy
inteligente y € otro que es un gran ignorante, haciéndose € tontarrén y provocando la risa de todos los
fieles con su escaso saber sobre los Santos Evangelios y los relatos de la Sagrada Biblia. Durante la
Cuaresma, cuando al atardecer estos franciscanos hacen sus didlogos en laiglesia, las campanas que tocan
areunion congregan a gente que acude incluso desde los burgos més lgjanos.

Con orgullo de auténtico tortonés, maese Anselmo se entusiasmé enumerando las delicias del lugar,
pero tuvo la sensacion de que €l Diplomaético no estaba demasiado impresionado con su relato y entonces
tratd de hacer interesante su aldea recordando otras ocasiones de diversion.

-Durante la Pascua se celebra una funcion en € atrio de la catedral. Es muy hermosa porque hay turcos
infieles, representados por campesinos del lugar, que se ennegrecen € rostro con grasa y polvos de
carbon. También hay apéstoles con largas barbas de algodon o de lino y soldados romanos con yelmo y
coraza, todos con vestidos de vivaces colores. Es un gran espectaculo para €l que llega gente desde todas
partes.

-Y losjévenes, ¢como se divierten? jSin duda no sera cuando asisten alas funciones de la catedral! -fue
el comentario del Diplomético.

Maese Anselmo extendi6 los brazos y no respondié. Maese Stefano, que era de campo, sabia de verdad
cudles eran las ocasiones de encuentro entre los jévenes de aguellos pueblos. En invierno, cuando las
sombras azules caian temprano desde las colinas cercanas y las manchas de nieve se tefiian de violeta,
hacia mucho frio en las casas. Entonces, después de cenar, se reunian en los establos, entibiados por €l
heno y el calor de las vacas y los asnos. Bastaba una sola linterna para todos. Siempre habia alguno que
contaba vigjes por mar a lgjanos paises de las especias, mientras las ancianas chupaban algunas castafias
secas, para tener suficiente salivay poder hilar € lino durante toda la velada, escuchando los relatos que
ya habian oido otras muchas veces. Durante esas vigilias, protegidos por la dulce temperatura y la
penumbra del establo, se cortejaba alas muchachas y se hacian algunas cosas més.

-En estos dias aqui, en la aldea, se habla de un gran matrimonio y circulan rumores de todo tipo, pero
pocos saben con exactitud qué estd sucediendo -dijo maese Anselmo, orgulloso de encontrarse entre los
enterados-. Para €l banguete estan llegando a Tortona muchos sefiores desde Milén y desde més Igjos. Se
ven aldeanos asombrados y confusos porque los que llegan lucen vestidos de terciopelo o de lampazo,
bordados en oro y plata. Llevan capas de felpa con cuello de piel y gorros de fieltro con plumas grandes.
En € pueblo se sabe que los sefiores méas importantes seran alojados en € castillo y en € palacio del
Obispo, mientras que los demas dormiran en el burgo. La gente de Tortona tendra que ceder sus propias
cameas, pero no bastaran, y muchos, ya sean nobles o capitanes, deberan reposar en los establos y en los
heniles. A los que alojen a un caballero se les ha prometido un sueldo milanés. Los bien informados dicen
que acudira también € sefior duque Ludovico € Moro en persona. Figarense, Sus Sefiorias, que algunos
han llegado a murmurar que es todo negro salvo los ojos, que los tiene blancos. El parroco de
Sant'Abbondio, que unavez lo vio en carne y hueso, tuvo que explicar desde e pulpito que no era verdad
en absoluto y que el Moro era como nosotros, solo un poco mas moreno. A pesar de ello, 1os més siguen
creyendo que es un negro -afiadio con aires de sabérselas todas.

Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com



En d villorrio la actividad bullia y eran muchos los contentos porque estaban obteniendo buenos
beneficios. Algunos hombres ayudaban a montar pal cos para la ceremonia, grandes estatuas de madera y
de tela y arcos de triunfo bgjo los cuales pasaria € cortgjo. Otros acudieron a trabagjar a castillo para
preparar la gran fiesta. Cortaban lefia para las chimeneas y las estufas y luego rompian € hielo dd rio
para llenar las cubas de agua y llevarlas arriba, hasta los abafiares de la cocina. En suma, aunque casi
nadie sabia quién se casaba, estaba claro que lafiesta seria un mana llovido del cielo sobre Tortona. Y de
ello se hablarialargamente durante €l invierno, en las interminables y tibias veladas de los establ os.

Maese Ansedmo cal6, como s temiera haber sido demasiado locuaz con esos forasteros tan
importantes; quiza habia superado los limites del debido respeto. Se mordio € labio esforzandose por no
volver aabrir laboca

El viento habia cesado de soplar cuando los tres llegaron al burgo. Al pasar por delante de las
viviendas, entre las callgjas oscuras, se percibia € olor de la lefia que ardia en las chimeneas. Era la hora
en que en las ollas, colgadas de negras cadenas, se cocian los guisos de nabos y de coles con algunas
cortezas de cerdo. De vez en cuando, por los ventanucos se entreveian mujeres vestidas de oscuro que,
sentadas en los bancos de piedra de las chimeneas, esperaban a que hirviera el agua o mezclaban las
menestras que ya se cocinaban.

De vez en cuando les llegaba € olor de algo que se estaba friendo; tanto podian ser unas tortillas de
acelgas con huevos y queso como coles rebozadas con harina y leche. Mientras, alguna de las mujeres,
con una espétula larga, mezclaba en el caldero de cobre la polenta de sorgo, que a hervir hacia emerger a
la superficie grandes burbujas de vapor oloroso. Aquellos efluvios de humo y de comida pobre le
resultaban familiares a maese Stefano. También en su valle se repetia a esa hora el mismo y misero rito. A
menudo Stefano sentia nostalgia de las cosas humildes de su tierra, tan nevada en invierno y tan verde en
primavera. Pasaron ante €l taller del calderero, iluminado por la débil luz de una lampara de aceite. El
artesano aln trabajaba remendando una pieza. En torno a é, en € cuartito casi oscuro, pendian muchos
objetos de cobre grandes y pequefios, cazoletas, sartenes, hervidores para infusiones, cazos y tenedores
trinchantes.

En la semi oscuridad del pequefio taller, los destellos de la luz se reflgjaban, en rojos resplandores,
sobre |os objetos de cobre colgados.

Los tres llegaron a umbral de una modesta taberna, que proyectaba un poco de su débil luz en €
calgén helado. Respetuoso, maese Anselmo los acompafio hasta € interior, pero no quiso sentarse con
ellos.

-iNo me siento cdmodo en la mesa con un Embajador y un Gran Cocinero tan famosos como vuestras
mercedes, que vienen de la Corte ducal de Miléan!

Y teniarazon. Maese Stefano también era famoso, pues era hijo del renombradisimo maese Martino de
Rossi, y sus dos hombres eran conocidos en todas las Cortes y cocinas de Europa.

-No, gracias, yo sé estar en mi sitio -dijo con humilde orgullo-. Cuando hayéis cenado encontraréis aqui
fuera a un ayudante mio con una carreta para escoltar a Su Excelencia hasta el castillo, donde se algja, y
otro para acompafiar a maese Stefano ami casa, donde me honro en hospedarlo.

El vigjo se quitd con una reverencia la gorra y, reculando, sali6 a la oscuridad de la gélida noche
[levando su linterna en la mano.

En la taberna ya todos sabian de su llegada, y €l amo se desvivia por acomodarlos en la mgjor mesa,
prodigandose en continuas inclinaciones. Cuando el Diplomético se quitd la pelliza, en su pecho brillaron
una preciosa cadena y una gran medalla de oro con las armas del duque de Ferrara. Los que ali se
encontraban enmudecieron. Pero cuando en € cuello de maese Stefano aparecio, sujeta con un cordon de
seda roja, la imponente placa de cobre esmaltado con los colores de los Sforza, entonces el respeto fue
reemplazado por un sentimiento muy similar a miedo. L os campesinos que estaban sentados en las mesas
mas cercanas se levantaron, llevandose las frascas y los bocaes en que estaban bebiendo, y se
desplazaron a los bancos mas apartados. Muy timidamente, casi de puntillas, volvian uno a uno a recoger
los platos con la comida, aargando los brazos para acercarse |0 menos posible a aquellos sefiores tan
importantes.

Se cred asi un espacio vacio entre la mesa de los dos forasteros y las de los clientes habituales de la
taberna

Todo este silencioso trafago hizo sonreir a los dos amigos, aunque no les disgustd demasiado porque
les permitia charlar en paz sin ser molestados. Aquellos eran tiempos en que una palabra de més en un
oido equivocado podia costar muy caro y ellos deseaban intercambiar muchas palabras que no debian ser
oidas.

El Patrén, obsequiosisimo, rayando en lo fastidioso, sin esperar a que se lo pidieran, puso sobre la mesa
dos bocales de estafio y una botella de vino tinto de San Colombano, y no seiba.

-Es del mejor -dijo. La abrié y empezd a verter € contenido en los vasos-. ¢(Qué puedo servir a Sus
Excelencias? Tengo una panceta y unos salamis de cerdo que son una maravilla. ¢Querrian Sus

Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com



Excelencias comenzar con ellos y con algunas morcillas? jPara la fiesta he preparado un gran cocido y
aln me quedan unos magnificos trozos de carne! jAdemas esta € asado!

-Esta bien -dijo e Embajador-, regalémonos con los embutidos de cerdo y con las morcillas, luego
probaremos e cocido. ¢De acuerdo, maese Stefano? Sin embargo pienso que antes deberiamos
calentarnos un poco. Aun tenemos € frio metido en los huesos.

-Por supuesto, Excelencias, podriamos comenzar con un caldo esforzado de carnero bien graso al vino
tinto de Volpaia. Eslo ideal pararecuperarse del frio y despertar €l apetito.

Maese Stefano hizo un gesto de asentimiento y el Diplomético estuvo de acuerdo. Mientras esperaban
empezaron a catar €l vino en sus bocales de estafio.

-iNo estanadamal! -fue e comentario.

Luego comenzaron a conversar sobre la comitiva que a esas horas se disponia a regresar por mar desde
Népoles, tras el matrimonio entre Gian Galeazzo Sforza e Isabel de Aragon, y a cabo de algunos dias,
llegaria precisamente ali, a Tortona.

-De modo que casi cuatrocientas personas -decia el Embajador- han partido desde Milan hacia Napoles.
Muchos son nobles lombardos, pero también llegaran delegaciones de los principados vecinos, amigos y
enemigos. Algunos Embajadores plenipotenciarios, como yo, por gjemplo, ho hemos acudido porque €
vigje se presentaba demasiado fatigoso, pero hemos enviado a nuestros jovenes Legados. La comitiva ha
partido haciendo gala de un lujo increible. El duque Ludovico, generalmente tan atento a dinero, esta vez
no ha escatimado en gastos. Seguro que los vestidos que habran lucido en Népoles estan entretgjidos de
oroy las berretas incrustadas de perlas y piedras preciosas.

Mientras comenzaban a sorber e ardiente caldo de carnero, avivado por €l vino tinto afiadido, €
Diplomatico continud con su descripcion.

El cocinero ya estaba a corriente de muchas de las cosas que € Embajador contaba, pero las habia
sabido del modo confuso e impreciso en que las noticias llegaban habitualmente a su cocina. Ahora, en
cambio, micer Trotti se las exponia con conocimiento directo, y estos relatos |e fascinaban.

La comitiva se habia formado en Milan siguiendo un orden muy riguroso.

El joven Hermes Sforza, hermano del novio, Gian Galeazzo, era € jefe de la delegacion, pero solo
formalmente, porque carecia de poderes reales. Quien los detentaba, € verdadero fiduciario del duque
Ludovico, era Galeazzo Sanseverino, conde de Caiazzo y comandante en jefe de las milicias del Ducado
de Milan.

Monsefior Ottaviano da Melzo, gran limosnero de los Sforza, y € conde Vitaliano Borromeo estaban
entre los personajes designados para acompafiar a Isabel de Npoles a Milan. También formaban parte de
la comitiva otros muchos notables lombardo y de la Casa Ducal, como Bernardino Visconti, Antonio da
Corte, Gaeotto del Carretto, Giovanni Battista Castiglioni y los poetas Gaspare Visconti y Bernardo
Bellincioni.

Ademas, entre los més elegantes y con mejor aspecto, habia casi ciento cincuenta jévenes nobles de
ambos sexos, elegidos expresamente para asombrar, con su nobleza y donaire, a la presuntuosa,
espafiolizada y altiva Corte napolitana. Entre ellos se encontraban los cinco amigos del joven Duque,
componentes de la perversa camarilla del castillo de Vigevano, de cuya vida disipada, si bien en voz bgja,
todos hablaban. Durante las ceremonias 'y por expresa voluntad del Duque, sus amigos tenian que ocupar
siempre un puesto de honor, inmediatamente detras de su hermano Hermes.

Luego estaban las embajadas. Entre los numerosos Legados jovenes, destacaban por su prestigio y
porte los cuatro diplométicos de Florencia, Mantua, Veneciay del Ducado de Borgofia.

También vigjaban muchos funcionarios de la Corte, notarios, administradores y espias, junto con algu-
nos hombres de confianza del Moro, como Moisés da Corteolona, su experto en monedas, usurero y
banquero personal. Completaban € grupo los arqueros, los encargados de la guardarropia, los peluqueras,
los servidores y los esclavos.

Las damas eran extraordinariamente bellas y vivaces. Provenian de las familias mas ilustres de la
aristocracia paduanay se presentaban siempre cubiertas de oro, preciosos encgjesy joyas.

-¢Vos, Excelencia, conocéis a alguna de estas nobles damas? -pregunt6 con sorna maese Stefano.

Sabia que Trotti era un gran experto en cuestion de mujeres, que sus amistades femeninas eran
considerables y sus conquistas innumerables. A maese Stefano le agradaba oirlo chismorrear sobre las
aventuras de las damas de la Corte y estaba pendiente de sus labios, como s fuera é mismo quien las
viviera. Le gustaban las descripciones coloristicas que, a menudo, hacia de ellas y se informaba siempre
con todo detalle de sus vidas y amorios.

-Claro que conozco a alguna, es mas, conozco a varias. Dos de €ellas, verdaderamente dignas de men-
cién, han salido con la comitiva de los Legados, una tal Dona Isay unata Dona Andrea. Las conozco
desde hace tiempo y las aprecio mucho; es mas, tengo que decir que durante la velada de despedida en €l
castillo de los Sforza, € dia antes de partir hacia Napoles, estaban espléndidas. Conociéndolas bien como
las conozco, estoy convencido de que animaran bastante el vigje.
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No era dificil prever que, en semgante compafiia, donde los méas eran jovenes de ambos sexos,
surgirian vinculos e intrigas de todo tipo.

-Las espléndidas criaturas femeninas que han enviado a Npoles parecen las indicadas para desencade-
nar pasionesy desgracias -pronostico Trotti.

-Exacto -interrumpié maese Stefano-, mi padre siempre decia: «La paja attacch alfoeugh la tacca.»

-Pero ¢es posible que tengais un proverbio para todo? -El Embajador, sonriendo, continué-: Dona |sa,
la que primero he citado, es la hija del marqués Malacrida, feudatario de Poschiavo, y la madre es de
origen aleman. La joven ha ido a Népoles para acompafiar como dama a la duquesa Isabel hasta Milan.
Altay esbelta, con una larga cabellera rubio palido, como el benigno sol de su tierra en los bellos dias de
invierno, sus ojos son de un azul tan claro que a veces, en especial cuando los abre de par en par para
fingir sorpresa, se asemejan al cristal transparente y parece que se pudiera ver a través de ellos. Es una
mirada insélita, que capta la atencién de quien se encuentra con ella. |nmediatamente después, uno queda
impresionado por sus labios que, carnosos y sensuales, se abren en unainocente y maliciosa sonrisa. Dos
picaros pliegues a los lados de la boca le dan un aire de chiquillo sorprendido in fraganti» Precisamente
€s0s 0j0s inquietantes y esa boca picara, como s quisiera hacerse perdonar una travesura mientras ya
piensa en cometer otra, son la clave de su inmediato y misterioso encanto. También sus formas suscitan
gran inquietud, pues sus sinuosidades se realzan con esa infantil inocencia. Parece divertirse provocando
celosy rivalidad entre sus compafieros de vigje. No es que prive a sus cortejadores de sus gracias, siempre
y cuando se las merezcan, pero nunca concede a nadie la sensacion de poseerla. Es como si |as disputas
entre sus admiradores 0 amantes le resultaran indispensables para mantener intacto ese sentimiento de
libertad absoluta que tanto necesitay a que se atiene en muchas de sus decisiones, incluida la eleccion de
sus amores y de su sexo, que no necesariamente siempre es e mismo. Con semejantes dones y modos,
Dona Isa no hard mas que provocar desgracias en gran parte del cortgjo nupcial. Sé que € primero en
acercarse a€lla, ya desde € principio ddl vigje -continuo Tratti-, hasido € Legado del Ducado de Mantua
Basso Folchini, que la habia conocido en una recepcién en € castillo. Pero todos los diplométicos, de un
modo u otro, revoloteaban a su alrededor. Dona Isa, a pesar de su ascendencia nérdica, tiene un
temperamento muy mediterraneo, y Basso ha podido constatarlo en € breve trayecto desde Milan hasta el
puerto de Génova. Después de las primeras cinco noches, € jovenzuelo empezd a dar claros signos de
desdliento fisico e incluso moral, porque, a pesar de que sus prestaciones eran intensas, ella seguia
coqueteando con todos. Isa dice que las relaciones amorosas la hacen florecer y asegura que € olor del
amor hecho con uno es un poderoso afrodisiaco para todos los demas.

El embajador Trotti hizo sefias para que le llenaran de nuevo € bocal y, tras un largo sorbo, prosiguio:

-Mi fiduciario de alla abajo, Ludovico Terzaghi, me tiene informado hasta en los més minimos detalles
de cuanto sucede. La otra dama que os he mencionado, Dona Andrea, es la hija de un dignatario de la
Corte de origen trevisano, Alvise degli Alzigani. Rubia, con matices mas bien oscuros, tiene unos
bellisimos ojos verdes que siempre te miran un poco pasmados, quiza porque no ve bien alla longa. El
cuerpo es regordete y tiene unas hermosas y pulposas piernas, cuyas formas se entrevén sin dificultad por
las curvas de sus vestidos. La mirada y los movimientos denotan un fuego interior que no arde solo en €
corazon y que contrasta bien con la indolencia de sus modos, bien con la musical flema de su habla, que
reflgja las dulces cadencias del dialecto véneto. Dona Andrea posa las paabras sobre los demés, lentay
suavemente, como los camellos apoyan sus grandes patas en la arena abrasada por €l sol del desierto. Se
emociona en cuanto conoce a alguien que podria reavivar su fuego interior, 1o que se aprecia facilmente
en sus 0jos, porque enseguida empiezan a resplandecer con una luz insdlita, alimentada por su calor
interno. Pero su natural indiferencia, una especie de elegante fatalismo, le impide tomar cualquier
iniciativa para alimentar 0 apagar ese ardor. Por suerte, muy a menudo encuentra quien galantemente
suple su apatia... Aungue sdlo por poco tiempo, porque apenas aplacado, € fuego vuelve a arder ante
cualquier nueva ocasion gque de antemano se anuncie agradable. Quiza sea la ansiosa sed de los ojos la
que, a pesar de su perezoso caminar y su hablar pausado y distanciado, suscita tanto interés en los varones
que la rondan. Parece que dijera: «Y o muero de ganas, pero haced vos, para mi es demasiado fatigoso
tomar lainiciativa» Es una especie de reto dificil de evitar.

Mientras tanto, €l tabernero y su ayudante habian traido los primeros trozos de carne del cocido, cabeza
de ternera y tetilla de vaca, aderezados con salsa de pergil, cebolla, acaparras, anchoas en salmuera y
miga de pan embebida en agraz.

Maese Stefano nunca se cansaba de escuchar a su ilustre amigo y, mientras cortaba gruesas rebanadas
de carne, cadavez masinteresado y curioso, le preguntd, tratando de adoptar un aire indiferente:

-Excelencia, atishando por entre las cortinas de la Corte, he visto varias veces a una morenita francesa
que baila con graciaincomparable, ¢quién es?

-Ah, si... la conozco bien, es Dona Evelyne de Tours, pero no disimuléis, maese Stefano, hace rato que
vengo notando que la muchacha ha hecho mella en vuestra fantasia, s no en vuestro corazén. Ya me
habéi's pedido noticias de ella en otras ocasiones.
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El otro, evidentemente turbado, tratd de evitar una respuesta masticando con mucho empefio un gran
bocado de nerviecillos en salsa camellina.

-iEsta bien! La joven y hermosa condesa Evelyne de Tours que tanto os interesa acompafia a conde
Thierry de Commynes, Legado del Ducado de Borgofia. Solamente lo acompafia, porque e aristocrata
borgofién no se preocupa precisamente de las mujeres. Es solo un delicioso y divertido amigo para las
damas.

Gentil, frégil e incluso un poco cinico, € conde Thlerry era considerado un inmejorable compafiero
para las damas hermosas porque, en sobremanera cortés y elegante, no tenia ninguna mira puesta en ellas
y servia Optimamente de antipara a sus intrigas y proyectos.

-Dona Evelyne -dijo complacido Trotti- es menuda, aunque estilizada, delgada y con grandes tetas que
siempre rebosan por €l escote, mientras ella parece que pidiera excusas por ese deplorable inconveniente,
como S escapara a su voluntad. Sus bellisimas y esbeltas piernas parecen hechas para € baile, y a menu-
do y sabiamente degja entrever sus lineas cuando, a bailar una danza alta, levanta con las dos manos €l
borde de la saya.

La descripcion de Trotti se hacia cada vez més detdlada, y la mirada de maese Stefano, mas atenta.
Evelyne tenia € cabello oscuro, una hermosa boca roja y unos espléndidos ojos gris-azulado, que
parecian llenos de luces, en una carita tan delicada y menuda que los hacia aun mas grandes de lo que
eran. Quien habia gozado de sus gracias decia que, a pesar de su aparente timidez, en ciertos momentos
era, no solo muy disponible, sino sorprendentemente sabia y fantasiosa. Varias veces su belleza serena y
delicada habia atraido la atencion, incluso, de algunas damas de la Corte interesadas por ese tipo de
feminidad, y €ella aceptaba de buen grado sus atenciones. Asombraba como, a pesar de su notable
actividad amatoria, seguia conservando un aspecto tan inocente y reservado. Estaba casi siempre junto a
su inutilizable amigo y se apartaba de é solamente cuando un cortejador comenzaba a interesarle.
Chascarrillos y chanzas la hacian reir, y reir le gustaba muchisimo, también porque asi podia hacer alarde
de dos graciosos hoyuelos en las mejillas, que acentuaban la simpatia de su rostro delicado y envolvente.

Habia llegado la noticia de que, incluso, el mismo Legado veneciano, Zane dei Rosdlli, a que se habia
visto acompafiado por una fascinante y leonada circasiana, se interesaba a veces mas por ésta que por su
mujer. Antes de partir de Milan, ya habia comenzado a cortejarla con éxito. Pero a mismo tiempo, Dona
Evelyne no desdefiaba las delicadas atenciones de Dona Isa, que siempre estaba a su lado haciéndole la
corte de todas las maneras posibles. A menudo desaparecian juntas en un carro y con frecuencia durante
las paradas paseaban dulcemente préximas.

-Y o pensaba que entre la muchachay € borgofién habia ternura porque los veia siempre juntos -declaré
el cocinero, aunque en realidad méas que una afirmacion era una pregunta que evidentemente se tomaba
muy en serio.

-Y os equivocabais de medio a medio. El conde de Commynes es su acompafiante habitual, pero tiene
otros intereses. Ya durante € vigje a Génova buscaba cualquier excusa para acercarse a los gallardos
palafreneros y mas tarde, navegando hacia Napoles, alos jovenes y robustos grumetes.

En sus despachos, Terzaghi habia referido a embajador Trotti detalles sobre todos, incluidos los
hébitos sexuales del legado de Borgofia. Este, con suma cortesia, iniciaba interesandose por las vicisitudes
personales de los musculosos y bronceados mozalbetes, para terminar ofreciéndoles, sin reparo alguno,
dinero, vestidos u objetos de valor. Sea como fuere, siempre encontraba algin jovencito condescendiente
que se prestaba a apagar sus emociones bien localizadas. Durante estas batidas de caza a varén, su
habitual cortesia, casi afeminada, cedia paso a una avidez sorprendente en é, que le hacia cometer actos
impensables.

-En la Corte hay quien murmura -afiadié el Diplomético- que en e puerto de Marsella, durante una
hermosa noche de luna junto con un compafiero de aventuras, con los codos apoyados sobre un murete y
con los trgjes no precisamente en orden, ambos solicitaron las atenciones de cuantos quisieran
homengjearlos y, sin siquiera darse la vuelta, después de cada prestacion regalaron un sueldo turinés. La
fila de los portuarios a la espera de actuar para recibir la merced se habia hecho muy larga, pero parece
que Thierry de Commynes, a despecho de su porte refinado y pacifico, aguanto, sin pestafiear, todos
aquellos vigorosos asaltos.

»Durante € vigie también se dividid ofreciendo compaiiia fraternal a las bellas sefioras y disfrutando
con la actuacion, mucho més corporea, s bien breve, de quien se pusiera, digamoslo asi, a acance de la
mano. Era inevitable que, como le sucedia a menudo, se convirtiera en € confidente de todas sus amigas.
Penas de amor, alegrias y celos o feroces odios femeninos, todas volcaban sobre él sus emociones, sus
decepciones, sus esperanzas y lafelicidad de sus éxitos.

El Embajador aln hablaba cuando se oy6 € ruido de los cascos de un caballo que se acercaba. La puer-
ta de la taberna se abrié de par en par y, entre réfagas de viento mezcladas con los escasos copos de nieve
que revolateaban en la oscuridad, irrumpid un joven correo con sus botas atas y su huca encerada.
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Llevaba los blasones del Ducado de Milan. Mir6 alrededor y se dirigio sin vacilar hacia la mesa de los
dos forasteros.

-¢Su Excelencia el embajador Trotti? -preguntd.

-Si, en efecto.

-Tengo una misiva para vos de parte del micer Ludovico Terzaghi. -Y le entregd un pliego con unos
Vistosos sellos de lacre.

Micer Trotti tomo € pliego, rompio los sellos y, mientras lefa, su rostro cambié de expresion. El
mensaje debia de ser breve, porque e Diplomético dio la vuelta a folio para ver s continuaba detrés.
Luego lo releyd més despacio y dobl6 € pliego mientras, vuelto hacia el tabernero, decia:

-iPatrén, dé algo caliente a este joven, que viene de muy lgjosy un poco de cebada y una manta para su
caballo! -Y dirigiéndose a correo afadié-: Gracias. Ahora reconfortaos un poco porque, con esta fea
noche, alin os queda mucho camino hasta llegar a castillo de Milan.

-Gracias, Excelencia

Maese Stefano miraba ansioso y preocupado a su amigo, que incluso le parecia habia empalidecido.
Intuyé que no se trataba de buenas noticias mientras esperaba que su amigo lo pusiera inmediatamente al
corriente del contenido del mensaje.

Cuando estuvieron un momento solos, micer Jacopo habl6:

-Malas nuevas de Napoles, maese Stefano... malas nuevas, muy malas. El joven que acaba de llegar
forma parte del servicio de estafetas que € duque Ludovico ha diseminado por toda la peninsula, para
tener novedades sobre la expedicién, répida y continuamente. Mi hombre en Népoles ha aprovechado €
vigie de uno de los correos ducales para enviarme con urgencia una misiva brevisima, pero muy
importante. Alla abajo las cosas no les van bien alos milaneses. Me comunican que...

De golpe Trotti enmudecio, mientras indicaba con la mirada que € tabernero se estaba acercando con
unanuevabotellay otros vasos.

2

En Castel Capuano, en las habitaciones de la princesa Isabel, todos estaban atareados preparando €l
vigje. Se procedia con orden y laboriosidad frenética, bajo las expertas érdenes de la duquesa de Amalfi,
Maria Piccolomini, intima confidente y amiga del amade |sabel.

Una mafiana, en medio de todo aquedl aboroto, la joven princesa cogio delicadamente de la mano a
Dona Maria Piccolomini y la invitd a sentarse junto a ella en € banco de marmol del gran vano de la
ventana.

Fuera, en un hermoso dia de invierno, se veian Napoles y su puerto hormigueante de actividad. Ademés
dd trafico habitual, ya muy intenso, bullian los preparativos para € cortejo que, a cabo de tres dias,
acompafiaria alsabdl y a su séquito hasta las naves con rumbo a Génova.

Las galeras genovesas, la gran carraca armada de los caballeros de Rodas y los veloces jabeques de
escolta oscilaban en el puerto, con los estandartes desplegados a fresco viento y listos para salir a mar.

-Duquesa... querria... querria preguntaros algo, pero no s¢ s puedo -dijo en voz baa Isabd,
ruborizandose como una flama.

-Decidme, mi nifia -replicd la Duquesa con aire muy maternal-, ¢de qué se trata?

-Duquesa, querria... me gustaria preguntaros, no querria que vos me juzgarais mal, pero... querria saber
como tendré que comportarme cuando esté sola con mi marido, € Duque -dijo de un tirén, y prosiguié-:
Bien s, porque me lo ha dicho mi amiga Elisabetta de Calabria, que es muy lista, que los hombres
acarician y abrazan a sus mujeres, pero ¢yo qué debo hacer? Entendedme, Dona Maria, soisla Unicaala
gue me atrevo a preguntérselo. Me aterroriza hacer un mal papel con é porgue no sé qué actitud tomar ni
qué decir. jHace afios que espero ese momento y ahora me doy cuenta de que ni siquiera sé como hacer
para que se enamore enseguidade mi! Y yo deseo su amor mas que mi vida.

La duquesa de Amalfi permanecié un momento en silencio, pensativa, antes de responder:

-Mi querida princesa, vos no tendréis que hacer nada, lo haratodo €, jyalo veréis!

-Pero, Duquesa, ¢no es pecado dejarse acariciar?

-Qué va, qué va, mi nifia, la Santa Madre Iglesia quiere, es mas, ordena, que nosotras, las mujeres,
obedezcamos siempre y en todo a nuestros maridos y también que los contentemos. Porque, veréis,
querida Isabel, vuestro deber de esposa y de Duquesa reinante sera hacerlo feliz y tener enseguida nifios
conél.

-Si, Duquesa, he entendido, pero ¢qué hay que hacer para tener nifios? Esa deslenguada de Elisabetta d
Calabria me ha dicho que, cuando se va ala cama con un hombre, después de nueve meses nace un nifio,
y desde hace tiempo que nacen de la barriga de las mujeres . Pero hay algo que no entiendo y en lo que
piden con frecuencia. Hace algunos afios, cuando aln no sabia todo lo que hoy sé, una noche, durante un
terrible temporal, estaba tan espantada por los truenos y los reldmpagos que parecian estallar dentro, en
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Castel Capuano, que asustada me precipité a corredor, pero no habia nadie. Los truenos y los relampagos
continuaban cada vez més fuertes y més cerca, y yo me sentia morir. Abri muchas puertasy al fin vi alos
arqueros de la guardia ante el cuarto del principe Alfonso, mi padre, y entré corriendo en su estancia.
Temblaba por € espanto y € frio. Entonces, mi padre me hizo entrar en su gran cama; solo asi me senti
tranquilay dormi hasta la mafiana. Bien... a pesar de que estuve en la cama con un hombre, querida Dona
Maria, no tuve ninglin nifio.

-Mi dulce princesita, aparte del hecho de que era vuestro padre, no basta sdlo con dormir con un hom-
bre. Hay que hacer con & algo mas.

-Pero ¢qué, mi Duquesa? jEs precisamente eso lo que querria saber!

-Bueno, veamos como explicarlo... Vos, princesa, conocéis bien los retratos del duque Gian Galeazzo,
con quien estéis a punto de casaros, y también su hermoso perfil, tan bien cincelado en la medalla que os
ha mandado desde Milan. Es un joven guapismo, y vos lo améais. Pues bien, mi nifia, ¢0s habéis
preguntado alguna vez qué impulso tendriais S 0s encontrarais finamente a solas con €, entre sus
brazos?

- Ah... Vos no sabéis cuantas veces he pensado en €llo... Por eso sé bien qué haria. Querria abrazarlo,
besarle las manos y, aunque me da un poco de verglienza decirlo, me gustaria acariciarlo como hago con
mi gatito.

-Perfecto -exulté la Duguesa como liberada de una pesadilla-, haced exactamente lo que acabais de
decirmey veréis, mi pequefia, que pronto llegara un hermaoso y pequefio Duque, tan pequefio que nos hara
felices a todos nosotros y también a vuestro pueblo. No tengo dudas al respecto.

. -Qué contenta estoy. Tenia pavor a decepcionarlo. Vos no sabéis cuanto amo al guapo joven rubio que
se convertira en mi sefior, aunque solo lo he visto en retratos. Nuestros Embajadores en la Corte de Milén
me han hablado de é en términos entusiastas y, ademas, conozco las maravillosas cartas y sus
espléndidos regal as, que denotan un animo noble y sensible. Estoy de veras enamorada de €.

La duquesa de Amalfi, aunque acostumbrada a las intrigas y a cinismo de la Corte, tuvo un sincero
arrebato de ternura, besd a su pupila en la frente y, suspirando, salié de la habitacion después de haberse
asegurado, con una ojeada, de que los preparativos continuaban segin habia dispuesto.

En la antecamara encontré a Dona L udonia, condesa de Salerno, con algunos gentiles hombres.

-¢Queé os sucede, Duquesa? Parecéis alterada -observé la Condesa cogiéndola ddl brazo y llevandosela
hacia un rincén tranquilo.

-No me hagéis hablar. La Princesita me esta volviendo loca. Por suerte dentro de pocos dias partimos.
Comienza a sentir unos vivos e infrecuentes deseos, pero € Principe, su padre, no quiere que se le diga
nada; jno puedo méas! No entiendo por qué se manda a una doncella al matrimonio pretendiendo que no
sepa nadadelavida

-Pero -replicod la Condesa- yo 6, y también lo sabéis vos, por qué a todos se nos ha impuesto no hablar
alajoven deciertas cosas y por qué se lahavigilado con tanta atencion. Lavirginidad de la hija de un rey
es un preciado bien del estado, y s en e matrimonio la novia no resultase pura, las consecuencias
diplométicas e incluso econdémicas podrian ser desastrosas. Por eso ninguna precaucion para proteger su
virtud se considera excesiva. Aun cuando la muchacha no conoce los detalles de su futura vida conyugal,
YO creo que esta més que preparada para el matrimonio. Habréis notado que, apenas un guapo joven de la
Corte le besalamano o se acerca parainvitarla a bailar, enrojece como unallama. La Princesita es timida
y gentil, pero tengo la impresion de que ya posee la serenidad de la mujer que se sienta sobre una estufa
candente, después de haberse levantado €l vestido.

-Si, es verdad -dijo la duquesa de Amadlfi-. Imaginaos que cuando, con sus damas, la ayudamos a
desvestirse y ella se queda desnuda, si alguna le toca inadvertidamente un costado o solo un brazo, o bien
cuando un tejido de seda le roza e cuerpo, sus pezones se levantan que parecen dos alubias. Imaginaos
que hace poco me confesd que una noche habia sofiado que su Duque la acariciaba y le habia gustado
muchisimo. Por la mafiana, cuando se despertd, se habia sentido extrafia y, avergonzada, me dio a
entender que tuvo la sensacion de estar mojada, como si se hubiera hecho pipi.

-iYa, ya.. pipi! -comento la condesa Ludonia. Las dos mujeres se cubrieron €l rostro con las manos
para esconder larisa maliciosa que les habia entrado.

-Al fin se encontrara con su guapo duque de Milan -prosigui6 la Duquesa-, luego sera é quien la curara
de sus males. Si, porque hace algunas semanas, a advertir unas emociones que nunca antes habia tenido,
queria llamar a Paolo da Granita, el médico de la Corte. Tuve que utilizar toda mi autoridad y mi
diplomacia para hacerle cambiar de idea. En cualquier caso, € joven Duque tendra que afanarse porque,
en cuanto ella descubra qué tipo de medicina necesita para calmar sus anhelos, yano lo dejard en paz.

-Entenderéis -afadio la Condesa- que a su edad, con la sangre de Zaragoza que lleva en sus venas, con
ese cuerpo bellisimo, con cada curva ya en su sitio y los musculos bien formados de tanto cabalgar y bai-
lar, es natural que comience a agitarse. Estoy segura de que a Duque le gustara mucho, aun cuando, hay
que admitirlo, de cara no es muy bellay tiene la piel un poco aceitunada, pero en compensacion tiene
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unos espléndidos ojos espafioles. Es de una graciay una gentileza Unicas y también mucho mas culta que
las demas princesas. Sabe latin, conoce lenguas extranjeras, poesia y musica. Sin duda toda esa cultura
que su madre, una mujer de gran erudicion, ha querido inculcarle, es magnifica, pero en ciertos
momentos, cuando la sangre comienza a moverse, sirve de poco. Por otra parte, e Dugue la havisto bien
en € retrato que le ha hecho Boltraffio. Lastima que, para hacerla parecer méas timida, no se vean sus
bellisimos ojos. En € cuadro los mantiene bajos. Pero, por 1o que me dicen, la doncella le ha gustado.
Desde luego, es muy sanguinea -continud la Condesa-; basta ver €l color rosay rojo de sus mgjillas y de
sus labios. Ahora, con € hecho de que debe partir, yano cabe en si.

-Os diré, querida Ludonia, que s la historia durara un poco més habria pedido a principe Alfonso, su
padre, que, por precaucion, le hiciera aplicar de vez en cuando unas sanguijuelas o que le hicieran algunas
sangrias.

-Bueno... -repuso maliciosa la Condesa-, también yo, s estuviera esperando a irme a la cama con un
Duque asi, necesitaria sangrias. Seglin dicen, es guapisimo, con largos cabellos rubios, grandes ojos
celestes y una tez rosada. ¢Qué més queréis? A mi me vendria muy bien probar un tipo asi, aunque
generalmente prefiero los hombres mas hechos y mas machos, y € alin tiene poca barba y parece un poco
afeminado. Pero, como ya sabéis, de cuando en cuando se puede hacer una excepcion -concluy6 la
Condesa, que era conocida como una apasionada entendedora.

Asi, charlando, las dos nobles damas se encaminaron, para vigilar de cerca la marcha de los trabgjos,
hacia las salas donde los servidores extendian aceite de lino sobre la tela que envolvia los balles, para
hacerla mas resistente a la lluvia y a las salpicaduras del mar. En la ciudad, los representantes de los
Sforza fueron acomodados por todas partes. Los personajes méas importantes se alojaban en € palacio rea
de Castelnuovo, que desde hacia poco se habia convertido en lanuevaresidenciareal, o bien en la antigua
sede palaciega de Castel Capuano. Los de menor rango y los mas jovenes se instalaron en casas privadas
0 en hosterias.

A su llegada los milaneses sorprendieron a la Corte y a toda la ciudad por la belleza 'y la elegancia de
sus hombres y mujeres, pero sobre todo por la inimaginable riqueza de su vestuario. Como era usual en
las relaciones entre los principados, todo se habia estudiado meticulosamente con € fin de superar y
humillar ala Corte anfitriona, en este caso la de los aragoneses, ya por haturaleza un poco quisguillosos.

Algunos gentileshombres lombardos s6lo en las mangas de la garnacha llevaban un tesoro en gemas
equivalente a siete mil ducados de oro. Esto fue lo que mas irrité a principe Alfonso cuando, con cuatro
gaeras, acudid a recibir las naves de sus huéspedes con € fin de escoltarlos hasta e palacio de
Castelnuovo pararendir homengje al rey Fernando y alareina Juana.

La envidia de los aragoneses pretendid enseguida una revancha ante la excesiva ostentacién de riqueza
de los milaneses. El rey Fernando, no encontrando nada mejor para poner freno a las exhibiciones,
decret6 que en la Corte no se lucirian vestidos lujosos o multicolores, debiéndose respetar e duelo por la
muerte de Hipdlita, la madre de Isabel, fallecida pocos meses antes. Se proclamo obligatorio para todos el
trgje negro de luto, con la excepcion de los dos dias de la boda.

Sin embargo, las fiestas eran continuas, especia mente en las moradas de los nobles, donde la decision
real podia ser desatendida y cada uno era libre de vestirse como mejor crefa. También bullia la vida
nocturna en las tabernas cerca del puerto y en el antiguo barrio de la Vicaria, que rodeaba Castel Capuino.
Aqui los jévenes milaneses se encontraban con los nobles vastagos napolitanos para comer, beber, bailar
y jugar alas cartas 0 alos dados.

Los jévenes diplomaticos del grupo de Milan, con sus damas acompafiantes, estrecharon una buena
amistad con € conde Ridolfo da Pusterla, € joven marqués Ugoleto Crivelli, e conde Uberto dei
Pirovani, € marqués de Crema Michelangelo Zurla 'y € caballero de la Espuela de Oro Bartolomeo
Stampa, todos ellos jévenes y brillantes, amigos del duque Gian Galeazzo. El grupillo se alojaba en €l
convento de Sant'Arcangelo, alos pies de Castel Sant'EImo, en medio de las verdes y famosas vifias del
Lacrima Christi, con una estupenda vista sobre €l arco de mar. A lo Igos, de diay de noche, los destellos
dd sol y de la luna sobre el agua hacian centellear aquel golfo encantador, entre las idas de Ischiay
Capri.

Generamente por la tarde, en cuanto los compromisos de la Corte lo permitian, toda la cuadrillaiba a
la Taberna del Crispano, extramuros de Porta Capuana, en e Borgo Sant'/Antonio, o bien a meson del
Cerriglio, a Levante. Alli los amigos del joven Duque se entregaban a interminables partidas de dados y
de baseta con otros tantos disolutos jovenes napolitanos. A menudo perdian grandes sumas y, cortos de
dinero, comenzaron a pedir préstamos a Moisés da Corteolana, € famoso usurero.

Noche tras noche la deuda contraida con él se hacia cada vez mayor. Al principio Moisés se conformo
con la palabra de los jévenes, de los que no dudaba, pues eran los amigos de tan ilustre persongje, pero a
aumentar la suma el usurero estaba cada vez més intranquilo y, a final, pretendié un reconocimiento por
escrito de la deuda. Fue entonces cuando empezaron |los problemas. Los cinco, insolentes por naturaleza'y
descarados gracias a su confianza en la proteccién del Duque, comenzaron a buscar pretextos. No querian
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reconocer por escrito su compromiso, sosteniendo que con los nobles de su rango era suficiente la palabra
dada. Luego llegaron incluso a poner en duda € monto de los préstamos recibidos. El pobre Moisés, a
limite de la desesperacion, perseguia por doquier a los cinco con la esperanza de obtener a fin la
suspirada declaracion escrita.

La cuestion parecia no tener solucion y ponla en un aprieto a toda la camarilla, que no veia de buen
grado la continua persecucion de aquel judio, que se empefiaba en aternar lastimeras siplicas a la
correccién con las amenazas mas oscuras. Los jovenes del grupo sabian que aguel hombre tenia razon en
protestar, pero nadie queria entrometerse en un asunto en € que estaban involucrados los intimos amigos
del Duque.

En & mismo convento también se habian alojado otros invitados. Entre ellos, un principe moro, que
venia desde un desconocido pais de Africa, punto de partida de largas caravanas cargadas de especias
preciadas, venenos y raras y perfumadas maderas. Las drogas se utilizaban, ademés de para los perfumes,
para elaborar preparados medicamentosos que eran la especialidad de los doctores de la cercana
Universidad de Salerno.

Y a desde tiempos muy remotos, se trasvasd ali la extraordinaria sabiduria de los médicos arabes de
Sicilia, desarrollandose la Schola Salernitana, conocidisimo faro del saber que iluminaba las escuelas de
medicina de toda Europa. El joven Principe africano aparecia en la Corte aragonesa de tanto en tanto para
ocuparse de los intereses de su padre € Rey y negociar los envios de nuevas caravanas. Era un moro de
tan extraordinaria potenciay belleza que las sefioras de la Corte competian para no perderse la ocasién y
probar una experiencia tan exética. Les excitaba la idea de conocer a fondo a ese bello gemplar, tan
distinto de sus hombres, y de desnudar a alguien vestido de maneratan singular. Ademas, y a decir de las
entendidas, Ilegaba precedido por una fama muy particular y turbadora referida a las dimensiones y la
resistencia de sus atributos.

El principe Ibn Mansour Al Amid, éste era su nombre, vigaba en muchas ocasiones a Saerno
presentando a los ilustres doctores las novedades de su pais en especias, drogas y venenos cada vez mas
potentes. Vestia a la turquesca, con calzones de seda bordados de plata, muy amplios y con bullén por
debajo de las rodillas, sobre los que llevaba una loba larga hasta €l suelo, de color azul, forrada de piel
finay con una amplia capucha. De las grandes aberturas laterales salian las mangas del jubén carmesi,
bordadas en oro y cerradas por cadenillas y agujetas también de oro. A diferencia de los milaneses y los
napolitanos, calzaba unos rojos borceguies de cordoban con la punta vuelta hacia arriba. En la cabeza
[levaba un gran turbante de seda amarilla con perlas y blancas plumas de garza.

Fue é quien propuso a grupo una excursion a Ravdllo, situada en lo ato sobre la costa amalfitana,
como huéspedes de los nobles Rufolo, en cuya residencia ya se habia alojado otras veces en sus vigies a
Salerno. Con una galera puesta a su disposicion por € rey Fernando, los jévenes partirian de Napoles a
anochecer y, tras una noche de navegacion en direccion a la estupenda peninsula sorrentina,
desembarcarian en Amalfi paraluego, alomo de mulo, remontar €l sendero que trepaba hasta Ravello.

A los milaneses 'y a atros amigos del Principe moro se afiadieron algunos napolitanos. Asi se formo una
comitiva de unos cincuenta jévenes, que embarco en € muelle cercano a Castel dell'Ovo hacia la hora
décima del dia, cuando ya tocaban €l véspero. Los acompafiaban muchos servidores y esclavos, ademés
de un escuadron de arqueros milaneses, como proteccion, a mando de un dto oficial. Moisés da
Corteolana pidi6 unirse a grupo con la excusa de intentar establecer relaciones comerciales, por cuenta
ddl dugue Ludovico, con la poderosa familia de los Rufolo, pero todos sabian que en realidad € judio se
proponia no dar tregua a sus cinco deshonestos deudores.

Lavelada era tranquilay e dulce climainvernal de Népoles ya sabia a primavera. Soplaba una ligera
brisa, y las velas no siempre estaban tensas, por lo que, de vez en cuando, se oian los gritos del Comitre,
que ordenaba poner los remos en € agua o levantarlos seglin la intensidad y la direccion del viento.
Cuando € viento disminuia, exclamaba:

-jAdelante! jBgjad remos!

-jPaladal

-iDerechal

-ilzquierdal

-jTodos juntos!

-iBogad!

L os gal eotes, todos esclavos moriscos, remaban ritmicamente bajo |os rebencazos de los Sotacomitres.

Y cuando € viento cargaba, se oia

-jLevad remos!

-iParad!

Ante tal orden los forzados retiraban los remos y podian descansar.

Era evidente que € Comitre, en presencia de tan ilustres huéspedes, queria hacer aarde de una chusma
adiestradisima y bien ritmada; por eso no escatimaba el 1&tigo de nueve puntas. De vez en cuando se oian
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las imprecaciones de los SotacOmitres, seguidas del sibilante ruido de los azotes y de los alaridos
sofocados de los gal eotes.

En el puente, se dispuso una larga mesa a la que los huéspedes se sentaron inmediatamente para cenar
después de la partida. Un grupo de muasicos y clarineros tocaba dulces romanzas, en boga en €l reino
aragonés, que recordaban alas musicas de Espafiay las nenias de | os arabes de Sicilia.

Se sirvio una comida muy sencilla, de sdlo dos servicios. En gran parte eran platos frios de credencia,
mientras que las otras pitanzas fueron preparadas en € horno de a bordo. Para € primer servicio, llegaron
a la mesa unos cuencos de cuscus con pichones rellenos cocidos en agua de rosas, azlcar y canela, y un
jamon hervido en vino, servido con pasas, azlicar y zumo de naranjas agrias.

Luego hicieron su aparicion los capones, servidos frios con limoncillos cortados y azlcar,
acompafiados de hojaldres de manjar blanco. Para terminar los servidores trgeron unas apetitosas
ensaladas frescas y hervidas, con mucha salsa de mostaza suave. El vino espumoso de Gragnano corria de
los cantaros a los bocales, salpicando alegria. Una humeante sopa a la catalana, a base de higadillos
asados, pan tostado, canela, jengibre, pimientay azafran, cerrd € primer servicio.

Dona Andrea estaba sentada en un banco con € principe Ibn Mansour Al Amid. Los dos entablaron
enseguida una conversacion que continud largamente. El le hablaba de su tierra, de la ciudad de su padre,
en medio de un desierto abrasador, y de las caravanas que surcaban el mar de arena.

El segundo servicio presenté una menestra caliente a la hingara, preparada con leche y muchos
huevos, a los que se habian afiadido zumo de naranjas agrias, una onza de canela, media de jengibre, un
poco de azafran, agua de rosas y azlcar. Se introducia todo en una vasija de vidrio o de maydlica, bien
untada de mantequilla, para que se cociera a bafio Maria. La menestra estaba lista cuando quedaba
trabada como una cugjada.

Un buen guiso, a mitad de la cena, eralo ideal para que los comensales se preparasen para degustar €
resto de las viandas; en efecto, los jévenes se dispusieron de buena gana a atacar un pastel de conejos
enteros, seguido de una olla podrida, una torta de alcachofasy cardos, una paletilla de carnero ala parrilla
con salsa de vinagre rosado, unos bufiuelos de datiles y unas bolitas de almendras enharinadas y fritas en
manteca de cerdo. Los détiles habian estado a remojo en agua de rosas desde la tarde anterior, después se
pasaron por el cedazo y a fina se afiadieron unas almendras, castafias secas y un manojito de mejorana,
todo muy bien machacado.

La cena llegaba a su fin con la pizza real, una especie de torta amasada con cinco variedades de queso
fresco y tres tipos de ricota, huevos, almendras, agua de rosas y azlcar. Una vez mediada la coccion, se
quitaba la corteza y se cubria con una pasta de azlicar y amendras amalgamadas. Apenas estaba lista, se
aromatizaba con amizcle. Era excelente para predisponer a los comensales a degustar las inmejorables
tortas dulces y las bellas composiciones de fruta seca y confitada que, con algunas copas de resoli de
azucenas, cerraban el banquete servido en la nave.

Antes de que €l cielo comenzara a hacerse demasiado oscuro, la galera pasd a través de Pompeya. Con
la incierta luz de la tarde, & cono del Vesubio parecia € manto azul de una Virgen extendido para
proteger todos los declives y los verdes valles que o circundaban. Cuando la galera se preparé para
doblar Punta Campanella, en ese breve tramo de mar que separa la peninsula de Sorrento de Capri, € aire
refrescaba, y las tinieblas, de levante a poniente, conquistaban €l cielo. Algunas damas empezaron a sentir
el frio de la noche y se refugiaron en la carroza de popa. El armazdn de madera sostenia €l cuero de
Cordoba de las paredes y del techo curvo. Asi, se creaba una especie de gran habitacion protegida del
viento y de la intemperie. Grandes cojines de seda en e suelo permitian pasar la noche e incluso
descansar un poco.

Los caballeros permanecieron fuera, envueltos en sus capas de piel de ardilla o de zorro. Alguno méas
friolero bajé al puente inferior, aunque ali tenia que soportar los miasmas del sudor, los excrementos y
las llagas purulentas de los cuerpos desnudos de los galeotes encadenados. En realidad, € tufo también
Ilegaba hasta el puente superior, pero alaarriba, a aire libre, era méas soportable.

La galera se dedlizaba sobre € agua calma, empujada solamente por € céfiro de la noche, mientras
abajo los galeotes moriscos, ya retirados |os remos, reposaban como podian sobre los bancos a los que
estaban encadenados.

Algunos de esos desgraciados cantaban una nenla de sus paises |gjanos, compuesta con notas de dolor y
de nostalgia. En e puente, apoyados aqui y ala en la batayola, algunos huéspedes seguian mirando las
escamas brillantes que los reflgjos de la luna dejaban en € agua.

El Principe africano y Dona Andrea escuchaban juntos € canto de los galeotes, que a é le trala ala
memoria su ciudad, tan llena de sol, perdida en la anaranjada arena del desierto y cefiida por cegadoras
murallas blancas.

Ibn Mansour Al Amid le hablaba de las moradas calcinadas por la luz deslumbrante del mercado en €l
inmenso descampado de tierra batida a extramuros, donde ciertos dias se reunian los hombres del desierto
con sus camellos y sus mercancias, procedentes de quién sabia donde. Después de largos tratos bagjo €l sol
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ardiente, nacian los acuerdos para las caravanas que surcarian miles de leguas de arena abrasadora y
gélidas noches estrelladas en € inmenso desierto, siempre apuntando hacia septentrion, hasta vissumbrar a
lo lgjoslas verdes'y frescas aguas del océano.

Dona Andrea estaba fascinada por la descripcion de esos mundos Iejanos y por la voz profunda que
aquella noche le parecia alin mas arcana. Ahora el Principe parecia hablar consigo mismo:

-...Y los mediodias, cuando se oye € zumbido de los abgjorros y e caor hace vibrar € aire en las
terrazas, en las plazasy alo lgjos, en € horizonte, sobre la arena ondulada como un mar; a esa hora todos
se apresuran entre los blancos muros de las callgjas sombreadas por cahizos y hojas de pamera. Cada uno
desea sumergirse en la penumbra de las casas bien protegidas de las flamas del sol y, recostado sobre los
aireados lechos de tallos vegetales entrel azados, sorbe pequefios vasos de té ala menta mientras esperala
tarde.

Durante esas horas, é también permanecia tendido en la oscuridad de su habitacion del palacio de su
padre, escuchando los grillos y las cigarras. Pequefias esclavas bereberes le preparaban la hirviente
infusién de menta, lo refrescaban con sus abanicos de pajay estaban atentas a todas sus voluntades. Pero
el calor excita € sexo de las mujeres y debilita € deseo de los hombres. Asi, en su ciudad se espera la
sombra fresca de la tarde para salir de los patios de las casas. Entonces, una vez disminuido € caor, bulle
el comercio y se cierran los tratos.

Luego, con la oscuridad, desciende € hielo de la noche y de pronto, brillando en el desmesurado azul
dd cielo, se esparcen inmensos pufiados de estrellas amarillas del desierto. En ningln otro lugar del
mundo las estrellas son tantas y tan brillantes.

-Unavez a afio -proseguia € Principe-, a alba del dia del sol, ese en € que mas duralaluz, mi padre,
el Rey, se presenta ante su pueblo desde la abarrana del palacio. Todos los stbditos, con sus blancas
tlnicas, se retinen en la polvorienta plaza y esperan. Cuando € sol comienza a alzarse en €l cielo, en la
terraza més alta aparece € gran Rey, totalmente cubierto con relucientes laminas de oro. En ese momento
el sol, a batir en las placas doradas, reverbera sobre los stbditos postrados en el suelo. Al alzar los ojos
no ven a su Rey, sino un remolino de reflejos de oro, como si &l sol mismo brillase desde las abarranas de
palacio. Asi, cada afio se renueva € pacto entre é y sus gentes. Un dia seré yo quien aparezca cubierto de
oro en lo alto de lamurala. En mi tierratodo es inmutable desde hace siglos y todo permanecerainmovil
para siempre. En esos pueblos lallamade sol ha borrado € tiempo.

Dona Andrea, muy cerca del principe Mansour, escuchaba embelesada su voz, que incluso parecia
envolverla fisicamente. Se sentia inquieta por su presencia, por los reflgos sobre € mar y por la triste
nenia gque llegaba desde los bancos de los forzados. Era plena noche cuando, tras haberle rozado € rostro
con ambas manos, lo abandond para ir a descansar en la cAmara de popa, con una mirada que prometia
mucho y que presagiaba una decisién ya tomada.

La galera llegd a puerto de Amalfi cuando € sol ya clareaba detrés de los montes. Casi todos los
habitantes bajaron a los muelles para recibirlos. Aquel grupo de guapos y elegantes jovenes, que venian
de la capital y que llegarian a Ravello a lomo de mulo para una gran fiesta, despertaba curiosidad y
sumisién. El homenaje de dulces, de suave vino de Salerno y de canastos rebosantes de espléndidos
limonesy cidros subrayo € calor de la acogida.

Los Curiadles de Amalfi llegaron al puerto con sus trajes de ceremonia para ofrecer a la noble comitiva
un ligero desayuno de bienvenida antes de que afrontase la subida a Ravello.

Les presentaron sopas dulces de ciruelas secas, de détiles y de uvas de Corinto, servidas calientes sobre
un lecho de rebanadas de pan. Deliciosamente apetitosos resultaron los canutillos de huevos frescosy las
tortillas rellenas de canela, azlcar y pasas. En su preparacion se utilizé un poco de mantequilla, zumo de
naranjas agrias y agua de rosas y, antes de servirlos calientes apilados uno sobre otro, 10s espolvorearon
con azlcar y cinamomo, y para ablandarlos los rociaron con zumo de naranja.

Tortillas de amendras picadas, huevos y azlcar, hechas con mantequilla fresca, se sirvieron también
templadas, unavez més, con el habitual zumo de naranjas.

La leche de vaca recién ordefiada se calentaba en bocales para obtener la nata, es decir, la crema que,
mezclada con azlcar fino, se servia en escudillas de vidrio bien cerradas hasta € Ultimo momento para
gue d aire no laagriara.

Ademés, en las mesas habia nueces en conserva de vino tinto, bizcochos con malvasia, mostillos
napolitanos, rosquillas de monjas, tartas de pera moscarda con mazapan y de membrillos, huevos batidos
en vino blanco servidos con rebanadas de pan debidamente embebidas en vino y con poca mantequilla
fresca, ademas de bufiuelos de queso graso, preparados con miga de pan ralado, ablandada en leche de
cabra, harinay flores de salico fritas en manteca de cerdo. Los limones, aderezados con esencia de cidray
cortados en rodgjas, se servian con sal, agua de rosas y azicar.

Por dltimo se sirvié pulpa de capdn en gelatina con zumo de membrillos, pastel frio de pernil de chivo,
lomo de ternera asada, bien troceado y condimentado con limoncillos, acaparrasy azlcar.
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Después de esta degustacion, cada uno se acomodo de buena gana sobre una mulay comenzé la larga
subida que los llevaria a gran banguete nocturno en casa de los Rufolo. El estrecho sendero trepaba por
las pendientes de las profundas vegas y por los verdes desfiladeros de los montes pespunteados de
trapiches para el aceite y de molinos de agua.

Dona Andrea ya no se separaba de su bello moro, y sus mulas subian juntas.

Por su parte, Dona isa estaba atareada chismorreando con dos nobles napolitanos que trotaban alre-
dedor de ella e, insaciable, saboreaba con antelacion la velada en casa y en compafiia de los Rufolo,
aunque tampoco olvidaba a la hermosa Evelyne, con la que seguia su delicada e intima relacion, iniciada
desde que salieron de Milan. Aungue continuaba intercambiando ocurrencias cada vez mas audaces con la
pargja de fogosos cortejadores, se volviaa menudo hacia la amiga por la que parecia sentir, ademas de un
vinculo afectivo, un sentimiento de proteccion. Pero ella cabalgaba serenay alegre al lado del diplomético
veneciano Zane dei Rosdlli.

El legado Zane del Roselli era un elegante noble de la Republica véneta, proveniente de una familia de
origen paduano. Rubio, de ojos claros, vestido a la manera rebuscada tipica de su ciudad, llevaba
magnificas jorneas de terciopelo rizado ribeteadas en oro y con cintos enjoyados de mucho valor. Las
orneas caian por delante y por detrés, hasta la mitad de la pantorrilla, con voluminosos y elegantes
pliegues, y estaban completamente abiertas en los dos lados. El collar, por € que se hacia pasar |a cabeza,
lo adornaba en invierno con piel de visdn, de marta o bien de armifio, segin € color de la jornea. Los
bordes, abiertos del todo en los costados, dejaban ver e corto farseto de brocado oriental, con ambas
mangas ornadas de perlasy joyas.

Era evidente, por su vestimenta, que en su ciudad la abundancia de las preciadas sedas oriental es estaba
favorecida por € ingente comercio. Las largas calzas con suela eran de seda de vivos colores.

Como todos los jovenes, en la entrepierna llevaba una braga para contener sus atributos. Este
indumento habria debido esconderlos, pero, en realidad, los destacaba. La braga era de los mismos
colores que las cazas, pero dispuestos de manera contraria. Los colores y los dibujos de la seda que le
fajaban las piernas indicaban su pertenencia a una de las Compafiias de Calza, congregaciones de jévenes
y vividores nobles que se formaban en Venecia. Pero € no parecia un juerguista, su actitud era siempre
reservaday muchas veces velada por latristeza.

Desde los primeros dias de vigje, Zane del Roselli habia establecido una relacion discreta y continua
con Dona Evelyne, no obstante la presencia de la leonada circasiana, su amante, que siempre estaba con
él.

Esta era una mujer esplendorosa, de unos veinticinco afios, que se decia nativa de las colinas del
Caucaso. Tenia una gran masa de cabellos color cobrizo con reflgos rubios, que hacian resplandecer sus
grandes ojos verdes, vivaces e incitadores. La boca tenia un hermoso color rojo natural, y su rostro, sutil y
armonioso, reflejaba espléndidos tonos. No necesitaba afeites ni blanquetes, pues la naturaleza ya se los
habia proporcionado maravillosos. Una rareza en aguel tiempo, porque la moda exigia maquillgjes
espesos que, a menudo, convertian a las damas en maniquies pintados. El cuerpo esbelto y los
movimientos elegantes le conferian un encanto inmediato e impetuoso. Su actitud provocadora y
disponible hacia que, cuando prestaba un minimo de atencion a alguien, éste cayera inmediatamente en
las redes de su seduccién. El Unico que parecia no emocionarse con ella era precisamente su hombre, o
gue asombraba a muchos. Pero quizala costumbre podia haber atenuado la pasion.

El legado de Florencia, Manetto dei Portinari, era un guapo joven de cabellos castafios. Como muchos
florentinos, tenia los ojos claros, heredados no se sabia de quién, y cosechaba notables éxitos amorosos.
ultimamente habia encontrado en la Corte de Napoles a una espafiola que se convertiria en su compafiera
fija. Dofla Juana, mujer del marqués Padillay Cabrera de Valladolid, acreditado en la Corte de Aragén,
era ata, no demasiado joven, pero aln muy atractiva. La marquesa tenia una hija de quince afios,
Inmaculada, que iba siempre con ella.

Dofia Juana vivia sola en la corte aragonesa, porque su marido la habia abandonado. Desde hacia tiem-
po la descuidaba y se dedicaba sobre todo a la cria de caballos, ademas de a las actrices y cantantes de su
pais.

Las mulas de Manetto dei Portinari y de las dos espafiolas viagjaban todo €l tiempo cerca, y € vinculo de
simpatia entre el joven y la noble dama era ya evidente a toda la compafiia.

Durante la subida los jévenes, eufdricos por la aventura de Ravello, que prometia ser agradable,
intercambiaban sus ocurrencias y bromas, pero sobre todo trataban de crear e ambiente para una velada
excitante.

Thierry de Commynes, el legado de Borgofia, desde que se inicié € ascenso trataba con mucha
familiaridad a algunos jovenes arqueros de a pie que acompafiaban a las mulas. También él se preparaba,
a su modo, parala fiesta anunciada para aquella noche.
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Los cinco amigos del duque Glan Galeazzo cortejaban, como siempre, a la circasiana, aunque sin pasar
por ato a algunas nobles napolitanas. Detrés de todos, aferrado a su mula, marchaba en silencio Moisés
da Corteolona.

La subida, con alguna que otra parada, dur6 seis horas, y sdlo hacia la hora décima de la tarde la
caravanalleg6 alaplazade la catedral, en Ravello.

El sol descendia ya tras las cimas de los montes, tifiéndolos de rojo y dorando los marmoles de la
iglesiay de los palacios encantados que le hacian de corona. Ravello era un lugar mégico por su posicién
y por labelleza de sus casas patricias, erigidas siglos atrés.

Algunas construcciones fueron edificadas por arquitectos arabes durante la conquista, para convertirse
luego en propiedad de nobles cristianos. La més extraordinaria era el palacio de los Rufolo, que compues-
to de varios edificios moriscos contaba con més de trescientas habitaciones. La entrada, a través de un
portal en arco agudo, se abria sobre la plaza de la catedral paradar paso a una alameda de plantas, floresy
vegetacion tan densa que, incluso de diay no obstante € sol, alli reinaba una extrafia penumbra. Al paseo
se asomaban torres moriscas, claustros apenas visibles, fuentes arabes, corredores inmersos en la sombra
y pequefios pabellones. El conjunto parecia un lugar hechizado, fuera del tiempo, donde toda delicia era
posible y laimpiedad estaba permitida.

Al fondo, en € umbral del palacio, los Rufolo esperaban a sus huéspedes. Su presencia hacia alin més
irreal laatmosfera

Eran dos jévenes altos, esbeltos y bien parecidos, de tez ligeramente aceitunada, tan iguales que hasta
[levaban los mismos tragjes; dos gemelos tan idénticos que ni siquiera la madre que los engendré habria
podido distinguirlos. Llevaban € cabello corto, densamente rizado y entrecano, a pesar de su tierna edad.
Seguramente un poco de sangre arabe habria quedado en sus venas, quiza a causa de una de las tantas
correrias de esos malditos y fogosos piratas. De sus antepasados normandos conservaban unos
sorprendentes 0jos claros, cuyo color celeste sobre los rostros aceitunados parecia iluminarse de una luz
conscientemente irénica. Ante aquella vision las sefioras, aunque fatigadas por la dura subida, sintieron
acelerarse, de golpe, los latidos del corazdn, y las damas més emotivas advirtieron unos ardores tan
placenteros como inoportunos.

En medio de los dos gemelos habia una mujer joven y alta. De tez bastante oscura, asemejaba una
hermosa gitana. Con un brazo se apoyaba sobre el hombro de uno mientras con la otra mano cefiia
amorosamente la cintura del otro.

Melita tenia € cabello negro azabache, era esbeltay poseia un hermoso cuerpo andrégino, con caderas
estrechas, espaldas anchas y pechos pequefios. Bgjo os arcos perfectos y negros de las cegjas, unos 0jos
oscuros como la pez y brillantes parecian siempre enfebrecidos. Una hermosa nariz puntiaguda y unos
labios no demasiado carnosos le daban un aire casi de desafio. Una leve pelusa le oscurecia apenas €
labio superior. Tampoco €ella, como la circaslana, lucia en €l rostro blanquete o cinabrio. Ni siquiera los
0j 0s estaban marcados con bistre.

Vestia una larga y amplia cota floreada, como lucian en verano ciertas campesinas, y llevaba encima
una almilla corta, abierta por delante y sin mangas, toda arabescada en oro. Dos babuchas azules, a la
turquesca, completaban su extrafio vestuario. Impresionaba por su perfume de sensualidad feroz, casi
desesperada e insaciable. Era una bellay extrafia criatura, que podia infundir temor a ciertos hombres y
alarmar a muchas mujeres.

Sin embargo no habia en €ella doblez o herencia de pecado; a contrario, emanaba de ella una pureza
animal y una atévica experiencia de vida.

Los huéspedes fueron recibidos con gran sefiorio y cortesia. Inmediatamente después se les condujo a
las habitaciones que les habian asignado para acicalarse antes de la cena y de la gran fiesta. Al atravesar
los claustros moriscos, fragantes de flores, y los corredores, Ilenos de sombras, para alcanzar uno de los
trescientos cuartos del palacio, muchos advirtieron una extrafia sensacién de inquietud y un ligero vértigo,
como si hubieran caido en un mundo de seducciones desconocidas, a limite de lo mistico.

-No hay nada extrafio -dijo Méelita, como si hubiera intuido la agitacién, mientras acompafiaba a Dona
Isa a su habitacion-. Es la atmdsfera de Ravello la que confunde. Aqui, uno es presa del mismo impulso
que te invade en Asudn, en € Nilo ato, o en Ouazarzate, en e vale del Dra. En estos lugares, los
hombres sienten que se duplica su deseo, y las mujeres como si se les humedecieran sus virtudes.

Esas palabrasy lavoz roncay profunda de Mdlita aumentaron la agitacién de Isa.

-Aqui, amenudo me sucede que no consigo esperar a que lleguen mis hombresy, si no hay alguien que
pueda ayudarme, debo satisfacerme sola y répido, alld donde me encuentre. Veras como te ocurrira lo
mismo s te quedas un tiempo en este lugar y en este palacio.

Las dos mujeres llegaron a la habitacion de Isa. La extrafia gitana se le acercé en silencio, sonriendo le
rozo los labios con un beso y desaparecié en € corredor.

Isa advertia que los latidos de su corazon se aceleraban. Se sintid envuelta en un sortilegio e incapaz de
dominar sus emociones. Por primera vez probaba una sensacion de impotente inferioridad frente a una
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mujer. Era la criatura mas auténtica e incontaminada que jamés habia encontrado. No estaba
acostumbrada a tanta sinceridad vital. En la Corte cada uno enmascaraba-sus pensamientos y usaba los
sentimientos sélo en su propio interés o placer.

¢Cémo ha podido intuir mi estado de animo, sin que yo le haya dicho nada? pensaba. ¢Por qué esa
especie de gitana me ha dicho esas cosas? ¢Por qué se ha marchado inmediatamente después de haberme
turbado, s yaintuialo que yo sentia?

Mientras tanto, Dona Andrea habia bajado desde su estancia a patio para encontrarse con Ibn Mansour
Al Amid, su imponente moro, que la esperaba. El atardecer llegé derramando por doquier sus sombras
violetas. Salieron a un jardin de pameras y cedros, donde los olorosos limones embriagaban todos los
espacios, y se acercaron ala balaustrada sobre el precipicio, que parecia querer absorberlos.

Allaabgjo e espectéculo erafantéastico. El valle descendia més de mil piesbgo el palacio y se extendia
hasta € golfo encantado de la costa amafitana. Por levante aln se entreveia la peninsula sorrentina,
suavemente iluminada por los dltimos resplandores de poniente. A lo largo del arco de la costa, en las
aldeas pequefias, como Maiori, Minori, Atrani o Conca dei Marini, centelleaban algunas luces tenues,
mientras en lo ato del cielo seiluminaban las primeras y escasas estrellas del anochecer.

Estaban en silencio e inmoviles, entrelazados en la semi oscuridad. Ella lo mantenia apretado, con los
brazos metidos en las aberturas laterales de laloba. Luego introdujo las manos bajo la turquesca y dedlizd
los dedos sobre su pecho y sus hombros. Era una piel muy distinta de las que habia conocido hasta
entonces, sérica, lisay sin vello, con una aterciopelada suavidad bagjo la que se advertia, poderosa, la
turgencia de los misculos.

Le rozo los pezones y se dio cuenta de que, por delante, los calzones de seda a la turca se movian.
Contribuyé a ese movimiento y quedd sorprendida por la dimension del deseo del moro. Era una
percepcion nueva, no acariciaba algo rigido o impersonal, como le habia sucedido con €l ardor de tantos
jévenes varones, sino algo vivo y palpitante, insdlitamente dictil, como una larga y amistosa serpiente,
lista para acomodarse en su cuerpo.

Incluso cuando estuvieron en su cuarto, Andrea lo sintié grande y flexible en su interior, moviéndose
como s le hurgase dentro. Pujaba en ella mucho més profundamente de cuanto nunca hubiera podido
imaginar. Una sensacion desconocida le vaciaba el cerebro y la conducia continuamente hasta e umbral
maés alladel cual de repente sobreveniaimpetuoso, aunque largamente anunciado, € placer. Era suficiente
que lo sintiera penetrar dentro de si para que todo su cuerpo comenzara a temblar y a precipitarse,
enseguiday unainfinidad de veces, en las profundidades del desfallecimiento.

En palacio y en € patio la fiesta habia comenzado. El gran salén para la comida era de un hermoso
estilo morisco, con haces de finas y elaboradas columnas que sostenian las bévedas. A lo largo de las
paredes, se abrian algunos pabellones decorados a la turca, con comodos sofas apoyados en todos los
muros. Un lado daba a vasto patio, lujurioso de vegetacion. En el centro habia una fuente arabe de chorro
mindsculo, enlosada con pequefios azulgjos de Espafia.

Alrededor corria un porticado repleto de matas de rosas, de ciclamenes y de rododendros. Sostenidas
por las columnas del pdrtico y semi escondidas por la vegetacion, habia armaduras de formas muy
distintas, unas bastante antiguas, otras mas recientes, las de torneo decoradas suntuosamente, y las més
sencillas de combate; de metal brillante, en medio de plantas y flores, parecian recordar que aquel lugar
eraun oasis de paz, aunque estuviera rodeado por la crueldad de los tiempos.

En un dngulo del salon los gemelos Rufolo, recostados sobre un inmenso divan érabe Ileno de cojines,
observaban a su mujer, que se contoneaba a ritmo de las notas de una orquestina de turcos que tocaban
mel odias Ilenas de afioranzas y de lamentos eréticos. Ambos hermanos mantenian una actitud distanciada,
casi burlona, como s estuvieran seguros de que Melita derramaria alrededor € embrujo de su animalesca
sabiduria, envolviendo a resto de los jovenes con su sensualidad magica.

Esclavos sarracenos reemplazaban continuamente |as fuentes de la mesa. Arabes ataviados con trajes de
su pais daban vueltas por € salén, rellenando las copas de los invitados que danzaban o descansaban
sobre los cojines de seda de mil colores dispuestos por todos |os rincones.

En un momento dado, Melita se acercd a Dona Isa, que sobre un sofa se degjaba cortgjar por dos
napolitanos, secundando su audacia. Latomé de lamano y suavemente la condujo a bailar con dlla.

Todas las miradas apuntaban a las dos extraordinarias criaturas, lanordicay la gitana, que no escondian
su reciproca fascinacion y transformaban esa danza baja en un claro preliminar amoroso. Durante un buen
rato siguieron con sus cuerpos la ritmica ondulacién de la masica sarracena, en un crescendo de languidez
y excitacién que atraian las miradas y los sentidos, hasta que, exhaustas y excitadas, salieron juntas a
patio y desaparecieron en medio de los limoneros, sobre un lecho cubierto de telas y flecos orientales
rodeado de naranjos y viburnos.

Cualquier cosa gque hiciera aquella fascinante gitana, cualquier actitud que asumiera, nada impuro o
vulgar parecia rozarla. Personificaba con naturalidad las fuerzas mas elementales y atdvicas de la
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condicion humana, y quien estaba a su lado no podia dgjar de advertirlo. Cada uno de los presentes se
sentia extrafiamente embestido por una réfaga de aire limpio que incluso provocaba aturdimiento. Una
insolita tension corriaya por todo € grupo... demasiado vehemente, aungue, a su modo, incorrupta.

En tanto, sobre lalarga mesa del centro de la sala, fueron colocados, en perfecta simetria, 1os platos del
primero de los tres servicios, a base de potgjes de higadillos y crestas de gallo, de col y cogtillitas de
cerdo, de carnero y escorzonera, de granadas y hierbecillas, ademés de las tortillas de hongos, de
amendras y de manzanas reinetas con miel.

Siguio una gran cantidad de tortas saladas, como las costradas de calamares, de pollo, huevos y hierbas
montafiesas, bien espolvoreadas de azlcar y cinamomo, de queso picante y de queso dulce, torta de yemas
de huevo, fioquis, potaje de nata y albondigas de ternera. Ciertamente, tampoco faltaron los platos de
manjar blanco de pollo con amendras o con salsa de rosas. En e centro de la mesa sobresalian las
botellas de resoli de muchos colores y sabores.

Dona Evelyne siempre estaba a lado del legado de Venecia, quien se ocupaba de dlla, aunque parecia
muy alejado de lafiesta

En cambio su mujer, la circaslana, cuando comenzaron las muy vivaces danzas dtas, se lanzé a una
gallarda espafiola con € conde Uberto dei Pirovani, entre los aplausos de los demas amigos del Duque,
marcando asi sus pasos punteados y sus volteretas, mientras palpaban a las hermosas napolitanas que
habian conquistado durante la subida alomos de mulo.

El vino corriaincitando alarisay ala confidencia, mientras que para €l segundo servicio llegaban ala
mesa los confites de distintos sabores, spongate, tortas de mazapan y platos desbordantes de tortillas con
pulpa de pollo y magnificas tortas reales: latortareal de carne de faisan, la famosa tortareal de pulpa de
pichén, conocida entre los napolitanos como «pizza de boca de dama» y las costradas de mollgjas de
ternera, de jamodn, los platos de pollo con zumo de limon y las crepes. Eran unas viandas riquisimas y
aromatizadas, espolvoreadas con las especias del Duque, cinamomo, jengibre blanco, clavo y azlcar
blanco.

Los duefios de la casa, con su antigua sabiduria, ofrecieron platos exquisitos, si bien no numMerosos,
porgue no querian que los jovenes caballeros y las damas, demasiado saciados, se sintieran entumecidos
durante los bailes 0 en los sucesivos y previstos juegos de amor. Ademas, durante toda la noche se
servirian otras comidas y nuevas bebidas para quien lo necesitara.

La noche habia sembrado de zonas oscuras € salén comedor, los pabellones y € patio que los
coronaba. Las sombras, que resistian a la sinuosa luz de las antorchas, hacian mas audaces los gestos de
los jovenes y de sus mujeres, también excitadas por los aromatizados vinos. El banquete y las danzas
proseguian en una atmosfera cada vez mésirreal y desgarradora.

El hebreo Moisés, sentado en un rinconcito, masticaba algo lentamente mientras seguia con la vista a
sus desgraciados y achispados deudores, alos que su presenciales eradd todo indiferente.

En un angulo apartado, el legado mantuano, Basso Folchini, que tuvo que renunciar a Isa, se dejaba
mimar por dos pequefias esclavas delgadas y agiles como dos cabritillas bereberes.

Poco a poco, la atmdsfera, al principio tan vivaz, se fue transformando en torpe y silenciosa. Todos los
presentes estaban recostados en los sofés de los pabellones, en grupos pequefios que se movian
lentamente mientras entre las notas de la musica se oian jadeos, SUsUrros'y suspiros.

El embrujo del gran edificio morisco y la magia de la original mujer que lo habitaba envolvieron alos
jévenes huéspedes, que esa misma noche intuyeron lo cerca que estaban de las fuentes de la vida.

En realidad, fueron pocos los que se acercaron a las viandas cuando llegd a la mesa € tercer servicio,
durante e cual se ofrecieron potgjillos de sardinas frescas, de lecha de lubina, potgje de colas de
langostinos, pastelillos de lucio, bufiuelos de anguilas, salchichas de pescado y caldo de sepias. Cesd
también la masica y, poco a poco, en € palacio inmerso en la oscuridad se hizo € silencio. Sélo las
fuentes arabes de | os patios hacia sentir € gorgoteo de sus sutiles bocas.

En una mafiana que se presentaba espléndida y al toque de mediodia, los huéspedes adormecidos
afrontaron con dificultad la luz desumbrante del sol invernal de Ravello. Muchos se retrasaban, en
especial las damas, y la fatigada columna de los que parecian naufragos, aunque espléndidamente
vestidos, sali6 ddl gran arco ojival de acceso y se arrastro silenciosa hacia la catedral.

La solemne funcién estaba a punto de empezar cuando |os primeros jovenes se tumbaron cansinamente
sobre los bancos. Con lentitud llegaban también otros miembros del grupo. Las damas enmascaraban
mejor e esfuerzo nocturno ayudadas por la tupida capa de blanquete y los toques de carmin en los labios
y pémulos. Los caballeros parecian més pensativos y agotados.

La catedral era espléndida. La despojada claridad de los muros hacia resdltar la rica policromia del
mosaico del suelo y los refinados marmoles de los pulpitos. Mientras desde €l coro se extendian por todas
partes las hermosas notas de un canto gregoriano, muchos se preguntaban s la estupenda noche
transcurrida habia existido realmente. El color oro claro del sol invadia toda la catedral a través de las
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grandes ventanas e iluminaba las nubes de incienso que se elevaban desde € altar, haciendo brillar 1os
dorados paramentos sagrados de | os cel ebrantes.

Cuando, al fin, con los Ultimos cantos concluy6 la ceremonia, algunos invitados no habian Ilegado alin
alaiglesia. Quiza habian tenido mas dificultades que otros para recuperarse del adormecimiento del vino
y delalargavelada.

Las hojas ddl portén se abrieron de par en par y, deslumbrados, salieron todos a la plaza calentada por
el sol. Las campanas sonaban a fiesta mientras las estrechas vegas circundantes restituian € repique
repetido varias veces.

Después de la ceremonia en la catedral, un banquete de despedida, a la usanza arabe, esperaba a los
huéspedes en € palacio. Luego volverian a Amalfi y desde dli, con la misma galera, regresarian a
Népoles. Los dos inquietantes e indescifrables gemelos Rufolo, con su dama, se unirian a grupo, pues
formaban parte de los nobles que debian escoltar alsabel hasta Milan.

La comida era de un solo servicio, compuesto enteramente de platos y dulces arabes. Se dispusieron en
lamesa codornices ala uva, ensalada de sesos, pichones rellenos, pollo a vinagrey pollo con pistachos.

Luego fue € turno del ragu de cordero alamidl, del higado de cordero con higosy del cordero confit a
limon, a cuya carne cocida y salteada con especias, gjo, aceite y cebolla se habia afiadido abundantemente
miel, pasas, albaricoques y almendras picadas antes de dgjarlo mijoter al menos durante una hora. Asi, la
carne quedaba blanda y tierna, cubierta con su salsa dulce. Se servia en platos hondos con guarnicién de
bourghour con mantequilla y arroz. Los platos se aternaban con acachofas a la naranja, ensalada de
berenjenas y unarefrescante y antigua invencion de los arabes de Sicilia, € sorbete de melén de invierno,
parael cua se mezclabalapulpadel fruto con mentatrituraday leche fermentada con sal y pimienta.

Cerraba la comida una serie de ricos dulces a base de sémola, miel, canela, pétalos de rosa y flores de
naranjo, unos bizcochos llamados «dedos de Zenobia», los kataif o rosquillas con miel, la tarta con crema
de amendras, € helado con mid, la confitura de pétalos de rosay de granadas, y los baglawa, galletas de
almendrasy pistachos.

A la fuerte tensién emotiva que todos vivieron la noche anterior, habia sucedido una languida cama
mezclada con la afioranza de la ebriedad ya pasada.

Dona Andrea, que no se separaba de su moro, continuaba acariciandole € pecho y cifiéndole los
costados como si quisiera probar y degustar cada centimetro de su pi€l.

Dona Evelyne y Zane dei Roselli comian en € mismo plato y cada vez estaban maés genos a la
atmosferadel palacio y de la compafiia.

Olvidada por su hombre, la circasiana seguia coqueteando con audacia entre e grupo de amigos del
Dugue y de los jovenes pajes. Dona Isa, como siempre, parecia haber olvidado 1o sucedido durante la
noche y no prestaba atencién a los dos napolitanos con los que, tan intensamente, habia compartido sofay
gracias. Ellos se daban cuenta del cambio y no conseguian reconocerla como la mujer desenfrenada y
enamorada que habian tenido entre |os brazos pocas horas antes.

Algunos caballeros y doncellas no habian salido aln de sus habitaciones. El conde Uberto dei Pirovani
estaba entre los que no habian llegado a la catedral, ni siquiera para asistir a fina de la funcién, y sus
amigos lo buscaban, sin demasiada conviccién, pues quien sabia a cua de las trescientas habitaciones del
palacio habriaido a dormir la violenta borrachera de la noche.

Madre e hija espafiolas atendian a Manetto dei Portinari, € toscano, llevandole bocados selectos de la
mesa y copas de vino y de hipocrés. Evidentemente la marquesa estaba muy agradecida a su hija por
haber acogido tan bien a su amante y por mostrarse tan servicia con €.

Cas a final de la comida, uno de los dos gemelos Rufolo batié las palmas, y desde € patio porticado
entraron los misicos con instrumentos rel ucientes, tocando una cancién ritmada por tamborcillos.

Desde € fondo, detrés de ellos, sobre unas andas doradas a hombros de cuatro esclavos sarracenos,
avanzaba la inquietante Melita, que solamente cubria su desnudez con lujuriosos y embriagadores
sarmientos de limoneros mezclados con € verde intenso de sus hojas.

Un aplauso divertido saludo la sorpresa por la aparicion de esa criatura singular, emocionante, sutil y
turbadora de hombres y de mujeres. La inesperada vision se abria camino, avanzando entre las plantas y
flores del pértico soleado, cuando se oy6 un estruendo de objetos metdlicos precipitandose a suelo. Las
andas, a pasar, golpearon una de las tantas armaduras semi escondidas por la vegetacion del porticado.

El arnés, que no debia de estar bien sujeto a la columna, a caer se dividié en numerosos pedazos que
rodaron por las losas de terracota.

Pocos instantes después, se €levd un grito entre los presentes. En medio de quijotes, hombreras,
panceras y brazales esparcidos por € suelo, se vio € cuerpo de un joven que yacia boca abajo. Lucia una
magnifica jornea dorada y una gran mancha de sangre coagulada oscurecia € dorso. Antes aln de que le
dieran la vuelta para verle € rostro, sus amigos comprendieron. Se trataba del cadaver del conde Uberto
dei Pirovani, uno de los amigos intimos del duque Gian Galeazzo Sforza, y habia sido asesinado con una
pufialada en la espalda.
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El joven rostro exangtie conservaba una expresion serena. En sus vestidos no se advertia ninguna huella
de lucha, no eran visibles rasgufios ni contusiones. Parecia haber pasado, tragicamente, de la ebriedad ala
muerte.

3

Cuando la galera que regresaba desde Ravello con la comitiva de jévenes entré en €l muelle del puerto
de Népoles, algunos arqueros milaneses, a mando de un Oficial, se esforzaban haciendo sefias a piloto
para que se apresurase.

La mayoria pensd que su presencia estaria relacionada con el asesinato en Ravello, del que sin duda ya
se habrian enterado. La muerte del joven pesaba como una losa sobre todos, envuelta en un misterio de lo
maés inquietante porque, inmediatamente después de descubrir € cadaver, € jefe de los arqueros mando
algjar a los presentes y, un instante més tarde, & cuerpo habia desaparecido. El silencio cayd sobre €l
trégico suceso, aunque, por parte de los compafieros del joven, no se habia olvidado. Era inGtil pedir
noticias a los soldados. Quiza aquel Oficial esperaba a la comitiva para indagar. En cambio, apenas
echaron la pasarela sobre el muelle, el Oficial subio a bordo con algunos de los suyos y ansiosamente
empez0 a buscar a Moisés da Corteolona. En cuanto lo encontraron, lo prendieron y, haciéndole bajar a
tierra a toda prisa, lo metieron en una carreta con cuatro caballos que esperaba en e puerto desde hacia
horas.

Del asesinato, ni una palabra.

-Répido, maestro Moisés, e conde Sanseverino os aguarda con urgencia. Estd a punto de comenzar la
cuenta de la dote de la duquesa Isabel y debéis controlar las monedas de la cifra pactada. Vos ya conocéis
el caracter de mi jefe. Soporta muy mal las esperas, especialmente en ocasiones tan importantes.

La carreta corrié veloz hacia el palacio real de Castelnuovo. Moisés, sostenido por los arqueros, fue
obligado a subir casi volando por la escalinatay, jadeante, se encontrd en medio de la sala de la notaria,
abarrotada de persongjes que parecian muy importantes. Estaba confuso y apurado. De todos maodos,
comenz6 a prodigarse en reverencias dirigidas a todos los presentes, tratando de no descuidar a nadie.
S6lo después de concluir tan fatigoso gercicio, logré comprender quiénes eran aquellas personas, o cual
no contribuy6 atranquilizarlo.

La sala estaba llena de dtos dignatarios de las Cortes de Napoles y Milan.

En un trono pequefio estaba sentado €l duque Alfonso, hijo del Rey. El principe heredero teniafama de
ser un verdadero bruto e incluso tenia el aspecto fisico de serlo.

Con su padre habia urdido una conjura contra los barones infieles, invitandoles a un falso banquete
nupcial. Una vez en la sala, mandd cerrar las puertas y los hizo prisioneros para después llevarselos
encadenados a Ischia. Aqui, en los calabozos ddl castillo, fueron estrangulados més de treinta. Entre ellos
se encontraban los ex ministros, € conde de Policastro y e de Sarno, ademés de los ilustrismos
personajes de lanobleza mas ricadel reino, como eran |os principes de Altamuray de Bisignano.

Se murmuré que el verdadero ideador de la masacre no habia sido € padre, sino precisamente €,
Alfonso. Por una nimiedad infligia torturas espantosas, y su céleray sus sanguinarias venganzas causaban
horror aun cuando en las demas Cortes, pensaba Moisés, seguramente la crueldad no era una mercancia
escasa.

Alfonso era una persona muy desagradable, muy muscul0so, con cuello de toro y ojos tan saltones que
siempre parecia estar a punto de explotar en un ataque de rabia. Ante é eran pocos los que no sentian
desazdn e inquietud.

A su lado, sentado también en un sillén dorado, estaba el imberbe Hermes Sforza, todo vestido de
negro. Su rostro adolescente descollaba palido sobre €l traje de luto y casi desaparecia bajo el gran bonete
de terciopelo negro con bellisimas plumas blancas. De pie, ante una mesa larga, estaba Galeazzo
Sanseverino, conde de Caiazzo, a su lado € protonotario ducal Cristoforo Lampugnani y otros notarios
lombardos. Ademés lo flanqueaban dos cortesanos milaneses muy influyentes, Antonio y Ambrogio da
Corte.

El conde de Caiazzo era un hombre alto y bien parecido, con un fisico vigoroso, robustecido por sus
continuos esfuerzos en las cacerias y torneos. Mas famoso por sus conquistas femeninas que por sus
victorias en los campos de batalla, era conocido por la arroganciay soberbia con que tratabaincluso a los
hombres més autorizados de la Corte.

Su padre, Roberto, fue desterrado del Ducado de Milan por estar implicado en la trama de Cicco
Simonetta y se refugid en tierras del rey de Francia. La cosa no habia preocupado mucho a joven
Sanseverino, que no tuvo escrdpul os en ponerse a servicio del mismisimo Ludovico €l Moro'.

Esa mafiana, vestia una jornea de terciopelo negro con arboles y leones bordados, calzas negras,
costosas botas de piel de vaca alalombarday e bonete de seda fruncida, adornado con vistosas plumas,
también negras. Se habia adecuado alaimposicion del rey Fernando poniéndose € traje de luto prescrito,
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pero de la jornea forrada sobresalia la tipica camisa de hombre labrada, cuyas mangas estaban
diseminadas de perlas y diamantes.

Sobre €l pecho y en forma de cruz, brillaban las armas de su lingje y de los Sforza que, elaboradas con
oro y piedras preciosas, pendian de una cadena de oro y granates con la inscripcion LUDOVICUS LUX
repetida varias veces. Efectivamente, € Moro tenia el apelativo de Duque, pero no de Milén, sino de Bari.
El titulo de dux, ligado a nombre de Ludovico y ostentado por € jefe de delegacién, que deberia
representar al estado de Milén, confirmaba los rumores que acusaban a Moro de usurpacion de poder.

A los napolitanos todo este asunto les resultaba muy molesto, precisamente porque estaba sucediendo
en su palacio real y durante un acto oficial que precedia al matrimonio de Isabel con € auténtico duque de
Milan. Y éste erad clima que se estaba creando entre las dos partes.

Los notarios napolitanos ocupaban muy dignos €l otro lado de la mesa. Al igual que sus colegas
milaneses vestian | os tipicos ropones de terciopelo negro con las lechuguillas en e cuello y los birretes de
fieltro ala capitanesca.

Cuando maese Moisés llegé, ya se habia dado lectura a acta verbal de la dote de la Duquesa, firmada
en su momento por €l rey Fernando y por el ministro y poeta Pontano. El documento encargaba a los
herederos del banco «quondam Ambrogio Sannocchi e Soci di Sena» de Népoles que en € momento del
matrimonio «pagaran en dinero contante y sonante» 80.000 ducados «boni aurei et justi ponderis» y
aplazaran para mas tarde la entrega de los 20.000 ducados restantes. El pago se efectuaba en mano a
Hermes Sforza Visconti y a Galeazzo Sanseverino, actuando € duque Alfonso como procurador del rey
Fernando.

Sobre la mesa se colocaron diez cofres labrados en plata. Los hombres de Alfonso comenzaron a contar
los ducados de oro segun los iban extrayendo. Moisés, como siempre que se mangjaba aquel preciado
metal, estaba muy concentrado. Casi inmediatamente tuvo una sensacion de desazén. Su sensibilidad de
cambista lo mantenia en guardia.

A medida que avanzaba la cuenta, las gotas de sudor comenzaron a surcarle € rostro, aun cuando en la
gran estancia no habia ninguna chimenea encendida. Notaba que algo no funcionaba en esas monedas.
Dd amplio bolsillo de su garnacha extrajo un estuche, lo abrid y saco unas grandes gafas de madera de
boj cuyos lentes habian sido fabricados en Veneciay eran de lo megor que habia en Italia. Con la mano
izquierda sostuvo las dos patillas, que estaban unidas por la parte de abajo, y abrié los lentes hasta la
altura de sus ojos. Se acercé cautamente alamesay lasangre se le hel6 en las venas.

-iPor Belceb, estas monedas estén cercenadas! -murmurd.

jEstaba atrapado! Denunciar el engafio significaba una posible muerte a mano de los vengativos
aragoneses, a quedar desautorizados en presencia de una asamblea tan solemne. Callar significaba, con
certeza, recibir por parte del Moro la carcel de por vida, tras una buena dosis de tortura. Ni siquiera venia
a caso hablar de valor. Eligio € peligro incierto ante € cierto. Ahora su problema era como avisar a
Sanseverino en presencia del temible Alfonso.

El sudor le caia por todas partes cuando se acerco temblando a Caiazzo y, con un dedo, le toco la negra
manga a bullén plagada de joyas. El conde lo mir6 fastidiado por € roce de aquel judio.

Moisés tragd sdiva y le volvid a tocar la manga. Esta vez Sanseverino se volvio hacia é con aire
interrogante y molesto.

-¢Puedo... Excelencia? ¢Puedo... deciros algo..., perdonad la osadia..., al oido?

El conde estaba asombrado por la audacia.

-¢Y bien? -dijo conteniendo las ganas de darle unaleccion.

Moisés, que ya no sabia si estaba vivo o muerto, acerco la boca a oido de Su Excelencia, pero la voz
no le salia.

-Las m... nedas estan... nadas.

-¢Qué cargjo refunfufiais? jEncimaolés ago!

Ahora todos |os ojos apuntaban a él. El judio estaba casi desfallecido y, haciendo acopio de todas las
fuerzas que le quedaban, le dijo a oido:

-Las monedas estan cercenadas.

Sanseverino se puso en pie, como s le hubieran clavado la punta de una misericordia en € costado.
Asio aMoisés por un brazo y lo arrastré a fondo de lasala.

-¢Estéis seguro?

-Me temo que si, Excelencia -respondié € cambista, cuya sangre comenzaba, aungue lentamente, a
descongelarse. Para tener la certeza deberia pesarlas en mi pesillo, pero acabo de llegar directamente
desde Amalfi y, a partir, lo dgjé en mi habitacion.

-Corred a buscarlo; uno de mis oficiales os acompafiara.

Susurr6 algo a su ayudante, que a su vez aferrd al judio por un brazo llevandoselo afuera.

La cuenta avanzaba, pero Alfonso, a ver los movimientos de los soldados de Caiazzo y de su experto
en monedas, debid de intuir algo. Quiza los milaneses estaban a punto de descubrir la estafa. Tratando de
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aparentar indiferencia, aungue traicionado por la tension de su rostro, se despidié del grupo y, utilizando
como excusa unas audiencias en la Corte, abandon6 apresuradamente la sala de la notaria, seguido por sus
noblesy por laguardia de corps.

El recuento continuaba con normalidad, pero los notarios milaneses, ya advertidos por Caiazzo, trata-
ban de aargarlo. Por fin Moisés volvid llevando en lamano un pesillo de orfebre.

El Protonotario ducal, muy diplomético, después de aclararse lavoz y tratando de quitar importancia al
procedimiento que estaba a punto de solicitar, comenzo diciendo:

-Sefiores notarios, aun cuando la duda no pueda subsistir, como sus sefiorias ya saben, es costumbre pe-
sar algunas de las monedas. Es evidente que se trata de un mero acto formal, cuyo Unico fin es poder
mencionar € peso en €l acta que, a final de este acto, sera nuestro deber redactar.

El estupor fue enorme entre los togados. Poner en duda la paladora del Rey era absolutamente
inconcebible. Pero los milaneses, a pesar de haber utilizado un tono cortés, seguian insistiendo. En
particular Antonio y Ambrogio da Corte presionaban para que se verificara € contenido aureo. Al fina, y
cas alafuerza, Sanseverino cogio un pufiado de monedas y se las entregd a maese Moisés. En lasdlase
respiraba un ambiente helador, nadie osaba moverse. Mientras tanto, €l hebreo se disponia a pesar €
primer ducado.

En ese momento, € pesillo capturd la atencién de todos. Sobre un platillo, Moisés puso unos pesos
pequefios equivalentes a la quilatacion exacta de las monedas. En € otro coloco € primer ducado. La
moneda no consigui6 reequilibrar e pesillo. La cantidad de oro era inferior a la muestra que estaba en el
otro plato. A pesar de que € pobre Moisés dio con un dedo unos golpecitos a platillo de la moneda, para
asegurarse de que € pesillo no se habia bloqueado, inexorablemente la balanza no se movia.

iNo! El ducado pesaba menos ddl justo pondere. A continuacion se controlaron una segunda, una
terceray una cuarta moneda. Ninguna llegaba al peso justo.

-¢Falsas? -preguntd Sanseverino entre € silencio de la sala. Aunque la pronuncié a media voz, la
palabra parecié rebotar de una pared a otra.

-Falsas, no, Excelencia, cercenadas. El borde ha sido raspado para recuperar € oro.

Ya no parecia posible sdlir de la situacion sin ocasionar un drama. Los notarios napolitanos,
probablemente ignorantes de todo, se encontraban en un grave apuro.

Rojo deira, e conde no pudo contenerse.

-Vuestro Rey y su hijo son unos la... -No acab0 la frase. El Protonotario duca le habia apretado la
mufieca tan fuerte que le hizo dafio.

Con razdn o sin €ella, esa palabra no debia pronunciarse 0 acarrearia consecuencias desastrosas. El
mismo Caiazzo empez0 a darse cuenta de la gravedad en el momento en que la palabra estaba saliendo de
sus labios, consiguiendo frenarse a tiempo.

Una vez més, micer Antonello de Petrucis fue quien desbloquet la situacion, esforzandose por ser
natural.

-No me parece oportuno terminar de redactar € acta en ausencia del augusto principe Alfonso. Es cas
mediodia, y todos estamos cansados y hambrientos. Propondria suspender la ceremonia ahoray finaizarla
mafiana.

La sensacién de alivio de los presentes ante € aplazamiento fue evidente. Los napolitanos, horrorizados
por lo que habian visto y, es mas, por lo que podrian haber oido, asentian vistosamente, mientras
observaban con complicidad y admiracion a Protonotario milanés.

Tras intercambiar unas breves y apresuradas palabras de despedida, todos |os presentes salieron sin mi-
rar hacia atrés; unos, felices por evitar & enorme apuro, los otros meditando represalias terribles por €
intento de estafa en perjuicio de su Duque.

Las personas que presenciaron la escena habian sido demasiadas y, no obstante |os esfuerzos, la noticia
se propagd por toda la Corte como un cubo de aceite arrojado sobre la superficie del mar.

Si los milaneses no hubieran procedido a pesgje, les habrian estafado nada menos que 15.000 ducados
de los 80.000 pactados en € contrato dotal. ¢Qué pretendia conseguir Alfonso?

-¢Por qué crefa que era posible casar a esta Duguesa sin dote? -comentaban entre si [os milaneses.

Era un escandalo enorme, pero habia que sofocarlo de alguna manera, porque € matrimonio no podia
ser objeto de discusion. Era preciso que Alfonso y su padre tuvieran la posibilidad de salir de aquel
desgraciado asunto con €l menor deshonor posible. Habia que inventar un pretexto formal para volver a
empezar € recuento desde € principio, con la esperanza de que, mientras tanto, los aragoneses
sustituyeran las monedas cercenadas por otras con su justo peso.

Por parte de los milaneses, fue micer Branda Castiglioni, embajador permanente en la Corte de Aragon
e inmejorable diplomético, quien recibid e encargo de afrontar € tema con toda cautela. Su deber era
pedir audiencia a Alfonso y, sin dar importancia a lo sucedido, rogarle que permitiera recomenzar la
cuenta de los ducados, pues un atolondrado notario milanés habia extraviado los documentos donde se
habian apuntado las cifras.
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Alfonso estaba tan furioso que utilizo todos los pretextos imaginables para insultar con violencia a
Embajador y a los lombardos en general. Al final, como s estuviera concediendo un gran favor, dio su
autorizacion para que se reanudase la ceremonia desde €l principio.

La nueva sesion quedo fijada para € dia siguiente. Alfonso, ciego de rabia porque su estafa habia
quedado a descubierto, consideraba responsable a Sanspverino, como si hubiera sido € quien hubiera
urdido latrama. Seguramente una de esas noches habria ordenado estrangularlo, pero no estaba seguro si
su padre aprobaria una venganza consumada en su propia ciudad. Sin embargo, € insulto atroz que
Caiazzo habia estado a punto de proferir tendria que haberse lavado con una venganza répida, aunque no
habria sido demasiado prudente enfrentarse abiertamente a duque Ludovico; quiza mas adelante, cuando
el traidor hubiera puesto los pies fuera del Reino de Népoles.

Sea como fuere, entre las dos comunidades se habia abierto una brecha cuyos efectos no tardaron en
manifestarse. Si bien era cierto que los amorios y las amistades alin existian, a menudo también volaban
insultos y amenazas entre ambos grupos.

Los napolitanos trataban con benevolencia al pobre Hermes, pero contra Sanseverino se habia puesto
en marcha una especie de ostracismo. En cuanto podian, al conde lo ignoraban ofensivamente, procuran-
do en todo momento que llegaran a sus oidos presagios maliciosos y augurios de desgracias, sin que €é
jamés pudiera saber exactamente cudles serian y cuando se concretarian.

De todos modos, se celebrd € nuevo encuentro y la ceremonia se desarroll6 en un clima de sospechay
de sordo resentimiento. Alfonso se hizo representar por un barén, y Hermes delegé también en un noble
lombardo. Con gran satisfaccion de los milaneses, las monedas se habian cambiado por ducados nuevos,
esta vez boni et justi ponderis.

Nadie 0sd mencionar la sesién del dia anterior y, con alivio de todos, se consiguié redactar € tan
suspirado documento que sancionaba € pago de la primera parte de la dote. Por tanto, el matrimonio
podiatener lugar.

Era el 21 de diciembre cuando, en la sala del trono de Castelnuovo, decorada con austeridad espafiola,
Hermes Sforza, hermano menor del novio, Gian Galeazzo, desposd por poderes y en nombre de éste a
Isabel, colocandole e anillo nupcial en € dedo y consagrandola asi nueva duquesa de Milan. Sin
embargo, la atmoésfera de la ceremonia quedd empafiada por € Iuto por la muerte de la bondadosa y
virtuosa princesa Hipdlita, madre de lanovia.

El obispo de Como, Antonio Trivulzio, durante la celebracion del sacramento declamd las virtudes de
Isabel y, con oportuna adulacién, exaltd no tanto las cualidades del novio, tal como las circunstancias
habrian requerido, como las de su tio Ludovico & Moro, audiendo que habia sido paraé un buen tutor.

No obstante € luto, la recién casada Isabel, vistiendo un traje napolitano, y la mismisima reina Juana,
luciendo uno castellano, quisieron bailar una breve danza baja en honor de los huéspedes.

Con semejantes simbolismos formales, las Cortes se enviaban mensajes y advertencias cifradas, que no
siempre eran amistosas.

A pesar de latension que se habia creado, las fiestas, los bailes y las noches en blanco continuaban en
las tabernas.

En las conversaciones entre los milaneses se intentaba evitar € tema del muerto que aparecio dentro de
la armadura en Ravello. Pero e engorroso recuerdo estaba presente a todas horas en la mente de sus
cuatro amigos, turbando los animos y creando angustia e incertidumbre también al resto de los jévenes de
la compafiia. Por més que se esforzaran, no conseguian tener siquiera una vaga idea de quién podia ser €
asesino y por qué habia actuado de aguel modo. Asi, en € grupo aumentaban € desconcierto y la
depresion, alimentados por € silencio que se habia impuesto.

Al salir de Milén, la consigna de Ludovico € Moro a sus hombres habia sido que nada debia aterar 1a
armonia de las bodas. Por eso Sanseverino ordend alos milaneses que, durante todo €l viaje, no trataran el
tema del asesinato del joven conde Uberto dei Pirovani. Solo los amigos y conocidos directos del
desaparecido osaban, en voz baja, aventurar conjeturas.

Por desgracia, las amenazas de Caiazzo no tenian eficacia entre los napolitanos, que recordaban de
manera continua la muerte del conde, hablando en voz alta de ella para hacerse oir por los milaneses,
insinuando también que los lombardos se habian matado entre si. Sin embargo, como sucede a menudo,
con € paso de los dias, € tragico evento se vio atenuado por la excitacién de los festgjos y la inminente
partidade las naves.

La imponente comitiva de jovenes nobles de ambos sexos, de oficiaes, de soldados, de pajes, de
servidores y de esclavos habia entablado inevitablemente muchas relaciones tanto sentimentales como de
amistad.

Ademas de los lombardos, cuatrocientos napolitanos, con sus vasalos y cortesanos, se disponian a
acompafiar a su Duquesa a Milan.
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Habian surgido muchos amores, algunos apenas en sus inicios, otros ya en rapido declive, y otros méas
se habian convertido en verdaderas pasiones.

Pero no sdlo amores, también disputas, odios, conflictos de intereses y celos acababan de transformar a
aquella inmensa comitiva en un pequefio y animadisimo universo, donde las emociones que agitaban al
mundo exterior asumian una forma mas intensay excitante.

Cada uno, amase u odiase, era consciente de que todo terminaria al final del vigie, cuando después del
solemne banquete de Tortona se llegaraa Milan y asu castillo, donde € cortejo se dispersaria.

La sensacién de final inminente de un mundo, aunque fuera de su pequefio mundo artificial, exasperaba
los sentimientos y |os deseos, acelerando las conspiraciones y los tratos, dado que también se hablaba de
negocios, porgque con el matrimonio entre los principes se abriria un nuevo trafico entre Ngpoles y Milan.
Por tanto, era previsible que las relaciones comerciales, a diferencia de las amorosas, continuaran también
después del final del vigje.

Los Legados formaban un grupo bastante unido, junto con los cuatro amigos del Dugue que habian
quedado. Después de la muerte de su compariero, tampoco €ellos podian eludir la atmdésfera de tension y
provisionalidad.

Larelacion entre el legado toscano, Manetto dei Portinari, y la marquesa Juana de Valladolid ya habia
desembocado en un amor arrebatador. Morena, esbelta e inmgjorable bailaring, tenia esa edad en la que
las mujeres se preocupan menos de esconder una relacion. Como Unico y fragil biombo utilizaba la
presencia de su hija quinceafiera, por la cua se hacia acompafiar cada vez que debia encontrarse con su
amante. Su esperanza era que la presencia de la muchacha salvara @ menos las apariencias, evitando que
las malas lenguas del grupo de vividores desocupados chismorrearan demasiado, aun cuando en el fondo
tampoco le importaba en exceso.

La Marquesa tenia € porte orgulloso de las castellanas, un cuerpo espigado y un largo cuello, que
sostenia una cabeza mas bien pequefia, con un rostro de pémulos atos. Los cabellos negros, brillantes y
pegados a la nuca, estaban divididos por una raya en € medio. Los ojos marrén claro y los dientes
blanquisimos hacian pensar en un hermoso felino. Pero era sobre todo e porte lo que la distinguia.

Tenia € busto erecto, con los esbeltos hombros bien hacia atrés, y eso le conferia un aire de desafio
contra todos y contra todo. La actitud ativa quedaba subrayada por € extrafio movimiento de la cabeza
cuando alguien le dirigia la palabra y €lla consideraba desagradable o inoportuna esa intervencion;
entonces volvia la cabeza con cama hacia su interlocutor, manteniendo |os ojos entornados, y luego la
bajaba abriendo lentamente los ojos, mientras lo miraba con descaro de arriba abgjo. Solo en ese
momento regalaba al infeliz una sonrisa entre irénica 'y despreciativa, acentuada por sus dos expresivas
arrugas a los lados de la carnosa boca. Tenia poco pecho, pero era cuanto bastaba para rellenar €l
gjustadisimo vestido a la espafiola. Estaba lgjanamente emparentada con la familiareal y la conciencia de
esta ascendencia, aunque no era directa, se reflgjaba en la expresion arrogante de sus claros ojos color
avellana, que podian engafiar ala mayoria, pero no alos que se daban cuenta de cémo ardian de pasién.

La hija quinceafiera, Inmaculada, era en todo similar a ella, & mismo tale, aunque més delgado, los
mismos cabellos negros, los mismos ojos claros y € mismo menton, con € labio inferior ligeramente
saiente, que daba a ambas una expresién siempre un poco enfadada. Respecto a su madre tenia un aire
maés burlon y una sonrisa mas maliciosa. Sentia un gran afecto por su progenitora, pero a menudo tendia a
competir con ella.

Durante la estancia de los milaneses en Népoles, la Marquesa y € florentino no se habian separado
nunca, y era facil prever que asi seria también durante € viagje de regreso, ya que la Marquesa y su hija
formaban parte de la escolta de Isabel hasta Milan. Los Legados de Mantua, Borgofia y Venecia, amigos
de Manetto dei Portinari, podian visumbrar a cualquier hora del diay de la noche ala hermosa Marquesa
introducirse furtivamente en la celda del convento donde, al igual que el resto de los amigos del grupo, se
alojaba €l florentino. La hija acompafiaba a la madre hasta la portezuela, |a observaba desaparecer por €
jardin que llevaba a la habitacién de su amante y regresaba sobre sus pasos.

Pero durante los Ultimos dias en Népoles, los amigos notaron que la hija ya no la acompafiaba. No
estaba claro si € Legado florentino le gustaba de verdad o solo o hacia para desafiar a su madre, € hecho
es que Inmaculada comenzd enseguida a provocarlo de todas las maneras posibles. Durante las
recepciones siempre estaba alrededor de é, prodigandose en mimos y galanterias. A menudo alternaba
comportamientos gentiles con ostentosas descortesias sin motivo.

Luego, en los bailes, como inmejorable danzarina que era, trataba de atraer su atencién con la agilidad
de sus pasos y la elegancia de sus movimientos y 1o provocaba sin pausa mirandolo continuamente. A
veces hacia alarde de una intimidad con & que la madre interpretaba como afecto hacia su amante, pero
que los demés consideraban excesiva, comenzando a pensar que la muchacha se desvivia, de un modo
demasiado manifiesto, por acabar en su cama. Por fin una tarde los amigos vieron que la joven se
introduciarapiday ligeraen € cuarto del florentino, inmediatamente después de que la Marquesa hubiera
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salido. Estas visitas se hicieron cada vez més frecuentes, hasta el punto de que los amigos, a ver sdir ala
madre, esperaban ver aparecer alamasjoveny fresca hija

Las idas y venidas de las mujeres se habian convertido, también para Manetto, més que en una
costumbre, en una droga que poco a poco o habia conquistado completamente. Estaba desconcertado por
la sensacion de amar ala misma persona en dos edades diferentes.

La madre, obviamente, no sabia nada de lo que sucedia a sus espaldas. Inmaculada, en cambio, cuando
después de haber hecho el amor se relgjaba charlando con su amante, 1o asediaba con preguntas sobre su
rival y sobre a cud de las dos amaba mas. Poco a poco, comenzo a preguntarle detalles cada vez mas
intimos de su relacion entre él y su madre. Las preguntas que, por una parte, turbaban al florentino, por la
otralo intrigaban hasta hacerle perder, lentamente, € sentido de lo que estaba ocurriendo. Lajovencitalo
habia comprendido y, para excitarlo alin mas, durante sus encuentros le proponia, con mucha libertad de
lenguaje, comparaciones picantes que evocaban situaciones fantasiosas. Esta infantil morbosidad acababa
siendo sobremanera provocadora para Manetto, que estaba plenamente seducido por ella. Inmaculada era,
sin duda, la més descarada y, a veces, en la plenitud de la pasion, cabalgaba sobre é incitandolo como s
fueraun animal de combate, mientras se comparaba con su madre. En los momentos de intimidad, cuando
estaba con una, Manetto se sorprendia confundiéndola con la otra y esto le producia un extrafio
aturdimiento, manteniéndolo en un estado continuo de excitacion psiquica, ademas de fisica. En efecto,
las dos mujeres estaban felices por haber encontrado un amante verdaderamente satisfactorio.

Los tres vivian esa aventura rodeados de una atmosfera que ellos mismos habian creado y que los
estrechaba en un abrazo casi sofocante. También la madre, aunque no era consciente de lo que ocurria,
percibia la extrafia morbosidad de su relacion. La hija estaba orgullosa de haber creado semgante
ambiente y se ilusionaba con dominarlo, porque ella sabia, pero en realidad ninguno de los tres estaba en
condiciones de sustraerse al torbellino que los arrastraba.

Ahorayano se daba el caso de que la madre salieradel convento sin que la hija, después de poquisimos
minutos, no recorriera € mismo camino. Pero con € paso de los dias Manetto, pese a su notable buena
voluntad, comenzé a dar sefiales de agotamiento.

Poco después los tres partirian de regreso a Milan. Los amigos se preguntaban cémo se las apafiaria en
una nave tan pequefia, sin espacio que permitiera un minimo de intimidad y presionado por esas dos
endemoniadas mujeres.

La marquesa Juana, en cambio, estaba feliz y excitada por € vigje, durante e que siempre tendria a su
amante a acance de la mano. La hija, por su parte, ya estaba preparando los planes para continuar
saboreando €l agradable placer de lo prohibido. A este respecto hacia a Manetto un montén de preguntas
sobre lanave y sobre como se aojarian.

A veces una duda rdpida como un reldampago asdtaba la mente del florentino, que a pesar del
aturdimiento conservaba su espiritu lascivo y profano; quiza Inmaculada se comportaba asi porque, sin
saberlo, deseaba que su madre la descubriera. En algunos momentos, € joven tenia también la sensacion
de que la Marquesa sospechaba cuanto estaba sucediendo, pero se negaba a abrir 10s 0jos para no romper
€l embrujo de ese amor tan importante para ella. Manetto del Portinari, de manera muy realista, presentia
gue nubes tempestuosas amenazaban su horizonte, pero estaba subyugado por la envolvente ambigiiedad
delareacion.

Esta situacién hacia que € florentino tuviera cada vez menos tiempo para sus amigos diplomaticos, que
a menudo se reunian para beber y jugar a las cartas en una hosteria cercana, con los comparieros del
Duque.

El elegante conde de Commynes estaba muy atareado acompafiando a sus queridas amigas a las
recepciones u organizando paseos por los estupendos alrededores de Napoles, donde era agradable
encontrar hospitalidad en las villas de campo de la aristocracia napolitana. Era fécil tropezarse con
antiguos restos de edificios o de templos semidestruidos pertenecientes a la fabulosa civilizacion de la
Roma Imperial y, a veces, los visitaban con curiosidad y admiracion. Mientras tanto, el legado de
Borgofia no perdia de vista a algunos pajes imberbes que formaban parte de la expedicion. Pero el conde
encontraba también € modo de hacerse amigo de jovenes golfos, con brillantes ojos oscuros y sonrisa
maliciosa, que en muchas ocasiones poseian una popular y bribona belleza. Vagaban por € puerto y los
barrios vigjos en busca de pequefios trabajos por cuenta de algunas sefioras o de algiin comerciante.

A esos alegres pobretones no les disgustaba conceder sus gracias a aguel gentil sefior, tan perfumado y
generoso. Por su parte, € borgofion se sentia muy feliz por € encanto de los lugares, € climay también
por la calida gracia mediterranea de los jovenes a los que conseguia acercarse.

Dona Isay Dona Evelyne seguian con su historia a base de delicadas ternuras. Incluso en la dulzura de
su relacion, a veces durante las noches serenas en el convento de Sant'/Arcangelo, alcanzaban momentos
apasionados en los que indagaban las profundidades de su amor sin futuro. En la exploracion de las més
intimas sensaciones de sus jovenes cuerpos consumian lentas horas en las que las susurradas confidencias
sobre sus esperanzas y deseos se alternaban con las caricias mas intimas, hasta la culminacion de los
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vigjes que, en largos instantes delirantes, separaban sus amas de sus cuerpos. Muchas veces repetian tales
experiencias hasta dormirse abrazadas en el reposado silencio de la noche.

A pesar de todo, Dona Evelyne, a despertarse, sonreia pensando que también ese dia volveriaaver a
veneciano, tan taciturno y lleno de fascinantes tristezas.

La relaciéon con él, s bien impalpable, le proporcionaba la alegria de la pureza, que, sin saberlo,
siempre habia deseado. A diferencia de larelacion con Isa, que, aun siendo muy tierna, le dejaba un poso
de angustia, aguélla con Zane dei Rosdlli, a pesar de ser incompleta, le calentaba €l corazén y, cada vez
maés, se daba cuenta de que a estar cerca de é la tibieza de Néapoles era més tibia, las iglesias que
visitaban de la mano eran mas umbrias y los barrios populares llenos de ruidos y rumores resultaban méas
joviales.

Isa, siempre rodeada de admiradores, |os complacia sin parsimonia, pero la esencia misma de su ser no
permitia que ninguno tuviera derechos sobre ella. Era una actitud que exasperaba a sus amantes.

En & momento en que se entregaba a un hombre, 1sa daba la impresion de ser su esclava de amor, pero
después de esos maravillosos instantes de abandono, cuando volvia a encontrarse con los que habian sido
sus compafieros de una hora o de una noche, mostraba hacia ellos una aegre amistad, como s sus
relaciones no hubieran ido nunca més ala de una cordial camaraderia. Su comportamiento, tan
espontaneo y natural, era mal aceptado, especialmente por los napolitanos, que en cada ocasion se
ilusionaban con la idea de que la intimidad de una fugaz relacion les diese algiin derecho sobre ela. No
erani unatacticani un caculo. Ser libre en sus elecciones y en sus actitudes estaba en su naturaleza, y no
comprendia por qué los hombres tomaban su sabiduria amorosa y la intensidad de sus sensaciones por
promesas de amores duraderos. Ante las recriminaciones de los amantes decepcionados abria de par en
par sus ojazos, de un celeste cas transparente, y exhibia su sonrisa de chiquilla, ensefiando los
blanquisimos dientes como un congillo. Luego, con un golpe de cadera, se volviay se algjaba riendo.

Dona Andrea con Ibn Mansour Al Amid vivia un momento arrebatador, y la necesidad de é no la
abandonaba nunca. Pero le asombraba & hecho de que en ese delirio, mientras que lograba recordarlo
todo de su amante, cada olor, cada trozo de piel, la tension de cada musculo que dlla habia acariciado,
debia esforzarse por recordar su rostro. Eso no era amor, y €llalo sabia, sdlo era un éxtasis fisico, que sin
embargo la haciaincapaz de pensar y la arrollaba cada vez mas.

En vez de recordar su rostro estaba obsesionada por € miembro largo y sinuoso que él hacia culebrear
dentro de su cuerpo, robandole €l almay €l cerebro. Méas de una noche habia tenido un suefio, siempre €l
mismo. Se encontraba en la ciudad de €, invadida de luz, en medio de la plaza polvorienta, iluminada por
las reverberaciones del desierto circundante, esperando, postrada en € suelo, como todos los demas
stibditos. Sabia que cuando € sol, surgiendo del horizonte de arena ondulada, hubiese llegado a una cierta
altura, Mansour apareceria en la terraza més alta de su paacio.

A medida que € sol subia en € cielo, sus rayos la calentaban cada vez més y hacian vibrar € aire que
larodeaba. Su emocion crecia en la espera de que é apareciera, como su padre, cubierto de refulgentes
l&minas de oro. Y he agqui que, cuando su excitacién estaba en su apogeo, él aparecia en lo alto del
palacio, reluciente de placas de oro que reflejaban la fulgurante luz del sol, la desumbraban con sus
reldmpagos rutilantes y e procuraban perturbadores estremecimientos. Pero no era a él a quien veia dla
arriba, era su miembro €l que se le aparecia enorme, cubierto de escamas cegadoras que la aturdian con la
luz insoportable de cien soles. En ese punto explotaba en ella un gran orgasmo y de inmediato despertaba
empapada y jadeante, con la gélida afioranza de un maravilloso suefio desvanecido.

Esta obsesion la habia apartado un poco de la compafiia. Los demas se daban cuenta de que ya no
mostraba el mismo interés por las diversiones y las conversaciones de los amigos y que, a menudo, no
participaba, como tampoco su moro, en las excursiones del grupo a extramuros.

En las tardes en que estaba libre de los banquetes de la Corte, la comitiva se dirigia muy gustosamente
alaTabernadel Crispano, en e vigjo Borgo Sant'Antonio.

Alli los jévenes se sentian més a su aire, podian cantar y danzar los bailes populares del momento.
Luego, hacia las primeras horas de la mafiana, cerradas las puertas de la taberna y retirados los demas
clientes, a menudo se liberaban de muchos escripulos y cada uno podia entregarse a cualquier placer.

En esos trances la circasiana se desataba, pero sobre todo era Dona Mélita, ya normalmente dotada de
un temperamento poco comun, quien revelaba del todo su naturaleza de inquietantes y cautivadores
poderes. Era fécil darse cuenta de que lo que emanaba de esa criatura no era sdlo una exasperada
sensualidad, sino algo més misterioso, como un fluido fortisimo que modificaba la amosfera misma del
lugar en que se movia. En ciertos momentos, irradiaba un aura que provenia de su inteligencia animal y
dominaba la voluntad de los demés con € embrujo de un ser superior, dilatando, en quien sufria su
influencia, los confines de lasensibilidad y €l frenesi.

Mélita tenia una enorme ascendencia sobre los varones que la rodeaban, pero todavia més sobre las
hembras que percibian su poder de abrir de par en par, en lo mas intimo de éllas, las puertas de un sentir
nuevo y distinto. El influjo que gercia sobre los demas y los comportamientos que su ser inducia en dlos
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la habrian llevado fécilmente a la hoguera por brujeria, s no hubiera sido la mujer de los dos
poderosisimos e intocables Rufolo, a quienes gustaba |0 que esa inquietante y extraordinaria criatura
lograba suscitar en los demés y se complacian ofreciendo la mujer a los amigos y a las amigas con un
sefiorial y casi burlén distanciamiento.

Una noche, en la Taberna del Cerriglio, al fina de una cena muy animada, retirados los extrafios a
grupo, Mdlita fue transportada por sus dos hombres sobre una mesa, entre las frutas, los jarros de vino y
la comida y, boca arriba, con las faldas levantadas, se concedié, como s debiera saciarse en un
inal canzable desafio, a todos los que estaban presentes, hombres y mujeres. Al final, cuando parecia casi
extenuada, [lam6 también alos mozos de la taberna, los cuaes, primero vacilantes y luego tranquilizados
por las provocaciones de los demés, cumplieron la obra con e impetu de su edad.

Con los vestidos humedos por € sudor, € vino y todo € liquido ardor que esos hombres le habian echa-
do encima, parecid saciada y, tras acercarse a los gemelos, se apoy6 en sus rodillas y se entregé a un
suefio profundo e inocente.

En los numerosos palacios reales aragoneses se sucedian espléndidos banquetes ritmados por los
caracteristicos formalismos de la Corte. Pero las normas protocolarias y € complejo ceremonial espariol
eran estrictamente observados slo en la primera parte de los convites; luego, a medida que los animos y
los sentidos se calentaban, la etiqueta de la Corte se aflojaba con € vino y las galanterias. La atmésfera
primero se relgjaba y después degeneraba gradualmente, como en cualquier otro banquete, por méas que
fuera principesco, acanzando esas bajezas que, tan a menudo y sabiamente, los predicadores
estigmatizaban.

El rey Fernando quiso sorprender a toda costa a los milaneses con e fasto y la opulencia de su
hospitalidad. La suntuosidad de los festines debia rebatir la riqueza y la elegancia inalcanzables de las
modas exhibidas por los lombardos, mientras se les habia permitido, con sus vestidos entretejidos de oro,
perlasy diamantes.

Ademas, la Corte de Napoles sabia perfectamente que en el castillo de los Sforza de Milan trabajaba el
célebre cocinero, maese Stefano de Rossi, cuyo padre, maese Martino, habia escrito una coleccién de
recetas de su arte. EI manuscrito habiainspirado al bibliotecario papal, € conocido humanista Platina, que
lo imprimié en un libro que se hizo inmediatamente famoso en todos los paises y Cortes. Por eso, incluso
en laabundanciay el rebuscamiento de la comida, los lombardos eran temiblesy € desafio era arduo.

Sin embargo Napoles no estaba por debajo de Milan en cuanto a celebridad en €l arte de la cocina. Aqui
trabgjaba € gran cocinero Ruperto da Nola, un partenopeo ya espafiolizado, también autor de un
importante libro de ceremoniales y recetas en lengua catalana, € Libre del coch. En € texto estaban
condensadas la cultura de la mesa espafiola y la de Italia del sur, integrada por las importantes
experiencias culinarias de los arabes de Sicilia y los refinamientos de los miticos califatos de Sevilla,
Granaday Cordoba.

El maestro Ruperto mostraria a esos presuntuosos |lombardos de |o que era capaz la cocina de la Corte
aragonesa. En las comidas, pues, se queria sorprender a los huéspedes y, por tanto, no habia que reparar
en gastos; ésta habia sido la orden del Rey.

Los soberbios lombardos debian regresar a sus frios castillos del norte con la visién de las suntuosas
mesas de Aragén en los ojos y € exquisito sabor de las buenas cosas de Espafia en la boca. Estaba
iniciandose un histdrico desafio a distancia entre las dos grandes escuelas del arte de la cocina y las
normas ceremoniales, tan distintas entre si. Se enfrentaban la cultura de la gran Espafia y la refinada
elegancia de las Cortes renacentistas de Italia. Los demaés, los alemanes, los flamencos (también muy
ricos), los ingleses e incluso los franceses, no podian considerarse unos faros de la cultura del buen vivir y
del buen comer, hasta €l punto de poder competir con tan importantes tradiciones. Quiza solo el relevante
desahogo y sefiorio de la Corte ducal de Borgofia no habria salido malparada de la comparacion entre las
dos grandes escuelas de Italia. En € saldn de honor de Castelnuovo, en la mesa alta del rey Fernando,
ocuparian su puesto lareina Juana, € principe de Calabria Alfonso, Hermes Sforza, |sabel, nueva dugquesa
de Milén, €l obispo de Como, Antonio Trivulzlo, y € arzobispo de Napoles, Alessandro Carafa.

Una gran tarima, cubierta de preciosas afombras de Oriente, realzaba la mesarea por encima de todas
las demas. Otras dos larguisimas mesas bajas corrian, partiendo de la mesa dlta, alo largo de los lados de
lasala. Aqui ocuparian su puesto los demés invitados, distribuidos seglin un rigido orden protocolario: los
mas importantes se sentarian cerca de la mesa real y los otros cada vez més lgjos. Los Ultimos eran los
artistas y los ultimisimos los poetas, segin una vigja costumbre que se remontaba a los angevinos.

Como era bien sabido y era justo que fuese, nunca se servian viandas de la misma calidad a todos los
comensales. El pobre Boccaccio, muchos afios antes, se habia lamentado desde Népoles de la mala
posicién que le habia sido asignada en la mesa de su amigo Acciauoli, ministro de los Anjou, del pésimo
nivel y de la escasez de la comida destinada a los poetas.
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La mesa del rey Fernando se abasteceria de comida abundante, rebuscada y de inmejorable calidad.
También los Embajadores de los distintos principados estarian bien servidos, con platos mas que
suficientes; luego, poco a poco, comenzarian a reducirse tanto la cantidad como la calidad de las comidas
y bebidas. A los Ultimos comensales les servirian las sobras de las fuentes de las primeras mesas, y alos
ultimisimos, las sobras de | os platos donde habian comido los de rango mas elevado.

Laentrada del rey Fernando y la reina Juana se produjo de forma solemne, precedida por los toques de
las trompas y el sonido de pifanos y tambores. Los cortesanos y servidores se arrodillaron, los invitados
esperaron de pie con la cabeza descubierta. El gran chambelan se levantd rapidamente para acompafiar a
laparejareal alamesa

Después hizo su entrada €l duque Alfonso, seguido por quienes ocuparian un sitio en su mesa. Cuando
los principes estuvieron sentados, |os criados de la Casa Red se levantaron y comenzaron a servir lamesa
alta. S6lo entonces los huéspedes de las mesas bajas podian volver a ponerse los birretes y sentarse.

Segun las 6rdenes promulgadas por € Rey, los caballeros llevaban traje de Iuto, pero los milanesesy su
séquito habian hecho coser las joyas que adornaban las mangas y los bonetes de sus estupendos y
variopintos vestidos a los trajes negros. Las perlas y las piedras preciosas resaltaban aln més sobre €
fondo oscuro de las sedas y los terciopelos. Sobre todo los birretes, que € ceremonia imponla tener
puestos durante toda la cena, refulgian por las plumas, las hileras de perlas y las grandes piedras preciosas
coloreadas.

El rey Fernando y su hijo, € brutal Alfonso, estaban bastante molestos por la contramaniobra de los
milaneses, pero no habian encontrado un pretexto convincente para prohibir € uso de las joyas que tanto
los fastidiaban.

En torno ala mesa real se moviatoda esa parte de la Corte que se ocupaba del oficio de boca.

El grado més alto era & de Mayordomo, es decir, d mayor de la casa, que dirigia la marcha de las
residencias reales como un padre se ocupa de sus hijos. Tenia poder sobre € resto del personal del
palacio, desde los criados que se ocupaban de las salas hasta los que trabajaban en la cocina.

El responsable directo de las recepciones era e Maestresala, funcionario muy importante porque
supervisaba € buen estado de las decoraciones y la plateria, asi como los uniformes del persond y su
aseo. Ademas, se ocupaba de su sdarlo. EI Camarero era una especie de secretario cuyas tareas
concernian a la camara de su sefior, velaba por su descanso, perfumaba sus camisas y pafiuelos y
mantenia en orden las pellizas reales. Dado que estaba siempre en estrecho contacto con € soberano, que
a veces le hablaba o incluso bromeaba con él, debia ser una persona de buena condicién socia y de
absoluta confianza. Durante los banquetes debia estar siempre cercade é para cualquier necesidad..

Los trgjes del sefior eran responsabilidad del Guardarropa, quien controlaba también que estuvieran
planchados, almidonados, bien lucidos y limpios; por eso lo seguia por doquier e intervenia s una
indumentaria, por cualquier motivo, se habia ensuciado o solamente estaba en desorden.

Las bebidas eran ofrecidas al soberano por el Escanciador, que probaba cualquier liquido que pudiera
llegar a la augusta boca, para controlar que no contuviera veneno. De é «se requeria una extrema
seriedad» ya que, en efecto, habria sido intolerable que «a un Escanciador se le escapase una carcajada.
También tenia que ser «una persona de aspecto muy limpio, particularmente en las manos»

También el Caballerizo, segin € ceremonial, debia mantenerse siempre cerca del Rey por 1o que
pudiera suceder, mientras que €l Veedor, es decir, € vigilante guardian, tenia el encargo de controlar las
cantidades de las mercancias, los gastos de la Corte y en particular las cuentas del Despensero y del
cocinero con sus ayudantes de cocina.

El Trinchante, por dltimo, un personaje de gran importancia en cualquier banquete, era de origen noble
y expertismo en su arte, que consistia en cortar con precision y destreza las carnes de toda clase que se
servian asu principe.

Laincision debia realizarse seguin reglas bien precisas y siguiendo las lineas indicadas en los dibujos de
los numerosos tratados de ese arte. Los pavos requerian un corte especial, distinto del previsto para los
faisanes, las grullas o los ciervos; cada animal debia ser trinchado del modo que le era propio, fuera jabal i
o ternera de leche o bien gamo o cochinillo.

Ademas el Trinchante debia respetar unas reglas especiales en la preparacion de los bocados reales.
Muy elegante en sus vestimentas y gestos, limpisimo, debia saber dfilar a la perfeccién los numerosos
cuchillos que formaban su especialisimo equipo.

Era fundamenta que las hojas fueran muy cortantes y se mantuvieran relucientes y «libres de todo
rastro de grasa y de herrumbre» Por s era necesaria, llevaba en el cinturon un estuche con la aguzadera,
una varilla de madera de salce, mojada y engrasada con polvo de amoladura. Este utensilio le permitia dar
el tltimo y delicadisimo &filado alas hojas.

Cuando e Trinchante rebanaba una carne, solia adelantarse graciosamente con los pies juntos y realizar
su obra con e menor nimero posible de cortes, sin ensuciarse nunca con jugo o grasa; éstas eran las
reglas.
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Habia varias escuelas sobre el modo de trinchar, y los milaneses esperaban e momento de las carnes
para juzgar. Por la elegancia del Trinchante, la precision de su trabajo y, sobre todo, por la escuela que
seguia, todo verdadero gentilhombre podia valorar € refinamiento de la Corte.

En cuanto € Rey estuvo sentado a la mesa, € primero en moverse fue € servidor de aguamanos; llego
con un aguamanil de plata cubierto con una tobaja bordada y una palangana también de plata, fue hacia el
Maestresala y se arrodillé. El Maestresala, tras acercarse a su sefior con una tobgja sobre e hombro,
después de las debidas reverencias, besd € pafio que estaba sobre € aguamanil, 1o puso sobre la mesa
delante del soberano y apoyé encima la bacia. Con la izquierda vertio el agua sobre las augustas manos,
con la derecha cogi6 la toalla que tenia sobre € hombro v, tras besarla, la ofrecié a su Rey. Apenas hubo
gjecutado su tarea retird la palangana y, después de algunas reverencias, devolvié todo al servidor de
aguamanos.

La ceremonia se repetia con el agua de rosas.

Los invitados milaneses mas importantes también habian tenido, s bien de un modo mas sencillo, su
agua de rosas paralas manos.

Ahora que € rey Fernando y sus huéspedes de honor habian sido homenajeados suficientemente, podia
darseinicio a banquete.

La decision del rey Fernando de obligar atodos a Iuto mas estricto no ayudaba desde luego a crear un
marco de jovialidad en torno a la cena. Los caballeros de negro y las damas veladas y de duelo conferian
un aspecto surreal ala sala porque, no obstante el forzado pesar, € brio y lahilaridad eran generales.

Una extraordinaria sucesion de viandas comenzo a llegar ala mesareal y alas mesas bajas que estaban
maés cerca de ella. Primero se llevo la fruta en grandes cestos decorados con papeles de varios colores,
adornados con figuras alegoricas doradas y plateadas; membrillos cocidos, peras, pasas de uva e higos
secos de Népoles y de Esmirna; castafias asadas a las brasas, naranjas agrias, cidras, limones y frutas
confitadas, nuecesy avellanas llenaban |os cestos suntuosos y variopintos.

Luego llego e turno de los ocho guisos: guiso de manos de carnero, una menestra de almendras y
enebro machacados y disueltos en caldo de carnero con trocitos de pata del mismo animal, con el afiadido
de leche de dmendras y azlicar en abundancia.

El segundo de los guisos que se sirvieron fue € de asadura, para €l cual se cocian en una olla aparte las
visceras de un cabrito que, tras ser cortadas en daditos, eran sofritas en tocino con cebolla. En ese punto
se afiadian, muy bien machacadas en un mortero, unas almendras tostadas, y € higado del cabrito, asado a
la brasa, con un buen trozo de miga de pan embebido en vinagre blanco. Pasado todo por € cedazo se
diluia con caldo graso, se hacia cocer con una salsa de especias 'y, por Ultimo, se servia en las escudillas,
poniendo en cada una de ellas un par de huevos. Era importante que la menestra tuviera un vago sabor a
vinagre.

Después fue € turno de un guiso denominado € primo, € segundo, € tercio. Este Ultimo era a base de
cilantro verde finamente desmenuzado y machacado en el mortero con cilantro seco, admendras y nueces
tostadas; luego se hervia el compuesto con salsa de especias variadas, afiadiendo mucho azafran, un buen
caldo graso y después vinagre y azlcar; cuando la menestra habia alcanzado la debida consistencia se
servia espolvoreandola con abundante azlicar y canela.

Mas tarde hicieron su aparicion los potajes de capén armado, luego la sopa de higado condimentado y
maés guisos, de sémolay de farro. Se lavaba €l farro dos o tres veces en agua friay después, en una olla
con caldo de gallina, se hervia hasta mediada la coccidn; entonces se afladia leche de almendras y azlicar
(que fuera ddl bueno), y se mantenia sobre € fuego hasta que espesara. Tras degjarlo reposar, se servia con
canelay azlcar. «Eraun guiso tan delicado que podia ser Util incluso alos enfermos»

Con € estdbmago puesto a punto por las menestras ahora era facil afrontar las comidas més nutritivas.

Por eso llegaron a las mesas numerosos pasteles, en verdad soberbios, como € de cabrito con
berenjenas y también las renombradas berenjenas a la morisca, que primero se frefan y luego se cocian
con queso ralado, cilantro molido y caldo graso. No fataban las calabazas fritas con relleno y caldo de
carne, ademas del arroz en cazuela a horno.

Las viandas eran presentadas a la mesa alta con muchas reverencias, cambiando la servilleta en cuanto
uno de los ilustres convidados se limpiaba los |abios después de haber bebido un sorbo de vino. Cada vez,
las servilletas, los cuchillos, los saleros y cualquier otro accesorio eran debidamente besados de rodillas,
antes de ser posados sobre lamesarreal.

Las copas de vino las llevaba alamesa el Escanciador, que se acercaba cuidandose mucho de mantener
el cdliz por encima de su nariz a fin de que en € caso vituperable, pero posible, de un estornudo nada
indeseable cayeraen e vino. Parael agua, € Escanciador se acercaba con la copa en lamano derechay la
jarra en la izquierda, hacia una reverencia con la mayor elegancia posible, entregaba € cdliz a rey
Fernando, pasaba la jarra a la mano derecha, vertia con gracia € agua, volvia a pasar la jarra ala mano
izquierday, por ultimo, después de las debidas reverencias, se retiraba.
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Para los nobles, las copas eran de plata u otro metal, pero € Rey y los grandes sefiores solo bebian en
célices de finisimo vidrio sdlicornio, pues segun los sabios, que estaban seguros de dlo, € cristal se
guebraba de inmediato a contacto con cualquier bebida que contuviera veneno.

Se estaba llegando ala parte central de la comida.

El gran banquete bullia de animacién; bebiendo buen vino y comiendo todos esos bienes de Dios, las
lenguas se soltaban y las relaciones se hacian més confidenciades. Las salsas, los jugos y las grasas
comenzaban a ensuciarlo todo; hasta el mantel, donde todos se limpiaban las manos y la boca, estaba ya
cubierto de manchas.

Comenzaban a volar, lanzados de un comensal a otro, los primeros trozos de miga de pan modelados en
formas obscenamente ausivas. También los confites y los bizcochos estaban siempre presentes en las
mesas desde € principio hasta € final de todo banquete. Alguien particularmente habil conseguia arrojar
los confites en los amplios escotes de las damas y después con grandes voces reclamaba su restitucion,
entre € griterio de los vecinos. Algunos, escupiendo vino con la boca, conseguian hacer llegar pequefios
chorros hasta los demaés invitados. Al principio de la comida los comensales habian encontrado sobre la
mesa, ademés de los bizcochos y los confites, varios tipos de confituras y por doquier platos de manjar
blanco.

El manjar blanco (asi se Ilamaba en Italia) era una crema densa hecha de carne blanca de pollo, harina
de arroz, amendras blancas, leche de cabra y agua rosada. Todo ello se machacaba largamente en €
mortero y luego se cocia a fuego lento en un puchero donde nunca habia sido cocida ninguna otra vianda.
El manjar blanco se usaba como acompafiamiento de casi todos los platos, especia mente |os de carne.

Las viandas mas importantes del banquete estaban por Ilegar, dado que un hombre de bien no podia
considerarse debidamente alimentado si no comia una cierta cantidad de caza 'y carnes variadas, que eran
estimadas como la parte seria de todo festin.

Los caballeros milaneses estaban a acecho de la llegada de los asados y os cocidos, porque en ese
punto habrian debido exhibirse los esperados Trinchantes.

Cuando llego el gran momento, precedido por pifanos y tamborileros, entré € cortgjo de los sirvientes
gue llevaban a hombro, sobre angarillas, enormes bandejas con todo tipo de carne: pavos con sus plumas
y colas en forma de rueda, terneras doradas, cochinillos rellenos y asados, grullas, faisanes, cabritos,
ciervosy jabalies con su pi€l.

Por Gltimo, antecedido por sus ayudantes, hizo su entrada €l Primer Trinchante, elegantismo con su
jornea de seda negra bordada en plata. Tenia un gran bonete con plumas negras de garza, adornado con
perlas, y en d cinto llevaba el espadin, signum distinctionis de su rango de caballero.

Avanzo casi a paso de danza hacia el Rey, hizo una profunda inclinacion, con gran maestria se quité el
bonete, que agitod varias veces en sefia de reverencia, volvio a ponérselo en la cabeza con un amplio gesto
y se acercO con gravedad a la pequefia mesa que sus asistentes le habian preparado y sobre la cual habian
dispuesto grandes trozos de carne. Otros ayudantes le ofrecian, abierto, € gran estuche en € que estaban
los cuchillos y tenedores trinchantes de su arte.

Toda la sala prestaba atencién al espectéaculo que estaba a punto de comenzar en la mesareal, mientras
otros Trinchantes menores servian las mesas mas importantes. Los milaneses ya estaban sonriendo con
malicia, se habian dado cuenta que no se trataba de un Trinchante al aire, es decir, de un Trinchante ala
italiana. En efecto, no habia escapado a sus ojos que |os ayudantes habian puesto un tajo sobre la pequefia
mesa.

El caballero, en tanto, continuaba su rito. Habia elegido con cuidado un cuchillo y habia extraido del
estuche que llevaba colgado ala cintura la aguzadera. Después de un Ultimo afilado de la hoja, comenzé a
cortar con unos pocos golpes seguros e cabrito que estaba sobre e tgo y con € tenedor trinchante
procedio a disponer las rebanadas, a medida que las separaba, en e plato del Rey, que un ayudante
arrodillado teniafrente a é.

El Trinchante habia usado € tajo para apoyar las carnes, en vez de levantar € trozo y, en € aire,
rebanarlo tal y como € decoro de una Corte civil habria requerido. Los lombardos no esperaron més para
burlarse de los napolitanos y los espafioles. Habian empezado a comentar en voz alta, con tonos cada vez
maés elevados, laincivilidad de ciertos pueblos y lainjustificada vanagloria de ciertas Cortes.

Con trozos de carne ensartados en los tenedores trinchantes de mesa, mantenidos bien altos, fingian
cortarlos en €l aire con sus cuchillos para mofarse de los aragoneses. Era indecoroso, decian, que €l rey
Fernando y su hijo, con sus aires espafioles, ni siquiera tuvieran a su servicio a un Trinchante al aire de
alta categoria. Ya verian los presuntuosos napolitanos de qué era capaz una Corte civilizada y elegante
como lade Milan.

No se necesitaba mucho més para inflamar los animos y desencadenar una rifia. En efecto, un espafiol
de la Corte, e conde Ramiro de Guzman y Barriga, arremetid contra uno de los amigos del joven duque
Gian Galeazzo, € marqués de Crema Michelangelo Zurla, que claramente intentaba provocarlo. Ya
estaban de senvainando sus espadas cuando de una parte y de otra los amigos se lanzaron a frenarlos,
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rojos de célera. Insultos, gritos de mujeres, empujones, ordenes secas de los jefes de los arqueros de
ambos bandos, y € tumulto se calmo de la mejor manera posible. Casi por la fuerza los contendientes
fueron reconducidos a sus escabeles, pero ahora la tension estaba en el ambiente; aunque en voz baja, las
partes siguieron lanzandose motes lascivos e insultos.

Los bufones, los prestidigitadores y 1os musicos habian recibido |a perentoria orden de distraer con sus
exhibiciones, siempre que surgieran disputas, a los comensales mas alterados y pendencieros,
desplazandose de un punto a otro del saldn, donde parecia que su presencia era mas necesaria. En tanto,
otros Trinchantes, ayudados por sus asistentes, cortaban y distribuian grandes trozos de animales de todo
tipo alas mesas mas cercanas alamesa altay, luego, poco a poco, alas demés.

Los comensales de menor rango debian esperar y conformarse con las carnes que los primeros habian
rechazado. Los funcionarios subalternos de la Corte y los artistas, que estaban acomodados a fondo de
las largas mesas, solo ahora recibian los restos de las menestras, ya frias, que se habian servido en las
mesas mas importantes.

Terminados los asados y los cocidos, empezarian los platos de pescado, de los cuales € mar de Népoles
era tan prodigo. Los pescados y los frutos de mar, como es universalmente reconocido, son poco
nutritivos y es recomendable comerlos en gran cantidad para extraer e justo sustento. No pesan en €
estdbmago, es més, ayudan a digerir bien las carnes; sin embargo, es oportuno hacer preceder también
estos alimentos de un buen nlimero de guisos.

Por eso € experto Ruperto da Nola habia hecho una menestra de calamares y jiblas. Después de haber-
los lavado bien y una vez mediada su coccién, los habia degjado macerar con almendras, pasas de uvay
pifiones. Luego habia completado la preparacion haciéndolos hervir en el caldo de pescado con vinagre y
hierbas.

Un guiso de sémola, cocida en caldo de galina, con € afiadido de leche de almendras, parecia a
proposito pararenovar € apetito.

No podiafaltar la menestra de cebolla, Ilamada cebollada, que se servia caliente en escudillas junto con
un par de huevos; si alguien lo deseaba, la espolvoreaba con azlcar y canela.

Solo los comensales més voluntariosos conseguian degustar todas las viandas que aparecian en las
mesas. Muchos comian apenas una parte de las numerosas hileras de platos que se habian puesto ante
ellos y se limitaban a probar los demés. Especialmente las jovenes damas, a diferencia de las voraces
matronas, hacian ademan de desdefiar muchos alimentos. Pero € tiempo a disposicion para € banquete
era oportunamente largo y, ayudados por las abundantes libaciones, a fina quien mas quien menos hacia
honor alos platos.

No aprovechar las comidas que se ofrecian era, en verdad, un crimen contra la carestia. ¢Quién habria
rechazado en ese momento un caldito de jiblas y pulpos enriquecido con pan tostado, nuecesy avellanasy
aromatizado con zumo de naranjas agrias?

Un caldo de pescado cerraba la serie de menestras aptas para estimular €l apetito. El pescado bien
lavado y frito en abundante aceite se dejaba enfriar. Luego se doraban unas cebollas cortadas en € mismo
aceite, junto con amendras Peladas, uvas secas, helenio y ciruelas. Pimienta, azafrén y otras especias le
conferian un inmejorable togque de sabor. Por Ultimo, todo ello se cocia con vino y vinagre. En cuanto
estaba listo se afiadia el pescado previamente frito y se servia endul zado con arrope. Asi, con nuevo vigor,
los comensales podian disponerse a degustar los extraordinarios platos de pescado que estaban a punto de
[legar.

Sobre los dones de Neptuno cocinados Por Ruperto da Nola, los milaneses no podian tener nada que
objetar. Antes que nada, se sirvié e manjar blanco de pescado, una nueva receta adecuada para los platos
de pescado, preparada con carne de langosta machacada en e mortero, almendras, harina, agua rosada y
azlcar.

Las andas que estaban apareciendo con los productos de la pescay los platos preparados con frutos de
mar eran verdaderamente impresionantes. Precedidos por toques de clarin y redobles de tamborcillos,
Ilegaron ala gran sala triunfos de langostas, atunes enteros asados, |lampreas empanadas, grandes alosas
con enebro y vinagre, guiso de esturiones con enebro y cilantro, perca a la parrilla, congrios a la cacerola
o cocidos a las hierbas con vinagre y también pequefias sardinas a la cazudla, preparadas con enebro,
azafran, peregjil, hierbabuena, amendras, pifiones, hierbas arométicas varias y vinagre. Para cocinarlas de
lamejor manera habia que cocerlas a las brasas mas que a horno; en é momento de comerlas debian ser
aromatizadas con pimientay zumo de naranja.

Entre las aclamaciones generaes llegaron a las mesas triunfos de rodaballos y lenguados, calamares,
merluzas cocinadas de cinco maneras distintas y, por Ultimo, montafias enteras de ostras.

Las ostras se freian, luego se degjaban macerar en zumo de naranja con pimienta y hojas de laurdl.
También las habia fritas con cebolla, hierbas arométicas y vinagre.
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En tanto, los convidados de las Ultimas mesas trataban de roer los huesos que, por més que
descarnados, aln conservaban pegados trocitos de carne y nerviecillos que habian quedado pegados,
ademés de los esquel etos de |as vol étiles que los trinchantes no habian conseguido pulir del todo.

Los sirvientes que tenian la tarea de llevar las sobras de las primeras a las Ultimas mesas, durante €l
trayecto, introducian con destreza en los amplios bolsillos de sus libreas divisadas |as mejores sobras para
llevéarselas a casa. Asi, desaparecian los trozos de carne més grandes, raciones de pasteles y hasta de
manjar blanco.

Incluso a escanciar los vinos se respetaba la rigurosa jerarquia habitual entre las distintas mesas. El
vino excelente era para € Rey y los convidados de acurnia, € bueno para las primeras mesas; para las
demas un vinillo ligero y, por Ultimo, para las Ultimas se servia € sacado de los toneles que, por haber
cogido aire, sabia a vinagre; de todos modos, diluido con agua era una bebida que saciaba la sed.

Como era natural, a pesar de los choques entre las dos facciones, los jévenes caballeros estaban
cortejando, correspondidos, a las damas excitadas por las copiosas libaciones, y muchos, ayudados por las
numerosas zonas de sombra de la sda, estaban empefiados, con bastante desenvoltura, en amorosas
ocupaciones. La escena que se presentaba era mas hien extrafia centenares de personas
compungidamente vestidas de luto se contorsionaban en una orgia totalmente desinhibida de comida y
sexo0. En la sala la confusion y € ruido eran ya altismos y cas todos, hombres o mujeres, estaban bo-
rrachos. Muchos bancos estaban vacios y detras de las columnas, con la complicidad de la penumbra o
incluso de la oscuridad, entre grititos sofocados y carcajadas, todos se abandonaban por doquier alas mas
exuberantes y variadas copulas.

Era e gran momento de los postres. Hicieron su aparicion en las mesas frutas confitadas, panes de
nueces con melaza, turrones espafioles, balitas de pifiones, mazapan de amendras, que llegaba de Sicilia,
y una gran cantidad de dulces arabes cubiertos de miel y almendras tostadas y trituradas. Calabria habia
ofrecido figuras de guerreros, caballeros y damas de dos pamos de altura, estupendamente realizadas con
frutos secos de graciosos colores: higos, manzanas, abaricoques, ciruelas, castafias, nueces, dmendras y
avellanas.

Los dulcesy los postres no pueden considerarse verdaderas comidas, sino mas bien un acompafiamien-
to ligero que, al final de cualquier banquete, predispone para una buena digestién y propicia un suefio
tranquilo y reparador.

Tocaron nuevamente las trompetas y resonaron los pifanos. He aqui, traidas a hombros por servidores
en librea, escenas de batallas navales contra los sarracenos, grandes construcciones de mazapan que
representaban los asaltos de los cruzados contra las fortalezas moriscas de Oriente, de colores vivos y
llenas de guerreros, caballos y ballesteros. En cada victoriosa nave de turrén o en cada castillo de pasta de
almendras conquistado a los sarracenos, flameaba € estandarte de la Casa de Aragén en pasta de azlcar.
Pusieron un gran numero de ellas sobre las mesas.

Répidamente las admirables construcciones fueron despedazadas y comidas; los puentes levadizos, las
amenas y los revellines se usaban también como proyectiles de una mesa a otra entre aplausos, gritos y
carcajadas fragorosas.

En ese momento, incluso los lombardos debieron admitir que € rey Fernando habia hecho las cosas alo
grande y que € banquete habia sido espléndido, pero los que estaban més ligados a la tradicion tenian, de
todos modos, varias criticas que hacer.

Ante todo no se habia hecho la habitual escansion de la cena en servicios, a los que seguian los
intermedios, como se acostumbraba en sus Cortes. Después de cada serie de comidas, habrian pretendido
que hubiera unos interval os para que los huéspedes pudiesen algjarse de la mesa, regocijados por misicas
y entretenidos por bufones y prestidigitadores. Solo a fina de un intermedio podia servirse otro grupo de
viandas, y asi sucesivamente.

Objetaban, ademés, que las comidas habian sido aromatizadas con pocas especias, |0 que, ademas de
disminuir € gusto de los alimentos, parecia una clara falta de consideracion hacia los huéspedes. En
efecto, € uso o, mejor, e abuso de especias de todo tipo era, en la préctica, independiente de la calidad
del plato al que se habian afladido. Los carismos condimentos como la canela, el macis, el cilantro, €
almizcle y todos los demés eran una sefid de deferencia del duefio de la casa hacia € invitado. Cuanto
mas importante era € huésped, mayor era la cantidad de especias que se afiadian a las recetas. Asi, d
menos, se comportaban en las Cortes del norte.

También criticaban € excesivo empleo, a su juicio, de almendras machacadas y agua de rosas, lo que
denotaba, decian con desprecio, unafuerte influencia de la cocina arabe.

Y luego estaba la cuestion del Trinchante.

Por dltimo, lo mas grave y ofensivo de todo: el escaso empleo del azlicar. Este carisimo dulce debia ser
rallado con gran abundancia sobre cada plato, fuera de carne o de pescado, como homengje a convidado
y como sefial de alta consideracion hacia él.
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Sin embargo los huéspedes extranjeros olvidaban que la Corte de Aragén sufria la influencia de la
refinada civilizacién arabe y de ese genia innovador que era € gran cocinero Ruperto da Nola. El
cocinero, siguiendo la tradicion oriental, habia abandonado la arcaica costumbre de rociar con especias de
manera indiscriminada, prefiriendo dosificarlas seglin las efectivas necesidades de la receta y acaso
sustituyéndolas por hierbas arométicas y sabores menos devastadores. El libro que habia escrito se
amoldaba sin sombra de duda a estos nuevos criterios. Ademas, en las Cortes espafiolas no era frecuente
€l antiguo uso de los servicios para escandir 10s banquetes.

Sin embargo, los milaneses, como todos los nordicos, aun estaban ligados a las vigias usanzas y no
[legaban a apreciar la novedad de esa cocina mas sencillay de sabores mas diferenciados. El abuso de las
especias ocultaba toda diversidad de gusto y hacia similares incluso las preparaciones mas diferentes.

Al margen de cualquier cosa que se hubiera querido objetar, la cena habia resultado un éxito
indiscutible y eraimposible no admitirlo.

La satisfacciéon de los aragoneses era palpable y ahora se permitian ser corteses con los lombardos,
ofreciendo a sus huéspedes bocados selectos y dandoles a beber de sus mismos bocales. En efecto, cas
todos se habian declarado setisfechos y saciados, y a los que aln no lo estaban los napolitanos
continuaban proponiéndoles nuevas delicias expresamente preparadas para llenar 1os Ultimos vacios de las
visceras.

Por ultimo, habia llegado e momento del solemne brindis de los novios. Un grande y bellismo céliz
nupcia de oro fue llevado a Hermes y a Isabel. Ambos jovenes, después de haber alzado la copay haberla
hecho girar hacia los comensales en todas |as direcciones, auguraron para si mismosy para los presentes
todos los parabienes. Luego, entre la conmaocion general, bebieron juntos €l tradicional hipocras de rosas,
gue segun el uso marcaba €l final de todo festin nupcial.

Cada uno de los comensales tenia ante si un jarro de hipocras, y larespuestaa brindis de los novios fue
un gran grito augural que se elevo de toda la sala. A continuacion todos bebieron y € soberano, seguido
por los notables de las mesas altas, se retird en medio de una profusion de inclinaciones, genuflexiones,
toques de trompetas, redobles de tambores y sones de tuba.

Eralahora primera de la madrugada.

Pero en la gran sala, que ahora se habia transformado en una orgia, la fiesta continué durante toda la
noche, cada vez mas cansinamente, hasta que la claraluz del albainvernal de Népoles penetro através de
las biforas gjivales. Solo entonces, deslumbrado por las manchas de color del sol, que atravesaba las
vidrieras policromadas, cada uno, de repente, se sintio invadido por la sensacién de agotamiento y de
intima melancolia que inevitablemente acompafia €l fin de toda noche como aquélla.

4

Un galopillo habia llevado ala mesa un inmejorable salami cocido en vino Pignolo della Morra, que se
producia no lejos de Tortona, acompafiado con nabos rojos y coles condimentadas con una salsa de agraz
y miel. Disponia los platos sobre fa mesa con meticulosa lentitud, mientras maese Stefano bramaba de
impacienciay trataba de ayudar al tabernero a ordenar los platos para que se diera prisa. No podia seguir
esperando sin conocer e contenido del mensgje.

Después de un tiempo que a Gran Cocinero le pareci6 interminable, € hostelero terminé de ordenar la
mesay, tras hacer algunas inclinaciones, volvié a zambullirse reculando en la cocina. Por fin Trotti podia
poner a su amigo al corriente de cuanto habia sabido.

-Lacartaes muy breve. Mi enviado, ese Ludovico Terzaghi que vos conocéis, habitualmente me manda
largos y minuciosos despachos que, inevitablemente, llegan a nosotros cuando los eventos hace tiempo
gue se han desarrollado, pero esta vez se ha apresurado a entregar la misiva a correo y se ha limitado a
escribir unas pocas lineas. Me comunica que durante una excursion fuera de Napoles, a una localidad
[lamada Ravello, uno de los amigos del joven Duque murié en circunstancias misteriosas. Por ahora no se
sabe quién es el asesino, y los hombres de Sanseverino han impuesto a los milaneses que no hablen ni
siquiera entre si de lo sucedido. Con el préximo envio tratara de hacerme llegar un despacho con noticias
més detalladas.

Maese Stefano se habia quedado con la boca abierta. Estuvieron un buen rato en silencio.

-Excelencia -pregunto luego € cocinero, preocupado-, ¢Ja carta no dice nada mas?

-No; por desgracia la carta no dice nada més. Y a sabiamos que los milaneses y los napolitanos no se
llevan bien y que @ rey Fernando hariaincluso lo imposible para asombrar alos nuestros con fiestas, con
bailes en sus cagtillos y con platos que parece han sido verdaderamente excepcionaes. Pero ahora nos
enteramos de que también ha habido un muerto. Esto me parece extremadamente peligroso. Auguraba
que todo terminaria en uno de los previstos desafios de opulencia y riqueza que las Cortes a menudo
emprenden entre si; en suma, un duelo de banquetes, pero no de muertos.
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-No sé qué decir. La cosa ha empezado mal -comentd €l Gran Cocinero, primero mirando desconsolado
las carnes que tenian en la mesa y luego escrutando a su amigo. De pronto le parecid evidente que
pensaban lo mismo: las noticias recibidas de Napoles eran gravisimas, pero no suficientes para quitarles
el apetito.

-iUna cenaes una cenal -exclamé, y siguieron comiendo.

-Esta terrible mania de descollar, jincluso en lamesal -continuo € cocinero-. Algo sé de comidas. En la
Corte tienen un Gran Cocinero, el famoso Ruperto da Nola. Quiza por eso que € ilustrismo sefior
Ludovico Sforza da tantaimportancia al banguete de Tortona.

-Todos hablan de ese banquete y, s no me equivoco, incluso € Moro se ha interesado persona mente
-afiadio Trotti, que preferia no seguir hablando de latrégica noticia.

-Es verdad, querido Embajador, ¢sabiais que el dugque Ludovico, cuando dio las 6rdenes para la cena al
Gran Senescal, quiso que también yo estuviera presente?

-Si, me lo imaginaba porgque en Milan se han hecho muchas suposiciones, pero nadie ha sabido decirme
cdmo se desarroll6 exactamente la escena.

-La cosa d principio parecia muy sencilla -comenzo el Gran Cocinero-. Una hermosa tarde, hace diez
dias, llegd alacocinae Gran Senescd, € sefior Gian Giacomo Vincimala, con €l trgje de las audiencias y
ese aire suyo de sefior de rango, y me dice que me prepare de inmediato porque nuestro sefior Dugue nos
espera... «¢A quiénes espera?», le pregunto. «Me espera a mi, y también a vos, maese Stefano, para unas
comunicaciones importantes», me dice con su habitual condescendencia.

»Me costaba creerlo, € duque Ludovico me mandaba siempre las érdenes para las comidas a través del
Gran Senescal. Para ser breve, tuve que ponerme mi mejor jubdn, con un bonete de terciopelo carmesi, y
nos precipitamos a la sala de los Scarglioni en la planta superior del castillo. Las piernas me temblaban,
pero no habia nada que hacer; ésas eran las ordenes. Esperamos bastante, y a fina se abrid la puerta,
entraron seis arqueros con uniforme de gala e inmediatamente después € dugue Ludovico, con ese poeta
de la Corte que me parece se llama... Tac... Taccone, y con ese otro joven pintor florentino de barba
rubia...

-iAh! ¢Queréis decir € maestro Leonardo da Vinci?

-Si, precisamente ese toscano es e que me disefid un magnifico asador que gira solo. De inmediato €
Gran Senescal puso unarodillaen e suelo y yo, figuraos, hice lo mismo, y por poco pierdo € equilibrio y
me caigo. El Duque tendié lamano a Gran Senescal para que se la besaray luego le hizo sefias de que se
levantara; a mi ni siquiera una mirada. Yo seguia con la rodilla en € suelo, esforzandome mucho para
mantener la estabilidad, pero o que dijo se me quedd grabado en € cerebro, a pesar de que hablaba como
un Obispo en la iglesia. -El cocinero, imitando a Duque y esforzandose por usar paabras dificiles,
continué-: «Sefior Gian Giacomo, nuestros correos nos informan que en Népoles € rey Fernando y €l
dugue Alfonso, su hijo, nuestros amadisimos hermanos en la fe de Cristo, ademés de abuelo y padre de
nuestra dilectisima sobrina Isabel, que esta a punto de llegar, estén haciendo grandes honores a nuestros
enviados» -El cocinero prosiguié remedando € habla ampulosa del Duque-«Bailes, comidas y
espectaculos excelentes y, por encima de todo, los banquetes preparados por ese gran maestro de las
exquisiteces de la mesa que se dice es € cocinero Ruperto da Nola, Gran Cocinero de aguella serenisima
Corte.

»Ahora bien, todo esto nos llena de alegriay reconocimiento hacia el Rey y € Duque, pero nos obliga,
y es grata obligacion, a corresponder con la misma moneda a sus atenciones y a su opulenta hospitalidad,
ofreciéndoles un recibimiento que sea digno de ellosy del gran lingje de los Sforza. Por encima de todo,
seria nuestro deseo presentarles el banquete més extraordinario de los que se tenga memoria en cuanto la
comitiva, con la recién casada, la duquesa |sabel, ponga € pie dentro de los confines de nuestro Ducado.
Por tal motivo hemos establecido que este evento, que, estamos seguros, sera recordado en las cronicas,
tenga lugar en Tortona, primera aldea del Ducado que tendra €l honor de dar la a nuestra dulce sobrina.
Tortona es feudo de nuestro queridisimo recaudador de impuestos, e conde Bergonzio Botta»

-Maese Stefano tratd de recordar las palabras exactas del Duque. «No dudamos de que nuestro
excelente Gran Cocinero...»

»Dijo exactamente esto y, dirigiéndose hacia mi, que seguia arradillado, con la mano enguantada me
hizo sefias de que me levantara, después continuo... -El Gran Cocinero se esforzaba por hablar como su
Dugue, pero le resultaba dificil. Repitid lo que Ludovico el Moro habia dicho a continuacion-: «Nuestro
maese Stefano» tan renombrado, incluso mas famoso que € excelente Ruperto da Nola, conseguira que €l
orgullo de la Casa de los Sforza no se vea en absoluto humillado por el de los aragoneses. Es maés,
esperamos que, en € recuerdo del nombre y la fama de su gran padre, € difunto maestro Martino De
Rossi, sabra ofuscar, con su arte, cualquier otra cosa que se haya hecho en Népoles. Seria muy
Vergonzoso para nosotros admitir que no hemos sabido honrar como deseamos a los nobles napolitanos
que acompafiaran hasta agui a nuestra amada | sabel» -En ese punto, € Gran Cocinero estaba aturdido del
todo con aquel dificil hablar y sentia que € sudor le caia por la espalda, empapandole la camisa. Continud
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reproduciendo el discurso del Duque: «Lo que nosotros deseamos no es un banquete sencillo, por
opulento que sea, sino algo mas, algo jamas visto antes. Toda la cena sera un triunfo no sélo de viandas,
sino también de musica 'y de poesia. Asi 10 ha sabiamente sugerido nuestro querido maestro Leonardo,
con € cua vos, egregio Gran Senescal, os pondréis oportunamente de acuerdo. También & rimador
Baldassarre Taccone, aqui presente, discipulo del poeta de la Corte maestro Bernardo Bellincioni,
prestara su obra y la de sus ayudantes para € logro de tal evento, que esperamos sea excepcional.
También con é, sefior, os pondréis de acuerdo oportunamente. Estamos seguros de que nadie traicionara
nuestra confianza. Desde este momento, cualquier cosa que necesitéis, estéis autorizado a cogerla, y
tenéis permiso para pedir lo que querdis en nuestro nombre y sin vacilaciones. Cuaquier obstaculo que se
0s interponga, por parte de quien sea, para la consecucion de los fines de que hemos hablado, deseo nos
seareferido. Id con Dios, sefior Gian Giacomo, y que la Virgen Santisima os ayude.»

»Y salid de la habitacion seguido por los suyos. Yo me sentia mas muerto que vivo. Lavoz no me sdlia
ddl gaznate, pero con fatiga consegui preguntar al Gran Senescal qué queria decir € sefior Duque
-continud Maese Stefano.

-¢Qué queria decir? -repitié € Gran Senescal, que habia perdido bastante de su proverbia soberbia-.
Queria decir que € sefior dugue Ludovico se muere de rabia y quiere superar en riqueza e imaginacion
cualquier fiesta napolitana. Pero, sobre todo, queria decir que, s no lo conseguimos, nos jugamos €l
trasero. jEso queria decir! jEsa mencion ala proteccion de la Santa Virgen no dgja dudas, maese Stefano!
Pobres de nosotros si erramos.

Las palabras de Vincimada y ain méas € hecho de que se hubiera degado llevar, €, tan
aristocraticamente compuesto, por un vocabulario casi vulgar |o habia aterrorizado.

-Llegué con fatiga a la cocina ddl castillo, las piernas apenas me sostenian, me parecia tener fiebre y,
después de haber bebido unas grandes tazas de vino ardiente con abundante cinamomo, me meti de
inmediato en la cama con pafios frios en la cabeza. Al dia siguiente supe por fin qué habia inventado
aquel laco pintor florentino.

»El maestro Leonardo da Vinci, con los Sforza, ademés de pintar y esculpir, se ocupaba ddl sistema
hidrico de los canales de Lombardia, proyectaba las defensas militares y, asimismo, organizaba las fiestas
y los entretenimientos teatrales. Para la ceremonia de Tortona sugeria que todo € banquete fuera ritmado
con los versos de un poema, escrito para la ocasién, en € que los dioses del Olimpo, las ninfas y muchos
otros persongjes de la mitologia, mientras declamaban, servirian la mesa de los Duques danzando,
ayudados por comparsas y bailarines. Cada personaje llevaria la vianda que le era mas acorde. Exempli
gratia, Diana cazadora llevaria la caza, Neptuno los frutos de mar y € resto toda suerte de viandas.

»En tanto, los misicos deberan acompafiar el desarrollo del poema con melodias apropiadas. Es algo
jamés realizado y que me parece imposible. ¢Como hay que hacer para preparar, como corresponde, un
plato que debe estar listo y cocinado en su punto, a tiempo que se recita una determinada cuarteta del
poema? Cada vianda deberia ser estudiada para que los tiempos sean respetados y ademas la poesia
deberia escribirse de acuerdo con la cocina, dando la posibilidad de disponer los platos en € momento en
que la divinidad los presente, asi decian esos sabihondos. Yo no soy poeta, pero me pregunto como se
hace para escribir un poema decente, cuando debe ser concertado con €l cocinero, con € Senescal, con €
Credenciero y también con € Bodeguero, ademés de que con e Trinchante. ¢Qué clase de poesia podra
ser ¢Y qué clase de exquisiteces puedo preparar en estas condiciones? Maldito sea ese loco inventor
florentino a que llaman e maestro Leonardo. El sugiere, pero s las cosas no saen como los Duques
esperan, no es @ quien se lajuega. Y pensar que hasta me caia ssimpatico por lo del asador que os he
mencionado.

-¢Y qué hicisteis? -preguntd con interés Trotti.

-Qué quiere, Excelencia, nos arremangamos y nos pusimos manos a la obra. Con €l poeta elegido por
Bellincioni, Taccone, su pupilo, y con e Gran Senescal, preparamos una lista de platos para los servicios.
De tanto en tanto, para complicar las cosas, el maestro Leonardo da Vinci metia € pico en nuestro trabgjo
sugiriendo o corrigiendo algo. Los musicos, por su parte, comenzaron a ensayar, y ami no me quedd méas
remedio que arriesgar, con este loco banquete, mi reputacion e incluso quiza mi libertad.

Con sdlo hablar de ello 1a garganta se |e habia quedado seca y para recuperarse escancio otro bocal de
vino.

Seguian sirviéndose de todo cuanto habia en su mesa, aun cuando la noticia del muerto de Ravello ha-
bia alterado la serenidad de su charla. Tras haber degustado la cabeza de ternera con salsa picante de gjo y
jengibre, pensaron en la pierna de cerdo rellena.

La velada era larga y en la taberna podrian dedicarse con cama, a pesar de todo, a su pasatiempo
favorito: contar chismes de la Corte e intercambiar confidencias a respecto. Solian hacerlo ciertas noches
después de la cena, en € castillo de los Sforza en Porta Giovia. Cuando los banquetes concluian y €l
silencio caia sobre aguella espléndida y rutilante Corte, se quedaban en una sala pequefia cerca de la
cocina. Ambos consideraban que sentarse ala mesa era un acontecimiento cas sagrado.
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Maese Stefano preparaba una pequefia mesa para ellos dos (a veces admitian también a algin que otro
amigo) y servia algunos manjares especiales que, alo largo del dia, habia preparado precisamente parala
ocasion, junto con una buena botella de vino.

Podia ser una lonja de lechén asado con higadillos, hierbas, tocino y especias, o bien unas deliciosas
albondigas de ternera con especias dulces, zumo de naranjas dulces y clavo machacado, o también jamon
cocido en vino y aromatizado.

El Diplomédtico tenia unos cuarenta y cinco afios y era un poco mas joven que € Gran Cocinero. No
muy ato, méas bien regordete y algo calvo, ostentaba dos magnificos bigotes que cuidaba, rectos y
delgados, tratandolos con un compuesto de origen arabe elaborado a base de resina de un arbol de
aquellastierras, mezclada con cera de abgjas y colofonia. Teniala costumbre, cuando estaba pensativo, de
enroscar ora una punta ora la otra de sus cuidadisimos bigotes.

Era de una elegancia refinada y de una cultura profunda, aunque no ostentosa, que afloraba en su
oratoria como las gemas raras en una mina muy rica. Grandismo gastronomo, incluso se ocupaba
personalmente de la cocina. En su opinién, € placer de lo hermoso y lo refinado lo incluia todo, desde la
literatura, la arqueologia y la pintura, hasta los escotes floridos y sedosos de sus numerosas conquistas
femeninas, que no separaba nunca del placer de la mesa. Antes de convertirse en Embajador en la Corte
de los Sforza habia gjercido de diplomatico ante numerosos principes, siempre por cuenta de su sefior, €l
duque de Ferrara.

Maese Stefano, en cambio, habia heredado de su padre una complexién grande y robusta, acentuada por
ciertarotundidad de las carnesy, en particular, del vientre. Tenla una espesa cabellera un poco rizada que
tendia a rojizo claro y que llevaba peinada hacia atras, como s estuviera corriendo siempre contra €l
viento. Perillay bigotes hacia arriba adornaban la cara redonda. Toda su robusta estructura denotaba sus
origenes pero, a pesar de su lugar de nacimiento, habia adquirido modos muy urbanaos, gracias a lalarga
familiaridad con la Corte. También €l habla se habia afinado por las no irrelevantes lecturas y por € trato
con sus cultos amigos, pero habia mantenido intactos la perspicaciay € sentido del humor popular de sus
valles. Era famoso por |os proverbios que intercalaba en sus intervenciones y que con su agudeza hacian
agradable y compendiaban su innata sabiduria. Como su padre, en la Corte era una leyenda y, como €,
aunque modesto, nunca era humilde o servil.

Los dos amigos, aun cuando fisicamente eran muy distintos, en algunos aspectos se parecian. Al verlos
no era dificil entender que ambos amaban la buena cocina y, en general, los placeres de la vida. Al
tratarlos uno se daba cuenta de que, si bien de extracciones sociales distintas y de culturas diferentes, los
animaba el mismo sentimiento de tolerancia hacia el pr6jimo y la mismafilosofia vital.

Poco a poco, la pasién comun por las buenas cosas de los fogones y la bodega los hizo amigos. De aqui
habia nacido una profunda estima y una confianza reciproca que asombraba a muchos, pero que en
realidad se basaba en el mutuo aprecio de su inteligencia lGcida y penetrante, siempre velada de ironia, y
en el reconocimiento de su correccion. Los unia, ademés, la curiosidad casi morbosa por todas las intrigas
de la Corte, tanto politicas como amorosas. Intercambiando las informaciones que e Diplomético recibia
del ambiente mas elevado con las directas e intimas que a Gran Cocinero le llegaban a través de la
servidumbre, que obviamente tenia ojos y oidos por doquier, podian descubrir cualquier tramay enredo,
incluso el més intimo y celosamente guardado. Cuando era necesario, maese Stefano, con la excusa de
algin manjar insolito y especial o de un jarro de vino excepcional, lograba atraer a la pequefia habitacion
anexa a la cocina a los persongjes de los que se esperaba alguna jugosa noticia y hacerlos hablar sin
despertar sus sospechas.

Incluso las damas mas sofisticadas e ilustres caian en sus redes tegjidas para la ocasién con exquisitos
dulces y resolies de violeta o jazmin, que les mandaba a través de alguna de las graciosas e intrigantes
criadas que le eran fidelisimas.

De este modo, €l Embajador podia controlar la exactitud de ciertas noticias y enviar, casi todos los dias,
asu sefior, € dugue de Ferrara, sus despachos, famosos por su minuciosidad y autenticidad.

Por su parte, maese Stefano adquiria cada vez mas autoridad; a corriente de todo secreto, podia
desenvolverse mejor en ladificil e insidiosa Corte de los Sforza.

Su sdlida relacion estaba basada en un reciproco respeto por las funciones y la dignidad de cada uno.
Asi como € cocinero principal, a pesar de la familiaridad y la evidente afectuosidad de su amistad,
siempre concedia a su amigo la deferencia formal debida a su rango, Trotti jamés se hubiera permitido
tratarlo como a un subalterno, reconociendo sus notables dotes de carécter y su maestria profesional.

-Desde luego que la creciente rivalidad entre € duque Ludovico y la Corte de Népoles es
incomprensible. Yo a ese hombre no lo entiendo, aunque lo admiro -comentd Trotti, que evidentemente
estaba rumiando lo sucedido en Npoles.

-No me explico qué esta ocurriendo, Excelencia. EI Moro elige, de entre los més bellos, cuatrocientos
gentileshombres y damas para que acompafien hasta Népoles a hermano del duque Gian Galeazzo, €l
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guapisimo y joven Hermes, en su desposorio por poderes con la nieta del rey Fernando e hija del heredero
al trono Alfonso. Sin duda, o hace para asegurarse la alianza del Reino de Napoles, pero a mismo tiempo
se muere de rabia y envidia y quiere humillar a sus huéspedes. Yo, verdaderamente, no lo entiendo.
Ademas, micer Tratti, en todas estas vicisitudes el duque Gian Galeazzo, que, s no me equivoco, €s €
auténtico y unico duque de Milan, ¢no tiene nada que decir?

El Diplomatico no respondid, pues €l tabernero estaba llevando a la mesa otros cocidos: carne roja de
muslo, nerviecillos, morcillo, salchichones, tetillas de vacay un buen capon entero. No faltaban € agraz y
una escudilla con salsa de miga embebida en aceite y vinagre y espolvoreada con go y pimienta. Sobre
otros platos habia frutas almibaradas picantes, manjar blanco, frutas confitadas de Génova, botes con
diversas especias, cinamomo, pimienta, comino y una gran escudilla de gjada.

La politica del Ducado era un tema muy grave y delicado, pero los dos amigos pensaron que, por €
momento, era mas interesante hincarle € diente a un trozo de morcilla caliente cocida con salsa de mid y
mostaza.

El astuto hostelero habia previsto la llegada de muchos persongjes importantes a Tortona y se habia
organizado para of recerles lo mgjor. En tiempos normales nunca habria estado tan abastecido.

A la espera de que € tabernero se agase, podian atacar € capdn hervido, antes de proseguir sus
discursos.

S6lo entonces € Diplomatico, acercandose mas a Gran Cocinero, casi como para hablarle al oido y ba-
jando mucho lavoz, comento:

-En verdad, € duque Gian Galeazzo no cuenta nada. Es cierto que es € Unico duque de Milan, pero
desde hace afios ha delegado todo €l poder en su tio Ludovico. El Moro se hace llamar Duque, pero lo es
de Bari, no de Milan. Desde hace ya tiempo, como bien sabéis, el duque Ludovico ha algado de la Corte
ala madre de Glan Galeazzo, Bona de Saboya, relegandola a castillo de Abbiategrasso, con €l pretexto
de que se habia convertido en la amante de uno de sus cortesanos. ¢Y € fin de Cicco Simonetta, €
ministro predilecto de Bona, no lo recordais? Fue arrestado y decapitado con una maniobra, a decir poco,
cinica. De esta manera, € terreno quedaba despejado y €, en calidad de tutor, tenia en sus manos todo €l
poder. El duquecito Gian Galeazzo tenia once afios cuando, delante de todo € consgjo del Ducado,
pronunci6 la famosa declaracion: «Habiendo partido mi madre, quiero que € sefior Ludovico, mi tio, sea
mi tutor... » Fue asi que € sefior Ludovico, que habia organizado la puesta en escena, se convirtio de
hecho en € duque de Milén, sin tener € titulo. Luego mand6 a Duque, que hoy cuenta veinte afios, a
vivir a castillo de Vigevano con esos mismos amigos descerebrados que en este momento estan en
Napoles con la delegacion milanesa.

»En Vigevano Ludovico € Moro, utilizando a sus hombres, alenté a Dugue y a sus amigos a una
perversa vida de orgias y a toda suerte de vicios para conseguir debilitar su deseo de inmiscuirse en €
gobierno y en los asuntos del Ducado.

»Ahora, € joven Duque ya no cuentay, desde luego, no es é quien ha decidido desposar a Isabdl. Las
malas lenguas dicen que Gian Galeazzo se ocupa poco de las mujeres, mas bien esta inclinado a otras
amistades, como en parte lo estén también sus desgraciados amigos.

-Pero, Excelencia, la duquesa Isabel, la tierna novia que esta a punto de llegar, ¢sabe todo esto? -pre-
gunt6é maese Stefano con su sano realismo campesino.

-¢Qué queréis que sepa €lla, s apenas tiene dieciocho afios? En los ambientes principescos, cuando
conviene y con astucia, se logra ocultar a los. interesados las verdades més evidentes. Entre la gente del
pueblo las cosas son distintas; no consiguen mantenerse 1os secretos. En las Cortes e secreto eslalinfade
la politica y la diplomacia. La recién casada solo sabe que € Duquecito es un muchacho guapisimo, lo
que es cierto. De @ sdlo ha visto retratos y también una magnifica medalla realizada por Caradosso. Los
dos estan prometidos desde que eran nifios, sin haberse visto nunca. Por tanto, € Duguecito sdlo conoce
algunas efigies de la futura esposa, entre otras € bellisimo dibujo realizado por Boltrafflo. Sea como
fuere, desde hace afios |os dos novios se mandan, de vez en cuando, retratos y preciosos regal os.

-Pero ¢es posible, micer Trotti, que un joven de esa edad y esa importancia se deje agarrar por las nari-
ces de este modo por su tio?

-¢Qué queréis que os diga, maese Stefano? El Duque, ciertamente, no piensa en € poder. Pasa su vida
entre las borracheras Y la caza, rodeado de un montén de putas y embrutecido en orgias de toda clase.
Cada banquete se transforma en una bacanal y también en algo mucho més abominable. El se deja vivir
en su cadtillo de Vigevano, que ahora es su Unico reino. En todo caso, son sus cinco amigos los que
comienzan a preocupar a duque Ludovico, porque traman y conjuran. Querrian que e joven Duque, su
compariero de orgias, pretendiera, si no todo, al menos una parte de su poder. Obviamente este manegjo no
agrada a Su Excelencia, e sefior Ludovico.

-De las fiestas indecentes en d castillo de Vigevano he oido hablar yo, pero no sabia que también
hubi era intereses politicos de por medio -interrumpié maese Stefano.
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Habia llegado a la mesa un buen trozo de espalda de vaca mechada con tocino de cerdo, acompafiado
de gjada, pergjil, alcaparras y vinagre. Los dos amigos la encontraron francamente bien. Desde luego,
eran comidas sencillas, y sobre todo ideales para confabular en lamesa.

Maese Stefano recordaba que su amigo, al comienzo de la velada, |e habia hablado de las mujeres que
estaban en la Corte de Milén y estaba interesado por saber mas.

-Excusadme, micer Trotti, volviendo a las damas de la Corte, me parece que se comportan de una
manera muy... -Se interrumpié un momento, perplejo-. Muy... en definitiva, quiero decir que esas nobles
damas, seglin vuestros relatos, parecen bastante desenvueltas.

A pesar de su familiaridad con esos ambientes, maese Stefano seguia siendo un hombre de los valles. A
él le parecia normal que las encantadoras criadas de las que se rodeaba no le negaran sus gracias, pero las
actitudes ligeras de las grandes damas continuaban asombrandolo, porque en € fondo mantenia un alto
concepto, muy poco realista, de los comportamientos de la nobleza.

-¢Acaso esas sefioras no tienen maridos, padresy hermanos?

-Pues claro que tienen maridos, padres y hermanos -comenté con una sonrisairénica e Embajador que
amaba hacer alarde de su elegante cinismo-. Son precisamente ellos los que las mandan a la Corte, sobre
todo a las més bonitas para que, con sus gracias, 0 mejor, concediendo sus gracias, los ayuden en €
cursus bonorum. Las damas de la Corte no hacen mas que cumplir con su deber, aquello paralo que han
sido adiestradas desde pequefias, |0 que no significa que no busguen, cuando se presenta la ocasion, poner
de acuerdo € deber con € placer.

»iNo pensaréis, maese Stefano, que esto sucede solo en la Corte de Milan? Ocurre en todas las cortes
principescas. Las damas de compafiia a principio son jovenes y hermosas, 0 a menos muy brillantes y
estén en €l palacio ddl Principe para dar lustre ala Corte. En realidad, son enviadas a los centros de poder
para cuidar de los intereses de sus familias y para procurar titulos, tierras y prebendas a sus parientes mas
cercanos. Lo hacen muy bien del Unico modo que conocen y que parece ser también & més €ficaz.
Ademas, por medio de €ellas sus familias se mantienen informadas con detalle de todo lo que sucede, 1o
cual, en este ambiente, como bien sabéis vas, es algo muy importante.

»Cuando envejecen, permanecen en la Corte sdlo aquellas que han sabido sustituir la belleza fisica, ya
leglana, por una astuta sabiduria, cosa que, junto con € conocimiento de todas las reglas y subterfugios de
la galanteria, las hace indispensables a las princesas como damas de compafiiay confidentes. Esto sucede
en la Corte de Milan y en la de Florencia, en la Corte de Este y en la de Franciay en la Corte del Sacro
Romano Imperio tanto como en la papal. Es mas, la papal estd ain més abarrotada de hermosas sefioras,
porgue no se trata solamente de contentar a Su Santidad y a algunos de sus dignatarios, sino de mantener
buenas relaciones con los numerosos cardenales del Sacro Colegio y con sus acdlitos.

Cuando micer Trotti dejo de hablar, maese Stefano permanecio largamente en silencio. Algo lo habia
aturdido, y a fin sintié la necesidad de preguntar:

-&También en la Corte papal suceden, de verdad, las mismas cosas?

-Por desgracia, si; es mas, parece que es aun peor. Quiza sea precisamente por eso por |o que hay tanto
mal humor en los paises germanicos contra la Corte de Roma, que muchos consideran la antecamara del
infierno. Por los despachos confidenciales que llegan alas cancillerias de media Europa, provenientes de
las ciudades alemanas, he sabido que € mal humor y € fermento estan aumentando en agquellas tierras y,
de veras, no me asombrariasi un dia u otro acabara sucediendo algo gordo.

Sin duda, esta Ultima consideracién no tranquilizaba a Gran Cocinero, que tenia un animo
auténticamente religioso. El Diploméatico comprendio la turbacion de su amigo y traté de poner una nota
de serenidad en su conversacion.

-En cualquier caso, la Corte de Milan no es solo un gran lupanar como todas las demés. Es también un
extraordinario centro de refinamiento y cultura. Y eso se debe precisamente a la sabia dominacién de los
Sforzay, en particular, alade Ludovico & Moro. El es, por naturaleza, una persona sensible e interesada
por la belleza y por las artes, pero ademas de eso estimula la exaltacion de los valores culturales de su
Corte. Asi, intenta hacer olvidar, y que quede entre nosotros -en este punto Trotti bgjé aln mas la voz-,
gue es un usurpador. Todas las Cortes de Europa lo saben. Por eso, va comprando por todas partes los
codices miniados mas extraordinarios que se pueden encontrar en € mundo para la biblioteca ddl cadtillo,
se rodea de intelectuales de gran talla, como e maestro Leonardo da Vinci, Bramante y muchos otros, y
promueve obras publicas de enorme prestigio, como los trabajos de la catedral, la cartuja de Paviay €
castillo de Porta Giovia

En efecto, esto, ademas de un placer, era también una exigencia fundamental para un gobernante en su
situacion. No habia que olvidar que todo Principe, fuese giielfo o gibelino, veia con extremo desagrado a
un usurpador, porque temia que e gemplo pudiera ser adoptado en su propio dominio. Sobre esta
premisa, muchos se mostraban, de palabra, amigos del Sforza, pero en realidad desconfiaban de é.
Entonces él intentaba deslumbrar por todos los medios, con lariqueza'y € esplendor de su Corte, a los
Principes de Italia y a los ultramontanos. Presentandose como el protector de las artes y las ciencias,
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esperaba hacer olvidar que gercitaba € poder ilegalmente. Ademas, temia la comparacion con ese
despiadado y sanguinario tirano que habia sido su hermano Galeazzo Maria.

El cocinero principal estaba impresionado por las palabras de su amigo. Estando presente en la Corte,
habia aprendido a intuir ciertas cosas, pero a oir que una persona como Trotti, al que estimaba
muchisimo, pensaba lo mismo, constataba con dolor que sus dudas se transformaban en certezas. Por otra
parte, en Milan nunca habian podido hablar tan libremente; en Porta Giovia hasta las sombras conseguian
oir y contar.

-Pero no hay duda alguna de que nuestro duque Ludovico es muy distinto de su hermano -dijo en voz
baja maese Stefano, aferrandose a una esperanza y mirando a su arededor para saber s aguien
escuchaba-. Dios lo perdone, pero se dice que Galcazzo Marla era un ser deshonesto e inhumano. Yo
servi a hermano de nuestro Dugue e intui que era un loco sanguinario. Una vez, un arquero cansado de
tanta sangre y de tanta muerte cambié de oficio y vino a trabagjar conmigo en la cocina. Me refirié cosas
terribles, que me costaba creer. Parece que € difunto Galcazzo Maria, cas siento escalofrios a decirlo,
habia ideado la que él llamaba la Infernal Cuaresma. El horrendo procedimiento consistia en martirizar a
sus enemigos, cada dia, con una tortura distinta, de modo que sobrevivieran al menos cuarenta dias. Un
dia cortaba a aguellos desgraciados las orgjas, otro les despellgjaba la espalda y la cubria de sal, después
les vaciaba los 0jos o les rompia los brazos y asi sucesivamente. Parece que incluso los eshirros a su
servicio, después de un tiempo, ya no se sentian con animo para continuar. Me costaba creer tales
horrores. ¢V os penséis, Excelencia, que estas cosas eran ciertas?

-Por desgracia, lo eran. -En la Corte el Embajador hunca hubierallegado a decir tanto-. Los hechos eran
aln mas espantosos, porque, segun se murmura, parece que a menudo é queria asistir a estas torturas para
deleitarse. No hay que asombrarse de que luego Lampugnani y los demas lo mataran. Incluso los nobles
gue no habian participado en la conjura, después de la muerte del tirano, se sintieron aliviados de aquella
pesadilla. Yahan pasado trece afios del sangriento delito que se consumo en laiglesia de Santo Stefano y
todavia muchos lo recuerdan.

Con cautela maese Stefano aventuré una pregunta que no habria tenido el valor de hacer a ninglin otro
y en ningun otro lugar:

-Pero, Excelencia, ¢como es, de verdad, nuestro sefior Duque?

El Diplomético parecia preguntarse si podia hablar' libremente, Al fina se decidio.

-Desde luego, € sefior Ludovico no es asi, a pesar de tener un espiritu complicado, dificil de entender y
de juzgar. Desde hace afios estoy en contacto con él casi cada dia, pero alin no consigo intuir ni lo que
piensa ni lo que quiere de veras. La personalidad de este Principe es complglay contradictoria.

Ludovico € Moro, que tenia treintay siete afios, era, en apariencia, un hombre resoluto, dotado de un
porte majestuoso y elegante, con una expresion viril, acentuada por una gran nariz aguilefia de emperador
romano. Sin embargo, las fosas nasales realzadas, los labios delgados, 10s ojos salientes, el menton graso
y cierta flaccidez de las carnes le conferian un toque femenino que se reflgjaba en su caracter titubeante
cuando tenia que adoptar decisiones importantes. Trataba de esconder su desenfrenada ambicién tras una
actitud dulce y bonachona, pero, en realidad, para alcanzar sus objetivos no se conformaba con la intriga
y el doble juego, sino que traicionaba muchas veces y a varias personas a mismo tiempo. Llegaba a un
punto tal que, incluso é mismo, perdia el hilo de Ariadna de sus propias miras y ambiciones.

En esto demostraba la genialidad tipica de los italianos de siempre, sobre todo en aquellos tiempos, en
que lamaquinacion y €l doble juego casi se habian convertido en un fin, mas que en un medio. Su politica
nacia de la tradicional amistad con los Médicis de Florencia, que inmediatamente después traicionaba.
Estipulaba tratados con Veneciay con € Papa, acuerdos que luego desdecia sin conseguir enmascarar sus
propias intenciones, ya fueran en los territorios venecianos o, en parte, en los papales. En cuanto a
Napoles, oscilaba entre alianzas, concesiones y hostilidad mal celada. Con el fin de usar la influencia de
Napoles como contrapeso de la potencia vaticana, inicialmente habia intentado establecer vinculos de
matrimonio en primera persona con alguna de Aragén, paraluego recurrir (cuando alin los dos eran nifios)
a un contrato de matrimonio entre el desautorizado Gian Galeazzo y la nieta del Rey, Isabel. Trataba de
mantener relaciones amistosas con € rey de Francia, pero a mismo tiempo azuzaba en su contra a duque
de Borgofia

-A pesar de sus contradicciones, su religiosidad casi beata y la crueldad con sus enemigos, no se puede
negar que & Moro es un gran principe -quiso precisar Trotti, quiza espantado de su excesiva sinceridad.

En honor a la verdad, habia que admitir que, en pocos afios, € dugue Ludovico habia transformado la
economia del Ducado. Entonces Lombardia era una de las regiones mas ricas de Europa. Tenia tierras
bien irrigadas gracias a los canales construidos por é, segiin el disefio del maestro Leonardo, hilanderias
famosas en todo el mundo y talleres de armas y fundidores de bronces milaneses que eran la envidia de
todos los Principes del continente.

El Embajador prosigui6 gravemente:
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-Hay que esperar que toda esta abundancia no suscite la codicia de los grandes estados cercanos a
Lombardia. Si estos poderosos reinos se movieran, seria una gran desgracia parael Moro y su Ducado.

Las poderosas naciones que se habian formado en Europa, en particular Franciay Espafia, forzando €
hambre de sus gentes, habian organizado ejércitos permanentes, bien armados y disciplinados,
constituidos por sus propios subditos. Francia, especialmente, estaba armandose con una sorprendente
rapidez.

Sin embargo, € Moro, al igual que todos los principes italianos, confiaba en su oro y recurria al vigo
sistema de contratar tropas mercenarias a mando de capitanes aventureros, pero, lamentablemente, méas
de una vez se comprobd cudl era el grado de fidelidad de tales gjércitos. Cuando las cosas se ponian feas,
las tropas a sueldo no tardaban en pasarse a enemigo, si eran mejor pagadas.

-Sea como fuere -continuaba Jacobo Trotti-, € Moro se esta convirtiendo en € punto de referencia de
todos los principadositalianos y, si su politicatiene éxito, se convertira en € verdadero sefior de Italia. En
su ambicioso plan, podria ser bloqueado, porque carece del valor del verdadero condotiero y porque en
Italia tiene dos grandes enemigos. El primero es el Papa, que siempre ha azuzado, uno contra otro, a los
Principes italianos y, apenas ve surgir un nuevo poderoso, estrecha alianzas con €l resto para conseguir
abatirlo. El segundo, eterno y mortal, enemigo es Venecia, cuyos gobernantes temen, por encima de todo,
que alguien consiga coaligar, sino a todos, al menos a una parte de los Principes de la peninsula. Esto
significaria € fina de su predominio e independencia. El Duque ostenta amistad hacia la Republica
Serenisima, pero los venecianos desconfian cada vez mas de él y harian cualquier cosa por eliminarlo. El
Moro lo sabe, pero esconde su aversion hacia ellos, haciendo darde de la habitual mascara diplomética.
Precisamente por eso € Sforza se muestra siempre obsequioso con € Embajador ducal y su séquito. En
ocasion de las bodas del joven Duque, con un gesto teatral, incluyé una embajada de la Republica de
Venecia entre |os delegados que enviaron a Napoles.

-Pero esta vez, con este matrimonio, nuestro Duque se esta acercando a lo que queria, es decir, a
convertirse en € Principe mas importante de toda Italia -se apresur6 a comentar & Gran Cocinero,
orgulloso de que su amo estuviera haciéndose tan importante.

El Diplomético no eratan optimista:

-No estoy seguro de que, de ahora en adelante, el camino del Duque sea facil, aun cuando me cueste
creer en las profecias del maestro Ambrogio da Rosate. Con independencia de lo que dice € astrélogo y
de las naticias de esta noche, veo nubes oscuras en € horizonte del Ducado de Milan. Hay demasiado
odio en torno a Duque y, en € fondo, también este matrimonio se funda en una serie de ambigliedades.
La alianza con € Reino de Napoles no es, desde luego, sdlida, como demuestran los sucesos que hemos
conocido.

-Pero ¢qué demonios ha visto en las estrellas € maestro Ambrogio? -pregunté ansioso €l Gran Coci-
nero.

Antes de responder, € Embajador medité largamente:

-AUn no se habia establecido la fecha ddl vigje a Népoles y ya el maestro Ambrogio habia dicho de
todo para disuadir al Duque de que prosiguiera con la alianza matrimonial con los de Aragén. Parece que
las estrellas eran decididamente contrarias, es mas, preveian desventuras tanto en € futuro de los novios
como en & del mismo dominio lombardo. Se estaba verificando €l triste influjo de la coniunctione di
Marte. Decia €l astr6logo que a veces, y éste parece ser € caso, espiritus maléficos tejen tramas, de
origen lgjano, para dafiar a las personas o incluso a paises enteros, induciéndolos a error. Los
desafortunados creen vivir una época feliz, inmersos en los placeres y los pecados del mundo, ignorando
gue poderes arcanos estan preparando su ruina y la de aquellos que los rodean. El maestro Ambrogio
incluso ha llegado a decir que las estrellas le han confiado cdmo €l arbol de la Muerte arraigaria en el
jardin de esos jévenes, ala espera de que brotaran sus gemas...

-¢Queé son las gemas de la muerte)

-¢Qué queréis que sean, mi querido maese Stefano? Qué queréis que sean... Sin embargo, a pesar de
que € Duque sigue siempre los consgjos del astrélogo y no toma ni la mas pequefia decision sin consultar
con los astros, esta vez la razdn de estado le ha parecido tan fuerte que se ha mostrado impertérrito y ha
querido proseguir atoda costa.

Maese Stefano se habia quedado muy impresionado por € hecho de que una parte, aunque fuera mini-
ma, de las profecias de Ambrogio da Rosate se hubiera probado cierta con los hechos. El Gran Cocinero
se sentia muy ligado a la casa de los Sforza, a la que su familia servia desde hacia muchos afios vy,
seguramente, estaba preocupado por la idea de que las demas predicciones, las méas funestas, también se
pudieran verificar. Los dos amigos permanecieron en silencio un buen rato, mientras terminaban de
sorber el vino de sus bocales.

El tiempo habia transcurrido sin que se dieran cuenta y desde las escarpas del castillo en la colina se
oy6 € grito de las rondas que anunciaban la hora sexta. Los dos amigos bebieron aln otro vaso de resoli
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de moras, que € tabernero habia llevado como colofén ala cena, dejaron algunas monedas sobre la mesa
y se encaminaron pensativos hacia la salida con sus calidas indumentarias. Acababa de pasar la
medianoche y fuera los dos ayudantes de maese Anselmo los esperaban pataleando y frotandose las
manos por € hielo.

-Feliz noche, maese Stefano.

-Feliz noche -replicd € Gran Cocinero-, la velada se ha pasado en un abrir y cerrar de ojos. Como dicen
en mi regién, né a 1'ostaria, néin lecc no se ven mai vecc...

-¢Queé habéis dicho? -pregunto Trotti.

-Por Baco, es muy facil; en lahosteriay en la cama, nunca se es vigjo.

Micer Jacopo hizo un gesto gracioso y subié ala carreta para regresar al castillo.

Maese Stefano se encaming, con su acompafiante, por la callga oscura que lo llevaba a la casa de su
huésped. En tanto, € viento habia vuelto a soplar y hacia revolotear la nieve, tan rala que apenas
conseguia blanquear € fango helado de las calles. El dia siguiente seria una dura jornada para €, pero €
frio, que maese Stefano sentia dentro, no venia del viento ni de la nieve, sino de una inquietud que se
estaba aduefiando de su sencillo corazon montafiés por los infaustos presagios y las nuevas que acababa
deoir.

Ahora, escrutando la oscuridad, le parecia que también esa noche los perversos espiritus de la muerte
remolineaban junto con los copos de nieve en €l aire negro.

5

Latarde del 29 de diciembre del afio del sefior de 1488 d Rey, la Reina'y su hijo Alfonso, principe de
Calabria, aparecieron, con toda la Corte, en € gran balcon que, en direccion ala ciudad, se asomaba ala
explanada iluminada por mil antorchas, delante de Castelnuovo.

El espectéculo que se presentaba ante sus ojos era extraordinario. En € descampado, vasto como una
plaza de armas, se habia construido una gran colina artificial, recorrida por paseos con setos, fuentecillas
y prados donde pastaban vacas, ovgas y cabras, que hacian mas redista la escena, arboles y matas
sembrados por todas partes.

Sobre la parte alta de la loma se habia edificado una construccion similar a un verdadero castillo con
torretas, muros, aimenas y puente levadizo, de tales dimensiones que habria podido contener a todo un
escuadron de soldados.

A los pies de la colina se extendia un magnifico jardin, disefiado geométricamente con setos regulares.
Tres fuentes, la central méas grande y las dos lateral es méas pequefias, coronaban la parte inferior del prado.

En la zona llana se habian plantado dos cucafias altas y untadas con mucho sebo. En la cima de una de
ellas habian colgado un tragje de campesino bellamente bordado, con calzas, zapatos, sombrero y todos los
demas accesorios. Sobre la punta de la otra, despuntaba un magnifico trgje de aldeana, también éste con
cintas de oro y todo lo demés. Se convertirian en propiedad de aquellos que fueran los primeros en trepar
alos palos, escurridizos por & sebo.

En torno ala montafiay en doble fila, estaba formada una compafiia de arqueros que iluminaba con teas
y, a duras penas, mantenia a raya a la gran multitud de harapientos que se amontonaban para invadir la
colina. La familia real estaba complacida por € inmejorable trabajo de los arquitectos y artesanos de la
Corte y por la propia magnanimidad hacia esos pobres desesperados, |legados en tan gran nimero, con
ocasion de las bodas de su nieta Isabel. Los andrgjosos aclamaban a la augusta esposa, mientras
continuaban presionando para entrar en €l recinto.

Desde lo alto & Rey hizo una sefial. De inmediato los tambores comenzaron a redoblar y los soldados,
cas arrollados, permitieron por fin a los desenfrenados pobretones, hombres, mujeres y nifios, que
conquistaran la colina de madera y cartén piedra. Y, entre la diversion de la Corte y de los caballeros,
tuvo inicio e saqueo.

Porque, en efecto, lo que hacia tan apetecible y distinta de cualquier otra la pequefia montafia era que
todo, paseos, setos, fuentes y @ edificio mismo, estaba hecho de buena comida. Los setos eran de
jamones, las calles estaban empedradas de queso, la casita tapizada de mortadelas, salamisy butiros; de
las fuentes brotaba vino tinto y blanco; todo estaba alli para cogerlo y llevéserlo a casa. Bastaba
apoderarse de algo y defenderlo de la avidez de los otros desesperados. Cada uno luchaba por arrancar 1os
jamones de los arbustos, por desencagjar € queso de Morea de las columnitas y el resto de los quesos de
las balaustradas, por desprender de los muros los largos festones decorativos de salchichas alternadas con
mortadelas pequerias.

Enormes trozos de tocino mezclados con queso cubrian los paseos y se podian desggjar fécilmente,
aunque evitando ser arrollados por los otros desesperados que iban llegando. Muchos se arrojaban al lago
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tratando de capturar las anades y ocas que nadaban en €l aguay de atrapar toda suerte de peces grandes
gue culebreaban bagjo la superficie.

Habia salamisy quesos de bufala por todas partes, incluso en los prados donde vacas, cabras y corderos
desconcertados intentaban pastar, en vano, porque en aquella hierba no encontraban nada apetitoso para
ellos. También estos animales se podian llevar a casa, pero habia que disputarsel os a pufietazos. En torno
a las bestias mas grandes se desataron violentas peleas. Habia quien tiraba de las pobres vacas por los
cuernos, €l rabo o las patas, y las cabras y los corderos también corrian e riesgo de ser descuartizados
Vivos.

Las piezas més pequefias, en cambio, eran mas faciles de transportar, y 1os méas ansiosos escapaban
para poner a seguro capones, gallinas y patos, mientras otros asaltaban e castillo tratando de arrancar los
quesos, tocinos, jamones, salchichones, hogazas de pan blanco, butiros y todos los demas bienes de Dios.
Habia panes de todas clases y toneles de vino por doquier. De las tres fuentes, la central manaba vino
tinto y las dos laterales vino blanco.

Lalucha entre los infelices era feroz, y los nobles huéspedes encontraban muy divertido observar de lo
gue eran capaces esos pobretones y, aln mas, sus mujeres, por arrancarse de la mano un jamén o un
salchichdn. En las batallas que se habian desencadenado para apoderarse de los bueyes, los cerdos y las
ovejas habia habido heridos e incluso algin muerto. Pero € rey Fernando, que en estas ocasiones era
magnanimo, habia decidido que las familias de los que habian perdido la vida fueran resarcidas con dos
jamones, dos quesos y dos grandes frascos de vino.

Entretanto, muchos jévenes intentaban escalar las cucafias. Los primeros, a estar los palos muy
resbaladizos por el exceso de sebo, cayeron a suelo y se rompieron algin hueso. En cambio, otros dos
mas expertos esperaron a que los mas ingenuos trepadores hubieran quitado gran parte del sebo y luego,
aunque con dificultad, alcanzaron la puntay se apoderaron de |0s preciosos regal os.

Entre la diversién y las carcgadas de la Corte, en poco tiempo todo lo que era comestible y
desmontable se volatilizé, y las familias se algjaban en grupitos con las carretas y 1os sacos repletos de
toda clase de ddlicias.

Incluso los nifios trataban de llevar algo a casa, quién un salami, quién, con dificultad, un gran frasco de
vino, quién escondia, manteniéndola bien apretada, un anade. Lo importante era no dejarse robar por los
mayores; por eso habia que tener buenas piernas para correr, o bien estar muy cerca de algiin pariente. En
las intensas peleas, algunos nifios habian sido pisoteados y ahora las madres gritaban y Iloraban mientras
los transportaban en brazos a convento cercano buscando quien pudiera curarlos.

Cuando todo se acabd, sobre la colina artificial no quedaban mas que algunos nifios y algunos viejos
mendigos que hurgaban entre las ruinas, esperando encontrar algo comestible. La escena era mas
sugestiva debido a las teas; iluminados por aquellas luces inciertas que sdlo en parte desbarataban las
sombras de la noche, los Gltimos andrajosos vagaban como fantasmas infelices, aun sabiendo que ya no
habia nada con que quitarse el hambre.

Para la gente del pueblo esa velada habia sido un espléndido acontecimiento que recordarian durante
mucho tiempo y también la Corte se habia divertido mucho. Ya era la hora sexta de la noche cuando la
familiareal seretirdy los huéspedes se dispersaron por sus alojamientos.

A la mafiana siguiente, la familia real a completo se dispuso, con gran pompa, a partir a cabalo de
Castelnuovo. Los aragoneses que debian acompafiar a la nueva Duquesa a Milan, ademas de los
cuatrocientos de la embajada lombarda, esperaban en la explanada. Fue alli donde se formé € imponente
cortejo que se puso en marcha, a través de las barriadas més popul osas de la ciudad, para acanzar Castel
Capuano, Castel Sant'Elmo y Castel dell'Ovo, pasando por la plaza de la catedral hasta llegar al Muelle
Grande. Alli estaban ancladas once galeras, escoltadas por una carraca de los caballeros de Rodas y por
un buen nimero de bajeles pequefios y veloces como las fragatas y 1os jabeques.

El Heraldo Mayor, con la sobreveste real, y el camarlengo Ettore Carafa, con las armas de los de Ara
gon, precedian a los trescientos guardias reales a caballo con armadura de desfile, que sostenian los
escudos con € emblema del Reino de Népoles. Sus comandantes avanzaban bajo los estandartes de las
armadas reales, que flameaban con la brisa fresca de la mafiana.

El Rey habia concedido que, para la cabalgada, no se respetase € luto, y todos los trajes eran de
grandisimo valor y, «amén de la riqueza suya, solo por ser de brocado o de otros pafios de oro y plata, con
relucientes encajes de oro y adornos de recamo, eran alin méas hermosos de ver uno a uno, enriquecidos
con espléndidas joyas».

Resonaban los clarines de los misicos y de los heraldos al llegar |a procesion de los hombres de la lgle-
sia, encabezada por los arzobispos y los obispos con vestiduras pontificales. La capa aguadera del
Arzobispo era de damasco blanco entretejida con motivos de angeles y pgaros; los demas con aguilas,
leones, radiantes y llamas, o bien con iméagenes de la Piedad, la Virgen Maria, la Magdalena, Dios Padre
y figuras de santos. También el bajo clero tenia preciosas capas, dalmaticas y casullas.
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Inmediatamente después de los religiosos, seis clarineros a caballo, con clarines de plata, tocaban a
interval os regulares para anunciar el paso de lafamiliareal.

Ocho nobles, cuatro vestidos de rojo y cuatro de oro, sostenian las astas del baldaquin de seda roja'y
oro bgjo € que marchaba € rey Fernando sobre su caballo blanco, vestido de terciopelo pardo con
acabados de pelo de lince. En la cabeza llevaba la corona, en la mano derecha el cetro y en las vestiduras
tenia entretgjidas las empresas. € armifio con € lema «probanda» y la rosa de oro con € lema «ante
siempre Aragona»

Lo seguian a caballo el Caballerizo y los escuderos que portaban €l estandarte real, € yelmo de desfile,
el escudo y la espada.

Bajo otro baldaguin marchaba la reina Juana, sentada sobre unas andas sostenidas por dos caballos,
Cuyo paso a la espafiola evitaba a la ilustre dama toda sacudida. |ba vestida con una gonela de raso negro
con bordados de oro rizado y tenia el cuello y € pecho embellecidos con ricas y hermosas joyas; sobre la
cabeza llevaba un sombrero peloso de seda negraen € que ondeaba un penacho rojo.

. Altivo marchaba €l principe Alfonso, con una vestimenta de terciopelo ceti verde con bordados de
oro, guantes perfumados y un sombrero cuya pluma estaba sujeta por una magnifica gema. También é
[levaba bordadas las empresas de la casa de Aragon.

Fernandito, hermano de Isabel, estaba a su lado, vestido con una jornea blanca con botones de oro, bgjo
lacual se entreveia una espléndida camisa adornada, alrededor del cuello y sobre el pecho, con galones de
oro.

Bajo un baldaquin de raso brocado, salié Isabel, a lado de Hermes y acompafiada por angdlitos que, a
su paso, lanzaban abundantes, variadas y perfumadas flores. Los angelotes vestian graciosamente trajes
de seda, oro y plata bordados, e iban cargados de anillos, piedras preciosas y collares. En la cabeza lucian
coronas de plata muy adornadas y en los hombros Ilevaban pegadas unas delicadas alitas de plumas.

La Duquesa, «bella et pulita que parecia un sol», vestia un mantillo de seda blanca sobre € vestido de
lampazo con fondo de tafetan. Hermes tenia una jornea y, sobre los hombros, una larga hopalanda de
terciopelo rizado.

Era todo blanco: baldaquin, vestidos y caballos. Sélo dos manchas de color brillaban en aquel candor.
Los dos jovenes llevaban colgados del cuello, con una cadena de oro, un enorme rubi en forma de
corazén de un rojo resplandeciente como la sangre. En aquella época cada rubi balagje, llamado spigo,
estaba valorado en veinticinco mil ducados. eran los presentes que € duque Ludovico € Moro habia
hecho alos novios con ocasién de la boda.

En doce carretas seguian las nobles damiselas de Isabel, con notoria fama de virgenes, vestidas con
largas y también blancas cotas con manteletas a la turca, que llevaban en la mano los simbolos de la
castidad, lafortunay el amor conyugal.

A continuacién venian los barones del Reino, gentileshombres, feudatarios y cortesanos, todos
resplandecientes con sus sayones en brocado de oro.

Los bonetes de | os caballeros de ambas Cortes |levaban sobre un lado una medalla de oro con la efigie
ddl principe que era su sefior.

Los miembros de la embgjada milanesa, con sus trgjes de colores vivaces y fulgurantes de joyasy de
perlas, estaban guiados por Galcazzo Sanseverino, conde de Catazzo, que llevaba un elegante jubdn
bordado de ardilla, del que sobresalian las mangas en forma de ala, decoradisimas y pespunteadas de
gemas. En la cabeza llevaba un capuchén de brocado de oro, del que pendia una beca larga que descendia
sobre un hombro y, formando un circulo sobre € pecho, caia detras del otro hombro.

A estos nobles se unian los Embajadores, flanqueados por sus jévenes Legados, mientras que las damas
que los acompafiaban seguian en las carretas.

Las nobles napolitanas iban de verde y azul, con un brial gustado, una saya de seda con terciopelo
negro frappé y una ropa de brocado rico, cinto de oro, espumilla negra de seda de Holanda bordada en
oroy platay sombrero de seda brillante.

Las damas milanesas se distinguian por la elegancia fastuosa de las manteletas de brocado de oro,
ricamente guarnecidas en € cuello con encgjes. Estaban enlazadas con fibias y ojales de plata dorada
forrados de armifio. Llevaban los cabellos recogidos en unalargay gruesa cola con una crespina de cintas
doradas, que descendia por |a espalda hasta la cintura.

Por dltimo venian los pajes en librea, mitad de la casa Sforza, mitad aragonesa.

Se habian erigido arcos a lo largo de todo €l recorrido de la gran cabalgata que, a través de los barrios
de Napoles, conduciaa puerto.

Segln un cronista de la epoca:

El arco triunfal erigido a la sdlida de la plaza de la catedral tenia unos veintitrés
brazos de altura, con una puerta redondeada en la cima y cornisas déricas en las
bovedas a modo de capiteles, mientras que € resto estaba construido con piedras
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rusticas coloreadas en claroscuro. Bgjo la parte concava del arco habia hermosisimos
festones cargados de verduras y frutos entrelazados, verdaderos y falsos, sostenidos con
hermosas fgjas de papel coloreado en torno a un mascarén en carton piedra, envuelto en
broncineo papel de estafio. Sobre la parte frontal de la puerta corria una cornisa
compuesta, ennoblecida alin més por un edificio superior con ornamentos y frisos en los
cuales descollan solemnes palabras latinas con los augurios para los augustos novios.

Otros arcos construidos en piedra o con tablas de madera, de una o incluso tres puertas, se encontraban
al principio de las calles mas importantes que conducian desde la catedral hasta € mar. Eran
construcciones riquisimas en decoraciones, estatuas e inscripciones augurales. Los arcos, a menudo de
tres puertas con columnas, base y capiteles de orden corintio, estaban cubiertos con drapeados rojo y oro,
segun las ensefias de los de Aragon.

Prosigue € cronista:

Habia cintas de papel de color oro que subian por las columnas y alo largo de los
bordes y frisos, y cornisas que llegaban hasta las plantas superiores de las casas, y en la
cima de todo se veia € arquitrabe que, de distinta forma, estaba cargado de estatuas en
cartén piedra, apoyados en pedestales dorados, que representaban unas veces angeles,
otras santos, y a veces las virtudes cardina es.

De factura similar otras figuras 0 escenas de vida estaban reproducidas en cartén
piedra en los nichos encima de las puertas y en las pilastras.

Papeles de distintos colores, que colgaban a modo de velos, hacian agradable la vista
y més a hacian los festones constituidos por mascarones dorados en relieve que
colgaban de hermosas maneras, sostenidos bajo €l vano de la puerta con entrenzados de
plantas y verduras entrelazadas y con papeles de colores enroscados. Todos los arcos
tenian magnificas decoraciones de frutos verdaderos o pintados en relieve, en todo
semejantes alos naturales.

Sobre cada una de las puertas, en las bdvedas o en las pilastras habia guarniciones y
frescos a temple de escudos sobre los que estaban impresas y bien pintadas del lado
izquierdo las armas de los de Aragon y del derecho las de los Sforza. O bien habia
cartelones con versos, anagramas, €legias y otras composiciones poéticas similares,
escritas en alabanza y honor de los novios. Los ornamentos estaban muy graciosamente
pintados y variados en los significados.

El imponente cortgjo, antes de dirigirse a Muelle Grande, atravesd los barrios de Decumano Mayor,
Decumano Menor, del Mercado y de la Marina. La gran multitud aplaudidora amontonada a los lados de
la calle era contenida por unaininterrumpida hilera de soldados.

Delante del Castel dell'Ovo se habia erigido un pabellon admirablemente decorado con ramajes, flores
y érboles enteros, al punto de parecer un jardin sobreelevado. El cortejo se detuvo y en € palco serecité y
mimé un epitalamio compuesto por € joven humanista Gabriele Altillo, e dulce Altillo de la Academia
Pontaniana, tan apreciado por € mismo Pontano.

Segun los hexametros del finisimo latinista, al nacer € rosado dia, Isabel, la virgen aragonesa, ahora de
los Sforza, zarpaba hacia su esposo, mientras todo e pueblo napolitano se agolpaba contra los murosy a
lo largo del golfo encantado. Acudian a saludarla en las desembocaduras del Sebeto las ninfas de
Posillipo, del Gauro, de Literno, de Nisida, de Baia, del Vesubio y de Sarno.

Doce bellisimas y procaces muchachas, que representaban a las discipulas de la ninfa Parténope,
donosamente danzando y cogiéndose de la mano, entonaban e himno nupcial. Las doncellas dirigian a
Himeneo laritual invocacién, cuyo origen se pierde en el tiempo:

Dicite Hymen, Hymen, Hymen ter dicite, Ninphae!

Luego comenzaron a cantar las futuras voluptuosidades de las que gozaria la recién casada, entre las
mantas de pUrpura sidonia y cefiida por los brazos de su legitimo esposo, ofreciéndole €l tierno pecho en
copulas precursoras de una serie gloriosa de reyes. Ante estas pal abras la duquesa Piccolomini, que seguia
de cerca a lsabdl, vio como € rostro de su dulce princesa se ruborizaba a oir anunciar las ddlicias con las
que €ella habia sofiado, con tanto ardor, aunque sin saber en qué consistian.

Después las agradables ninfas se lanzaron en una larga disertacion sobre las bodas de la antigliedad
evocando a Vpnus, Juno y Minerva, portadoras de sus dones a la duquesa de Milan, admiradas de sus
valores. Aqui, € dulce Altilio recordo la gran cultura de la novia (en efecto, @ mismo habia sido su
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preceptor), ademés de las dotes de su carécter que, «superando su sexo», la acercaban a las cualidades de
un hombre.

Después de haber expresado su lamento por la partida de tan dulce criatura, las muchachas cantaron
que siempre recordarian los juegos, los carmenes y los bailes que habian organizado virginalmente juntas.
Bajo su planta de loto preferida las laboriosas ninfas habrian escrito: «Soy € regio loto de Isabel,
honrame.»

Llegando a su fin, €l epitalamio recitaba que ya era menester que lared y divina Isabel partiera para
encontrarse con su anhelado esposo, dejando a todos desolados por la pérdida. Surcaria las aguas del mar
Tirreno remontando las itdlicas playas en la adta proa de lanave, al igual que Venusy Tetis.

Durante la representacion alguien cercano a Sanseverino, aprovechando la muchedumbre de los
caballeros que asistian al espectéculo, habia gritado:

-iMuerte violenta a Calazzo!

Y poco después otra voz habia exclamado:

-iPronto € cerdo pagara por su soberbial

Las amenazas, aunque en fasete, habian sido proferidas de modo que € interesado las oyera
claramente, pero no pudieralocalizar a quien las habia pronunciado.

El conde se habia girado prontamente sobre la silla, volviendo la mirada en todas las direcciones, pero
su caballo estaba inmovilizado en medio de la multitud de las caba gaduras que, con dificultad, los jinetes
trataban de mantener frenadas; nada que hacer. Se trataba, sin duda, de un napolitano que, aprovechando
la confusién, pretendia amenazarlo por la afrenta hecha al rey y a principe Alfonso en € asunto de las
monedas cercenadas. No erala primera vez que esto le sucedia a Sanseverino.

Renovando la invocacion jDicite Hymen, Hymen, Hymen ter dicite, Ninphae!, la representacion llegé a
su término y € cortgo volvié a ponerse en marcha, encaminandose hacia € Muelle Grande. Lleg6 a
puerto mientras las campanas anunciaban € mediodiay € dulce sol de Napoles, que calentaba hombres y
cosas, iluminaba las galeras que oscilaban en la cuenca portuaria, movidas por la brisa de la tardia
mafiana invernal.

En e Muelle Grande se habia montado un palco con arcos de flores y ramas de limoneros y naranjos;
aqui, recibidos los presentes de la ciudad de Napoles, la Duquesa saludo entre lagrimas a rey Fernando, a
lareina Juana, a su padre, e principe Alfonso, y atoda su Corte, y con acentos desgarradores se despidio
de sus jévenes comparieras de juegos y confidencias.

Mientras la Duquesita subia con su séquito a la galera real que le conduciria a Génova a encuentro de
su destino de esposa y de primera dama de Milan, comenzaron las operaciones de embarque de toda la
expedicion. Los mas de ochocientos miembros de la comitiva se distribuyeron, llenandolas por todas
partes, en las restantes diez galeras genovesas y en la carraca de los caballeros de Rodas, que con su
potente armamento de sesenta cafiones hacian de escolta contra los terribles sarracenos, siempre a
acecho. El terror alos moriscos angustiaba a todo navegante, y la pesadilla de las continuas incursiones y
maldades que seguian a éstas era tan espantosa que paralizaba incluso la capacidad de reaccién de
muchos. Llegaban los piratas, en sus agiles flatillas inesperadas y furtivas, escalaban veloces las colinas
sobre las que estaban resguardados los burgos y los muros que habrian debido defenderlos, y comenzaba
el horror. Los hombres aptos, las mujeres y sus nifios eran deportados como esclavos, los demas, violados
y asesinados. Eran horrendamente famosas |as torturas para hacer confesar donde estaban sepultados los
tesoros de las iglesias y los castillos, asi como los miseros bienes de las familias a las que estaban
matando cruelmente.

Se habia establecido embarcar ala Duguesa en laimponente galerareal, en lugar de en lamés armaday
mayor carraca, porque esta Ultima, durante una bonanza de viento, podia convertirse en una fortaleza,
siempre temible, pero inmavil. Sin remeros, podia desplazarse solo por medio del velamen; lagalerared,
en cambio, con sus gal eotes escogidos tenia mayores posibilidades de escabullirse y, por tanto, de algjarse
durante un eventua atague enemigo. Ademaés, la carraca, en caso de peligro, debia detenerse en defensa
detodo e convoy con el fuego de los propios cafiones.

Cuando la Duquesa subi6 a bordo, € Coémitre ordend a los Sotacdmitres que los trescientos setenta y
ocho galeotes (tantos eran los remeros en una galerareal) gjecutaran los habituales gercicios de habilidad
y de saludo que estaban reservados a | os personajes mas importantes.

Al son del silbato de plata de los Sotacémitres, aquellos desgraciados galeotes, alin vestidos, se azaron
de golpe de sus bancos. Comenzaban a oirse € pitido y € chasguido de los azotes, pero ningln grito de
dolor; en presencia de la familia real, gritar por los rebencazos era enfrentarse a una muerte inmediata.
Otro toque de silbato, y al unisono los centenares de galeotes, como monos amaestrados, se levantaron €l
gorro rojo a tiempo que se doblaban en unainclinacion; otro pitido y exclamaron en perfecta sincronia:

-iHua! jHual jHua! -Era €l tradiciona grito de bienvenida.

Otro pitido y los desventurados se sentaron. Luego, siguiendo € ritmo escandido por e silbato, se
recostaron sobre los bancos, levantaron en perfecta vertical la pierna derecha, la encadenada, luego la
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izquierda y asi sucesivamente, siempre con un sincronismo sorprendente, alentado por los azotes
soportados en silencio. Luego se pusieron de nuevo en pie y azaron ora un brazo ora € otro para saludar
y, después de tres « jHual jHual jHual», por fin se volvieron a sentar.

Ahora el espectaculo habia terminado y se podia partir.

Tres pitidos y los trescientos setenta y ocho galectes encadenados se desnudaron, permaneciendo solo
con un par de bragas concedidas excepcionalmente por la presencia de la Duquesita.

Los forzados de las demés embarcaciones debian estar completamente desnudos durante toda la
bogada. El frio no era un problema, a pesar de que era invierno. La nave estaba a punto de zarpar, €
esfuerzo los haria sudar de inmediato y, ademas, tenian que permanecer desnudos para recibir mejor los
latigazos. Antes de guardarla, cada uno habia sacudido muy bien su propia indumentaria: €l reglamento lo
exigia. Asi, la mayor cantidad posible de piojos caia d mar, que se entreveia entre los bancos y las
bancadas de la camara de boga.

Llego laorden:

-iSoltad!

Se soltaron las amarras y algunas vergas empujadas contra €l muelle hicieron alejarse la galerared lo
necesario para poder posar 1os remos en € agua.

-iPalamenta igualadal

Y los remos fueron apoyados en los escdlamos y mantenidos apenas sobre la superficie del mar.

-iPaladaizquierdal

Los veintisiete remos de la izquierda impulsaron el agua solo de esa parte, y la nave avanzé hacia la
derecha, separandose ain mas del muelle.

-iBogajuntos!

Y todalapalamenta, los cincuentay cuatro grandes remos, empujaron alavez lagaerareal.

El veloz casco estaba deslizandose hacia la embocadura del puerto mientras, en sefia de despedidaala
nieta del Rey, que dgjaba su ciudad, desde las baterias y las fortalezas atronaban los cafionazos y en la
maégica cuenca de Napoles los ecos y 1os estruendos se reflgjaban y cruzaban centenares de veces.

A lo largo dd muelle los Ultimos pasajeros esperaban e embarque; las chalupas de seis bogadores,
destinados alas galeras, fueron y vinieron muchas veces hasta que todos estuvieron en las naves.

Seguin lo establecido, € grupo de los Legados y las damas que viajaban con ellos subieron a bordo de la
carraca de los caballeros de Rodas.

Los equipajes fueron cargados durante toda la mafiana, por 1o que, en poco méas de cuatro horas fue
posible embarcar alos huéspedesy € convoy pudo moverse hacia septentrion.

El mar estaba levemente agitado y soplaba un siroco que hinchaba bien las velas. El viento que llegaba
de travésy lafuerza de los remos permitieron que la flota apuntara hacia el cabo Miseno.

A Ultima hora de la tarde comenz6 a refrescar. En la galera las damas se repararon de la brisa en las
camaras de popa.

Los caballeros estaban en torno ala camara o en el castillo de proa, € tamburro, donde se encontraban
las piezas de artilleria. El espacio estaba repleto de moyanas, pedreros y falconetes con sus pélvoras y
municiones; en € centro estaba € gran cafién de cubierta que apuntaba hacia proa y tenia un alcance de
unamilla.

Las bocas de fuego, por € momento, servian de asiento para los caballeros, que estaban embozados en
sus amplios tabardos de felpa forrados de piel. Los capuchones, del mismo tejido, les protegian la cabeza.
Miraban desfilar la costa por €l lado derecho de la embarcacion.

Isabel, apoyada en la batayola de la galera real, con lagrimas en los ojos, veia empequefiecerse los
lugares de su infancia, esa ciudad donde estaba sepultada su madre, Hipdlita, las rocas bien conocidas,
Castel Capuano, donde habia disfrutado de alegres horas de juegos y de estudio y donde habia pasado
tantos momentos deliciosos escuchando a Pontano, que conversaba de poesia con Altillo, Sannazzaro y
Cariteo. Alli se habiaformado en €l gusto ala poéticalatinay en su melodiosay cantarina métrica.

Y € Vesubio, alaa fondo, se entreveia cada vez més celeste con sus oscuras pendientes boscosas. Le
vino ala memoria Fernandito, su hermano, que habia compartido con €lla los juegos y las lecciones del
dulce Altilio, y las l1&grimas le cayeron por €l rostro.

L os servidores se acercaron a ella con platos de carnes asadas, de manjar blanco y un caliente guiso de
almendras y carne de cabrito tierno machacada y bien espolvoreada de azlcar. Pero Isabel sentia que no
podriatocar la comida: la agitaban demasiadas angustias.

El dulce suefio de ver a su guapo Duque, a su tierno esposo, con € que habia intercambiado tantas
ddlicadas cartas, le parecia ahora ofuscado por negros presentimientos. Por casualidad, habia oido a
aguien insinuar que e castillo de Milan no era un lugar feliz. En esa hora, de golpe, las palabras oidas
por azar le volvian a la mente y le infundian un indefinible sentimiento de miedo por aquella Corte
refinada, pero desconocida.
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Anochecia y cabo Miseno estaba cerca. Procida e Ischia estaban justo ali, enfrente, mientras que
Népoles ya quedaba lgjana y, alin més distante la querida peninsula de Sorrento, azulada entre la niebla
vespertina. Poco después, doblado e cabo, también Posillipo y Pozzuoli, como su amada ciudad, habrian
desaparecido, quiza para siempre.

Alcanzada |la punta de Procida, las olas que se iban haciendo més altas distrgjeron a Isabel. Venian de
popa; €l viento habia aumentado y las velas hinchadas tiraban con fuerza de las jarcias.

Los SatacOmitres indicaron que se dejara de remar, y los galeotes recibieron la orden de dgjar los largos
remosy de vestirse.

Mientras la oscuridad de la noche ya escondia € perfil de la costa, € viento siguié aumentando y las
naves, cabeceando, avanzaban deprisa, impulsadas en la popa por € fuerte siroco de diciembre.

En un momento dado €l CAmitre se acerco al duque de Amalfi y le grité algo a oido. El Duque fue
hacia su princesita y, después de una profunda inclinacién, exclamé tratando de superar € silbido del
viento:

-El comandante dice que, s € siroco contindia aumentando, habra que resguardarse en Gaeta. Antes del
alba podria cambiar a lebeche y no quisiera encontrarse en medio del golfo con ese viento. También los
Comitres de los demas bajel es han sefialado, con las lantias, la misma preocupacion.

Isabel no respondio, extendio los brazos, se envolvié en su capay entrd en la camara.

Napolesy e perfil del Vesubio habian desaparecido en la oscuridad ventosa, y le parecia haber entrado
también ellaen las tinieblas de su nueva vida.

En la hora segunda de la noche, los Comitres habian tomado su decision y € convoy apuntaba ahora
hacia el puerto de Gaeta, con € mar que batia a popa. En €efecto, € viento habia virado a lebeche y la
temperatura era menos fresca; también las nubes se estaban clareando, y por momentos astillas de luna se
reflejaban en la superficie agitada de las olas.

El mar subia con € paso de las horas. El viento empujaba las olas hinchadas contra las popas de las
embarcaciones y hacia aumentar su velocidad pero, cada vez que las naves superaban la cresta de una ola,
las proas se enfilaban en la hondonada sucesiva y parecia que se precipitaran dentro.

El cabeceo crecia con € refuerzo del viento, y a bordo la mayor parte de los huéspedes sufria mareos.
Habia pasajeros tendidos por doquier, y los vomitos corrian por € puente.

Los veloces jabeques y las fragatas se habia adelantado para anunciar la llegada de la escuadra'y hacer
despejar los amarres.

Surgia € dia cuando € convoy entro en la cadma de la amplia bahia protegida. En €l puerto se veia,
sobre los muelles, alas autoridades y ala poblacién ala espera de la Princesa.

En lo ato de la colina que dominaba € poblado surgia, sombriay siniestra, la imponente ciudadela de
las milicias de su abuelo, € Rey.

Se habian organizado banquetes con los discursos de rigor, pero Isabel no quiso participar en ellos e
incluso se negd a descender de la galerareal, que, bien atracada en el muelle principal, estaba inmovil en
el puerto.

La parada sirvio para mandar a los galeotes hacer aguada, es decir, renovar las provisiones de agua y
recoger mas | efia.

A bordo, aguay lefia nunca eran suficientes; la primera para beber, lavar 1os puentes, hacer la comiday
curar las heridas, la segunda para € hogar, que era la cocina de la embarcacion, y para disolver la pez en
caso deinfiltraciones en € casco.

L as galeras encontraron amarre en el puerto, mientras la carraca de los caballeros de Rodas, imponente
y protectora, se balanceaba anclada en la bahia entre Gactay Formia.

Aquella gran nave, en la que se encontraban los Legados, tenia una longitud de unos treinta y nueve
metros y una anchura de doce, disponia de dos puentes armados, donde estaban emplazadas sesenta
piezas de artilleria, ademas de las poderosas cafias de crujia, que disparaban desde proay popaalo largo
de todo € ge de laembarcacion.

La carraca no tenia bogadores y eraimpulsada por un poderoso velamen distribuido en cuatro mastiles,
ademés del bauprés, que prolongaba la proa. El primero era el mastil de trinquete, luego, avanzando hacia
popa, € de lavelamayor y el méstil de mesana, seguido justo a fina de la nave por el de buenaventura.
Las dos velas anteriores eran cuadradas, mientras que las Ultimas eran latinas, es decir, triangulares.
Escudos especiales y corazas protegian alos soldados y alos arcabuceros que estaban en |os puentes. Una
carraca era una verdadera fortaleza flotante.

Al dia siguiente, a atardecer, las olas comenzaron a disminuir de intensidad y fue posible regresar a
mar con rumbo noroeste impulsados por un buen viento. Por la mafiana el tiempo, muy mejorado, y €
tibio sol invernal del Tirreno favorecieron lareanudacion de lavida normal a bordo.

En las galeras los forzados descansaban tendidos sobre los bancos a los que estaban encadenados.
Algunos aprovechaban € momento de calma para realizar pequefios trabgjos manuales, como cestitas,
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tallas en madera y estatuillas de santos. La venta de tales objetos les proporcionaria el poco dinero
necesario para e vinoy las putas, cuando les fueran concedidas.

A la hora quinta del dia, los taberneros comenzaron la distribucion del rancho. A los galeotes les
correspondian, en los dias magros, 742 gramos de galletas y, en los dias crasos, ademés de las galletas, un
gramo de aceite, 50 de castafias y 40 de arroz. Cada dos dias, s las condiciones del mar lo permitian, se
servia un guiso caliente de habas con el polvo de las gall etas que habia quedado en € fondo de los sacos y
los barriles.

Cuatro veces por afio, en Navidad, en Pascua, en Pentecostés y en Carnaval, se distribuia una racion de
carne. En ocasiones especiaes, les correspondian algunas medias pintas de vino. En caso de boga
prolongada, de emergencia o de batalla, para evitar que los galeotes perdieran € sentido, los Comitres, los
Sotacomitres y los taberneros pasaban por los bancos con cubos de vino en los que mojaban las galletas
metiéndolas en la boca de los gal eotes, que debian seguir remando bajo los azotes, cada vez més violentos
amedida que aumentaba €l peligro.

No todos los bogadores eran esclavos; algunos debian expiar penas impuestas por los tribunales. Luego
estaban |los buenaboyas, unos desgraciados que, para pagar deudas o bien porque no sabian hacer nada
mejor, se enrolaban como galeotes. Tenian derecho a un misero sueldo y a una comida que incluia un
poco de carne y un poco de queso o bacalao, pero sobre todo les correspondian algunas pintas de vino.
Podian Illevar mostachos, 1o que los diferenciaba de los demés galeotes, que debian estar completamente
rapados, sin barba ni bigotes. Ademés, los buenaboyas realizaban misiones de confianza para los
Sotacémitres, y durante las batallas se les desencadenaba para combatir.

-¢Donde encuentran a tantos galeotes? -preguntd Dona Isa al piloto de la carraca mientras, con sus
amigas, apoyada en la batayola, observaba € ritmico bogar de las galeras del convoy en una pausa de
viento.

El vigio marinero, feliz de que una dama tan hermosa le dirigiese la palabra, fue mucho mas locuaz que
de costumbre e hizo aarde de sus competencias.

-Hay tres especies de esclavos que se capturan o se compran: los moros, |os turcos y 1os negros, Los
MOros sarracenos son 1os mejores galeotes porque ya estan acostumbrados a las privaciones y las fatigas.
Los turcos son demasiado ricos, habituados a las comodidades y dulzuras de la vida; no sirven para nada.
Los negros, aungue son de constitucion robusta, son los peores, porque la mayor parte de ellos muere a
poco tiempo.

-¢Por qué los negros se mueren enseguida?

-De nostalgia -respondi6 laconico e piloto. Y afiadié-: En general, € afio més dificil es e primero
después de la captura, y muchos no sobreviven a este periodo. Por eso es preciso usar cierta moderacion
para habituarlos a las fatigas y a la perra vida de los galeotes. Pasado € primer afio, cuando se han
habituado, pueden durar incluso mucho tiempo.

-Pero quiza se es demasiado cruel con ellos -afirmé con vehemencia la mujer, impresionada por las
palabras que acababa de oir.

-Creo, sefiora, que tenéis razén. Los Sotacomitres demasiado violentos no son recomendables, porque
pueden impulsar alos galeotes aintentar una revuelta o bien a preferir hacerse matar a continuar con una
existencia tan arrastrada.

Dona lsay las demas damas estaban horrorizadas por lo que habian oido, y ain més por la naturalidad
con laque el anciano piloto hablaba de las crueldades que se practicaban en las naves.

S6lo pocos de los ochocientos huéspedes estaban acostumbrados a los vigjes por mar; es mas, para la
mayor parte de ellos ésa era la primera experiencia de navegacion y bastaban pocas oscilaciones y
cabeceos paraindisponerlos a casi todos.

Ahora, en cambio, con € mar més camo y con € sol que resplandecia, las damas, ayudadas por sus
sirvientas, habian vuelto a ocuparse de sus vestidos y a maquillarse € rostro segiin la moda en boga.
También en la carraca € buen tiempo favorecia € regreso de las vigjas costumbres.

En ésta, como en todas las naves, se participaba en esos juegos de azar que estaban severamente
prohibidos, pero que se practicaban y toleraban en todas partes. El puente debajo de cubierta, atestado de
cafiones y de municiones, era de hecho una timba. Cuando € estado del mar lo permitia, estaba
abarrotado de jugadores que se concentraban en la baseta, los dados, 0 € sacanete. Entre los més
encarnizados apostadores estaba Antonio Carazzolo, € jefe de los arqueros de Sanseverino; habria debido
ser é quien castigara a los jugadores jlegales, pero, en realidad, pasaba los dias y las noches perdiendo o,
amenudo, ganando alas cartas.

También los cuatro amigos del joven Duque pasaban horas jugando, siempre controlados por Moisés da
Corteolona, quien una vez més esperaba que una afortunada ganancia los indujera, por fin, a hacer honor
de su compromiso. Lo habia intentado de todas las maneras, tratando de apelar a su sentido del honor,
probando despertar su piedad y, finalmente, los habia amenazado varias veces, pero todo habia sido inttil;
los cuatro malvados seguian negando incluso la existencia misma de la deuda.
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Con €l buen tiempo los jévenes reanudaban sus relaciones sentimentales y amorosas, olvidadas por los
mareos. En la carraca las esclavas extendian a sol los pesados vestidos de las damas, hiimedos por la
salinidad, y peinaban a sus sefioras.

Entre los que més habian vomitado estaba Basso Folchini, € joven diplomético mantuano, que, unavez
liberado de tan absorbente ocupacién, se dedicaba con similar empefio a cortgo de algunas briosas
criadas.

Mélita, que no habia sufrido en absoluto por la borrasca, més vital y enigmética que nunca, permanecia
durante horas mirando las olas, abrazada a sus dos fascinantes gemelos Rufolo, también muy cortejados
por € resto de las damas.

Mantenia siempre cerca a un jovencismo paje, Geraldo da Serravale, que la miraba con ojos
sofiadores. Ellale degjaba apoyar la cabeza en sus rodillas, mientras charlaba y coqueteaba con sus muchos
cortejadores.

La extraordinaria mujer estaba ahora contando a Dona Isa 'y a Dona Evelyne cuan turbada se habia
sentido en Ravello, en e primer encuentro con su compafiia, a pesar de que todos le habian parecido muy
agradables.

-Senti aletear sobre vuestro grupo un espiritu de muerte, que contrasta con vuestra juventud y vuestras
ganas de vivir. Hay eventos referidos al destino de alguno de vosotros, eventos ya decididos por los
espiritus maléficos, que, sin que lo sepais, os han hecho sus complices. Tengo miedo de miraros a los
0jos, porque temo descubrir quién es € predestinado. Trato incluso de no mirar vuestras manos, que quiza
me desvelarian vuestros arcanos destinos. Ahora, en esta nave, en este momento, siento que los espiritus
malignos se agitan en lo alto, sobre las vergas y en medio de las jarcias sacudidas por €l viento.

Y no fue mas alla Se apoy6 en € hombro de uno de los gemelos 'y, con la vista vuelta haciala cima de
las velas, parecié haber interrumpido todo contacto con € mundo que la rodeaba. Quienes la escuchaban
0 sdlo estaban arededor de dlla recibian de esa singular criatura muchos més mensajes de los que sus
palabras decian y, establecida larelacién con dlla, les llegaba profundamente al ailmay alos sentidos.

Donalsay Dona Evelyne sintieron un escalofrio, instintivamente se pusieron mas cerca, interrogandose
con los ojos, preguntdndose si su amor podia ser un refugio suficiente para mantener agados esos
nefastos influjos. Habian pasado la noche sobre |os cojines de la camara de popa, intercambiando caricias
y luego durmiendo tiernamente abrazadas. Ahora ya no ocultaban la amistad que las unia, pero més ala
de sus amores nocturnos, durante el dia, cuando los caballeros salian de los improvisados refugios, los
ojos azules de Evelyne todavia seguian a ese guapo veneciano que la correspondia, mostrandose del todo
indiferente alafogosa dama que lo acompafiaba.

Para Evelyne € sentimiento que experimentaba por el joven véneto era muy distinto de la atraccion que
sentia por Isa, y un hecho no perturbaba para nada el otro.

Laleonada compariera de Zane dei Roselli estaba siempre con los amigos del duquecito Gian Galeazzo;
la seguian por doquier, y ella distribuia equitativamente entre ellos sus gracias.

No siempre era armoniosa la relacién entre los cuatro; a veces estallaban agrias discusiones que tenian
como pretexto los celos por la circasiana, pero durante esas lites los jovenes se acusaban, aungue no
explicitamente, de muchas cosas, incluida la muerte de su amigo en Ravello. En efecto, s bien € tema
nunca se abordaba de manera manifiesta, cada uno de ellos sospechaba que el otro era el asesino.

La circasiana, dado que resplandecia €l sol invernal, habia dado inicio a una complicada operacion. La
guapa muijer, asistida por los cuatro voluntariosos amigos, se habia tefiido |os cabellos de un rojo oscuro,
utilizando un polvo verdoso que habia suscitado gran maravilla entre las demas huéspedes; a las amigas
les habia explicado que la misteriosa sustancia se llamaba «henné» y venia de los paises més reconditos
de Arabia.

Habia buscado un gran sombrero de paja, del que separo el casquete y se puso solo € ala arededor de
la cabeza, haciendo pasar por encima los cabellos y esparciéndol os en torno. Habla permanecido asi a sol
durante horas. De este modo su cabellera habia perdido gradualmente € violento color de la henne para
asumir la clésica tonalidad rojo-oro de las damas venecianas, tan cantada y retratada por poetas y
pintores. Con e recurso del ala del sombrero conseguia no broncearse € rostro. Las aristocratas
aborrecian todo colorido: su preocupacion era no perder la absoluta palidez de la cara, la cua las
distinguia naturalmente de las campesinas y las pescadoras. La complicada operacion habia sido seguida
con gran curiosidad por las otras damas, que no podian resistirse aespiarlay a pedirle detalles.

La marquesa Juana de Padillay Cabreray su hija se ocupaban de su Manetto, mimandolo y sirviéndolo
en todo. Cuando la campana anunciaba la hora de las comidas, se afanaban por prepararle una mesa
improvisada

No habia ni mesas ni sillas, y cada uno se apafiaba como mejor podia apoyandose en las velas
amontonadas o en los rollos de jarcias. Incluso se hubiera podido organizar un auténtico banquete, pero
era preciso que el viento amainara un poco porque, con esa brisa fuerte, e gobierno de las velas obligaba
amantener despejados €l puente superior y los Unicos espacios que se podian utilizar para una mesa.
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Las dos esparfiolas iban por turnos a fogon, esperando a que las viandas estuvieran listas para llevarlas
calientes a su hombre, y no permitian que fueran los criados, siempre tan lentos y torpes, los que lo
sirvieran.

Cuando llegaba la tarde y la penumbra caia sobre los amasijos de mesas, cafiones, barriles y jarcias,
que descendian por todos los lados como largos liquenes en una floresta fantastica, la Marquesa madre
siempre encontraba un rincén donde extender su manto forrado de ardilla, a que arrastraba a florentino.

La costumbre de la vida en comin de toda la compafiia habia eliminado muchos de los habituales
pudores y reservas; por tacito acuerdo cada uno trataba de dgjar a los demés toda la intimidad posible en
semejantes trances, esforzandose por no inmiscuirse en |os asuntos ajencs.

Pero Inmaculada no conseguia esconder su irritacion mientras su madre cortgjaba a su hombre y en
esos momentos se volvia intratable y hurafia con todos. A veces se acercaba furtivamente a los dos
amantes, escondida entre los rollos de cabos, las jarcias y los cabrestantes, hasta oir sus suspiros y los
gemidos de su madre, luego se retiraba a rincén més algjado de la nave para sollozar y meditar atroces
venganzas.

Cuando la Marquesa, ya saciada, se retiraba para dormir en la camara, la hija se precipitaba sobre €l
esquivo Manetto y, sin atender a razones, lo tiraba de la mano parallevarlo a puente inferior y, haciendo
caso omiso de los numerasos marineros y soldados que miraban, oculta solo por la penumbra, pretendia
de él & mismo ardor que habia desplegado con su madre.

El Legado, muy azorado, trataba de aducir mil excusas. la presencia de ojos indiscretos, la prudencia
hacia su progenitora, incluso escripulos morales. Pero cualquier excusa era indtil y, si no queria que los
grititos de la muchacha atrgjeran ain mas la atencion, debia recurrir a toda su energia residual,
demostrando cierta actividad. Era un joven con intenciones honestas y finalmente habia entendido que, s
queria ser ecuanime, debia dosificar su ardor con la Marquesa, porque inmediatamente después seria
menester entretener también, del mismo modo, a su exigente retofio. Inmaculada, por su parte, se
lamentaba a menudo de tener que conformarse con las sobras de la otra.

Manetto dei Portinarl maldecia las naves, especiamente la que lo albergaba, porque, ademés de
producirle mareos, le impedia espaciar esos encuentros, que con € paso de los dias se hacian cada vez
mas agotadores.

Dona Andrea vivia su extrafia aventura a caballo entre €l suefio exético y € irrenunciable placer fisico
que su moro le procuraba. Habia algo de lo que no dudaba: estaba totalmente presa de aquellarelaciéon y
pensaba con inquietud en la hora de la separacion definitiva, que no tardaria en llegar.

Ibn Mansour tenia que proseguir su vigje, enseguida, desde Milan hasta Venecia para concluir sus
negociosy de ali regresar asu tierralgjana. Andrea ni siquieralograba imaginar como y con quién podria
llenar el vacio que se crearia en ella al perderlo. Trataba de vivir plenamente cada momento que pasaban
juntos. Acariciaba, con deseos de recordarla, su pi€l, tan tersa y musculosa. Cuando lo sentia moverse
dentro de ella le parecia que esa parte de é buscaba a tientas cada una de sus fibras més intimas y se
angustiaba con laidea de que, un dia, su cuerpo ya no conseguiria recordar esas sensaciones.

Gracias a buen viento, €l vigje hasta € puerto de Civitavecchia se desarroll6 veloz y agradable. Alli,
tras veinticuatro horas de navegacion, fue necesario detenerse'y aprovisionar las naves.

A esperar ala Duquesa acudi6 €l cardenal Ascanlo Sforza, tio del novio, que habia llevado consigo a
tres de los mayores exponentes del Sacro Colegio: los cardenales Pletro de Fuso, Rafagle Riario y
Gioyanni Jacopo Sclafenate. Con ellos también estaba el protonotario Ibleto de Fieschi. Debido al viento
favorable, la parada en Civitavecchia fue muy breve y probablemente por eso, con gran disgusto de los
milaneses, no llegd a tiempo e protonotario Giovanni Alimento Neri, representante oficial del Papa, lo
gue se juzgo una falta de consideracién hacia los Sforza.

Al caer la tarde, se pudo reemprender el camino, apuntando las proas hacia € norte. El convoy se
detuvo para cenar en Porto Ercole y luego hizo una nueva parada en Piombino.

La escuadra avanzaba con los veloces jabeques y fragatas, que iban adelante y atrés, como perros de
caza, con la carraca siempre en € centro y preparada para disparar en todas las direcciones.

Alrededor de la nave mas grande marchaban las galeras que, a su vez, rodeaban y protegian lareal, en
la que iba embarcada la Duquesa. En caso de ataque sarraceno, las diez galeras se habrian enfrentado a
enemigo para permitir que lareal se escabullera, protegida por |os cafiones de la carraca.

Estos barcos eran bajeles extraordinarios, largos y estrechos, que veloces surcaban el agua impul sados
por las velas latinas y, en caso de ausencia de viento o de querer desarrollar mayor velocidad, también se
utilizaban los grandes remos.

El casco tenia una longitud media de cuarenta y siete metros y una anchura poco inferior a los ocho
metros. Los dos flancos llevaban encajadas unas postizas, una a la derecha y otra a la izquierda, una
especie de balconadas que corrian alo largo de toda la nave a ambos lados y sobresalian casi dos metros
por encima del agua. En las postizas se situaban los bancos de |os gal eotes, |0s apoyos para sus piesy las
vigas externas sobre |as que estaban empernados | os toletes para los remos.
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Generalmente en cada lado encontraban sitio veinticinco remos, cuya longitud variaba entre quince y
veinte metros. Cada pala era maniobrada, segiin €l tipo de casco, por un minimo de tres a un maximo de
seis gal eates encadenados. Sdlo las galeras real es tenian siete forzados por remo.

Cuando bogaban, los galeotes estaban obligados a orinar y defecar sin dejar e remo, por lo que sus
excrementos caian sobre el fondo del casco. Era considerada falta muy grave dejar o aflojar la boga, por
cualquier motivo, porque si alguno perdiera € ritmo, los remos de ese lado chocarian uno contra otro,
rompiéndose y produciendo una desastrosa ruptura del ritmo.

Ademas, € espacio entre los bancos era muy reducido, para que cupiera la mayor cantidad de remos
posible, y cuando los remeros de una fila empujaban su pala hacia adelanté, los galeotes del banco
anterior, a su vez, tenian que plegarse hacia adelante para no golpear o recibir e pesadissimo remo en la
cabeza. Por estos mativos, habia que evitar a toda costa € minimo error y, cuando se producia, era
necesario castigarlo con extrema severidad. Si un galeote se desvanecia durante la boga, € reglamento
preveia que fuera muerto, enseguiday atrozmente, a rebencazos ante toda la chusma.

Con € ocaso del sol, la violencia del mar empezaba a atenuarse y durante toda la noche la escuadra
avanz6 sacudida por las olas, manteniendo siempre laruta.

Cuando todos pensaban que € puerto de Pisa ya estaba cerca, aunque no del todo a la vista a causa de
la bruma que precedia al alba, se entrevieron dos jabeques que regresaban de una avanzadilla enarbolando
las banderas de alerta maxima.

Unavez alcanzada la escuadray situados a lado de la carraca, gritaron:

-iFlota sarracena, proveniente del golfo ligur! jPronto estara sobre nosotros!

El abarompia

Era evidente que la escuadra berebere navegaba casi en direccion opuesta a la cristiana; por eso €
contacto se produciria muy pronto.

No pasd mucho tiempo y entre la Gorgonay la Capraia, con la aborada bajo un cielo de nubes grises y
bagjas, se perfilaron en poniente las esbetas siluetas de una formacion de bajeles sarracenos con sus
caracteristicas velas triangulares. La audacia y la crueldad de los berberiscos eran conocidas por todos, y
a bordo de las galeras € panico se propag6 enseguida. Cada uno, de pronto, fue presa del atavico terror
por laviolencia, los estuprosy €l horror de la esclavitud de los que tanto habia oido hablar.

El convoy se dispuso en linea de defensa y tratd de aumentar la velocidad a pesar de la fuerza de las
olas. Incitados por los azotes, los galeotes fueron obligados a desnudarse y a disponerse en los remos. Los
buenaboyas, sustituidos por esclavos de reserva, dejaron los bancos y subieron a cubierta para armarse.
Los forzados, en cambio, -permanecieron encadenados por un pie a entarimado y, s se producia un
hundimiento, se irian a pique con la nave; era un eficaz sistema para incentivar su interés por savar la
nave. Los Sotacomitres ordenaron aumentar la boga mientras seguian aullando:

-jArranca, arrancal -Para ser mas persuasivos, multiplicaron los latigazos.

Los Nobles de popa se situaron, como era tradicion, alrededor de las camaras para la extrema defensa
de las damas.

Las veloces galeras rabes y la flota de la Princesa se acercan fatalmente cada vez més. Ambas
escuadras navegan avelay aremos. Los cristianos intentan ganar Pisa, donde encontraran proteccion, lo
maés rapido posible, mientras que los sarracenos tratan de interceptarlos en alta mar, intuyendo que las
falucas pretendian llegar a costa, a toda marcha, para llamar en su ayuda a los bajeles que se encuentran
en el puerto.

Ahora la velocidad alcanzada es la maxima para las dos marinerias. No se puede azotar mas a los
galeotes, no por piedad, sino porque, aumentando los golpes, alguno perdera el sentido y entonces sera el
desastre parala nave.

En las galeras cristianas todos se maovilizan. Los artilleros preparan las bocas de fuego, los Comitres y
los Sotacdmitres, ayudados por los taberneros, van pasando entre los bancos y, como pueden, meten
galletas embebidas en vino en la boca de los galeotes, tensos hasta € espasmo. No es una maniobra fécil.
Si durante la boga el bizcocho no entra en la boca desencajada del forzado en movimiento, hay que volver
a intentarlo. Estos bocados les daran un suplemento de fuerza durante al menos media hora. Luego se
vuelven aoir los gritos:

-jArranca, arrancal-Y los golpes.

En las postizas se ha desatado un infierno.

Llagados por las continuas recaidas sobre los bancos y por los latigazos, chorreantes de vino, sudor y
sangre, muchos galeotes se orinan y cagan encima por el esfuerzo inhumano.

En una de las galeras un Sotacdmitre ha perdido € control, se ha excedido y un forzado se ha
desvanecido. Es una situacion dramética, |os remos se superponen, hay heridos. La nave reduce velocidad
y, entre gritos bestiales y silbidos de |&tigos, remeros de reserva se precipitan a sustituir a los heridos. La
ley estgjante; el galeote desmayado debe ser muerto, a rebencazos, en el acto,
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Mientras la embarcacion vuelve a aumentar su marcha, atan a desgraciado al tabernaculo de popa, y
dos Sotacémitres comienzan a azotarlo. Durante un momento € desdichado grita, luego se retuerce y cae,
los latigazos descubren el blanco de las costillas y a continuacién, cuando se entrevén las vértebras, la
funcién ha terminado, tragica admonicion para todos. Si aln no esta muerto se ahogara. Arrojado al mar,
su cuerpo flota durante un momento algjandose con la estela de la galera, que ahora navega veloz. Luego
sus compafieros o ven hundirse para siempre.

Mientras tanto, las flotas estéan cada vez mas cerca, pero cuando las separan sélo unas pocas millas, y
las tripulaciones y los nobles napolitanos y milaneses son presa del terror, se produce € milagro. Los
barcos sarracenos empiezan a desviar ligeramente su ruta'y, desfilando hacia el sur en sentido opuesto ala
ruarcha de los cristianos, primero se acercan y luego los superan en un silencio gravido de angustia.

Quiza sealaimponenciadel convoy la que los disuade. Quiza sea la vista de las banderas de San Jorge,
que ondean en las vergas de | as gal eras genovesas. Quizales impida agredirlos €l tacito acuerdo queligaa
sarracenos y genoveses, y que a ambos conviene respetar. 0 bien la mar estd demasiado agitada para
permitir un abordaje provechoso.

Pero también pueden ser las ensefias y € armamento de los cafiones y bombardas de la carraca de los
caballeros de Rodas los que los han desalentado. El hecho es que los berberiscos renuncian.

En e momento del adelantamiento las dos formaciones desfilan muy cerca. Alguien dice que ha
conseguido distinguir los turbantes de los moros sobre la amurada. Desde luego, son muy reconocibles las
banderas verdes con la medialuna blanca, que tanto terror siembra en e Mediterraneo, logrando
enmudecer incluso alos més osados. Hasta quien estaba vomitando se detuvo.

En torno a la camara de la Princesa, que sufre por las incomodidades de la navegacion, se han
colocado, para protegerla, los gentileshombres napolitanos y los Nobles de popa, que sin embargo no
consiguen esconder los temblores del miedo.

Como una pesadilla, la vision ha pasado silenciosa y se ha a€ado hacia € sur, engullida por €
horizonte, que el viento habia aclarado.

En las galeras turcas los galeotes cristianos, aunque embrutecidos por la esclavitud y los azotes, tienen
sin duda los ojos humedecidos. a una milla de distancia han pasado sus hermanos de fe, que estan yendo a
abrazar a sus mujeres e hijos. Yano volveran a ver sus casas, moriran encadenados a banco o arrojados
a mar cuando ya no tengan fuerzas.

En las barcas de la Princesa muchos piensan, con rabia, que sdlo a una milla de distancia, a cada uno de
aquellos remos, estan encadenados seis desgraciados hermanos cristianos, capturados en una batalla o
durante las correrias por las costas, obligados por la fuerza a servir en condiciones inhumanas a los
infieles. Por e nimero de palas se puede entender que son miles.

También los galeotes sarracenos de las naves cristianas saben que a una milla pasan sus hermanos
mahometanos. Esperaban que un atague pudiera salvarlos. En cambio, ahora a todos los encadenados a
los remos no les queda mas que la mortal decepcion por e suefio irrealizado y la desesperacion ante €l
futuro que les espera.

El terror disminuye en las naves, que ahora vuelan seguras hacia Pisa. Es una aventura que quien la ha
vivido contara durante muchos afios, haciendo estremecerse de miedo a los que la escuchen aterrorizados
durante las veladas invernales de |l os castillos.

El mar empieza por fin a reducir su fuerza. Fuera del puerto de Pisa, con la salida del sol, se entrevén
algunas naves que van a encuentro del convoy y en las que se han embarcado Piero de Médicis, hijo de
Lorenzo, sefior de Florencia, y otros miembros de su noble familia, Giacomo Guicciardini y Pietro
Filippo Pandolfini, Embajadores ya conocidos por los milaneses, y Paolo Antonio Soderini, de la mas
antigua nobleza florentina.

Las naves pisanas se ponen a la zaga de la flota de la duquesa de Milan y la escoltan hasta € Puerto.
Las galeras y la carraca, cuando € viento ya se ha transformado en una fuerte brisa, amainan las velas y
s6lo maniobran con las més pequefias.

Primero atraca, festejada por la multitud, la galera real de Isabel, con la vela que muestra las armas del
Reino de Aragén. Siguen las genovesas con la cruz rojay € emblema de San Jorge. Por Ultimo, la carraca
de los caballeros de Rodas, con la vela de trinquete, que lleva el famoso estandarte, terror de moros y
piratas, con la cruz octogona blanca sobre fondo escarlata.

Cuando la carraca en la que vigjan los diplomaticos entra en € puerto, de la multitud agolpada en los
muelles se elevan gritos de horror; una especie de extrafia ensefia humana se destaca sobre la blanca cruz
de ocho puntas.

A medida que € galedn se acerca, en € muelle aumentan los gritos. El cuerpo de un ahorcado pen-
diente de una cuerda estainmévil en € centro de la cruz blanca, apoyado en latela hinchada por la brisa.

A bordo los pasgjeros y los tripulantes no entienden € sentido de esos gritos. En efecto, la silueta del
hombre colgado estd escondida a sus ojos por la curvatura de la vela. En tierra, € horror se difunde
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también entre las autoridades venidas para rendir homenaje a la esposa del Sforza. Todos estan
fulminados por la macabraimagen.

Pero €l espectaculo dura poco. Dada la alarma, €l comandante de la carraca ordena a los marineros que
bajen al ahorcado. Un ex bagarino, un tal Nicolo da Voltri, sube &gil hastala cofay baja el cadaver. Es €
cuerpo exanime de un joven eegante con una gran mancha de sangre en la espalda. Ha sido acuchillado
por detrésy luego izado por € cuello hasta € centro de lavela

En lanave reinayala confusion méas completa.

Los pasgeros, muy afectados por € vigje, se amontonan junto a la pasarela para descender por fin a
tierrafirme; un ingtintivo e irrefrenable miedo los empuja a a gjarse de inmediato.

Algunos huéspedes, entre otros el grupo de diplomaéticos, acuden a puente de la nave y lo que ven los
aterroriza y desconsudla. Es € cuerpo de Michelangelo Zurla, marqués de Crema, otro de los amigos del
duque Gian Galeazzo.

También &, como Uberto dei Pirovani, ha sido asesinado de una pufialada por la espalda'y exhibido de
manera espectacular.

En € rostro no tiene ninglin signo de terror, como si hubiera expirado sin advertir el peligro.

6

Las noticias del vigje, los comentarios y las inevitables maledicencias llegaban a Tortona con los pocos
jinetes que, partiendo de Népoles, atravesaban poco a poco toda la peninsula, por caminos helados y
desfiladeros nevados. A elos se confiaban los despachos para la Corte de los Sforza y para los
Embajadores. Otros caballeros y dignatarios estaban llegando desde Milan y Lombardia.

Venian cansados y casi congelados, y la mayor parte acababa por buscar algo de comer antes de
arrojarse sobre un poco de paga y reposar. Desde luego, Tortona no ofrecia muchas posibilidades de
hospitalidad. El burgo, sin hosterias ni habitaciones donde dormir y con dos tabernas mas bien miseras,
no podiadar aojamiento conveniente a las méas de ochacientas personas que debian llegar. Aparte de los
personajes mas importantes e ilustres, para los cuales ya estaban dispuestas cdmodas habitaciones en €
obispado, en e castillo 0 en casa de agunos nobles de los arededores, los demas se daban cuenta
enseguida de que su estancia seria penosa. Habia que apafiarselas, acaso buscar apoyo en los propios
conocidos.

Se habia corrido la voz de que maese Stefano habia llegado y que ya estaba trabajando para preparar €
banquete. Asi muchos, antes alin de procurarse un alojamiento, trataban de acudir a é para comer algo
caliente.

Luego le pedirian a Gran Senescal que les asignara un lugar donde pasar la noche y un establo para
hacer reposar |os caballos.

Maese Stefano habia previsto la afluencia de muchos visitantes ocasionales y habia hecho disponer dos
mesitas de nogal oscuro con bancos a cada lado de la gran escalera que llegaba hasta los semisétanos
donde se encontraba su reino. Al colocar asi las mesas, hacia que los huéspedes permanecieran cercade la
escaleray no vagaran por lagran cocina.

Un cocinero estd habituado a soportar muchas cosas. € calor de los fuegos, los humos, los olores de la
grasa que crepita, laignorancia de los ayudantes, los arrebatos de ira de los amos y sus malos caracteres,
pero, sin duda, no acepta que los desconocidos correteen en torno alos fogonesy los albafiares.

Al respecto la consigna a los cocineros principales, a los veinte cocineros y a los treinta oficiales de
cocina, ademas de a los galopillos fue rigurosisima:

-Si los caballeros desean comer algo, se les servird, pero que no se atrevan a agjarse de las mesas a
ellos destinadas. jMucho cuidado!

Solo Trotti tenia acceso libre a las cocinas, como amigo intimo de maese Stefano y porque era
considerado uno del oficio, un gastrénomo que sabia méas que muchos cocineros.

También €l tratamiento reservado alos huéspedes habia sido bien precisado por maese Stefano.

-Para empezar, se dara de comer sdlo a los nables, sean marqueses o0 condes, a los cabaleros y a los
jefes de las compafiias de escuderos. Los demés, s son afortunados, tendran que encontrar algo caliente
en los campamentos militares, en las tabernas o en las casuchas del pueblo. También entre los
inoportunos admitidos en las mesas de la cocina debe mantenerse lajerarquia. A los nobles de bajo rango,
alos simples caballeros y alos oficiales, solo un poco de caldo caliente de callos y algun trozo de pan de
centeno paramojar dentro, méas un bocal de vino local, que cuesta poco.

Para los personajes mas importantes, ademas de la sopa de callos, en los fogones hervia un estofado de
carnero con judias y nabos condimentado con la grasa de |os asadores que habia caido en las graseras. A
ellos les correspondia € vino dell'Oltrepo y a los privilegiados también una loncha de cerdo rellena de
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huevo, apio, castafias, cirudlas, hierbas variadas, pimiento, azafran, cinamomo y enebro, todo ello bien
espolvoreado con azlcar.

De sus amigos, maese Stefano se ocupaba personalmente. En estos casos, preparaba unas exquisiteces
capaces de resucitar a un muerto en un fogon dispuesto en un rincon apartado; pasteles de ojos de
cordero, de tallarines con jugo de asado, miel y canela, con la corteza azucarada, espolvoreada de
pimientay canelamolida...

Estos tallarines los habia traido secos desde Milan: bastaba un hervor de aguay sal, y helos aqui listos
para las distintas preparaciones.

Para Trotti, maese Stefano siempre tenia reservada una sorpresa, pero la preparaba de modo que
ninguno de los caballeros se diera cuenta. Hizo calentar bien una sartén de hierro con e fondo muy
espeso, apenas untada de manteca de cerdo refinada dos veces. Luego, tras coger de la vejiga colgada del
techo algunas cucharadas de caviar del Po en salmuera, lo desal 6 en aguatibia, afadié pan rallado bafiado
en leche, un pufiadito de hierbas olorosas, un poco de cebolleta bien desmenuzada con € cuchillo y una
gota de agua. Entonces agregaba unos huevos con una pizca, apenas una pizca, de jengibre, 1o batia y
echaba en una sartén muy caliente la cantidad contenida en un cucharén de madera. El tiempo de recitar
un réquiem y, con un golpe de mufieca, hacia saltar y dar la vuelta a la tortillita, que era grande como la
hostia del curay de medio dedo de espesor.

Otro réquiem, mucha pimienta y cinamomo machacado, al plato y a cocer otra; micer Trotti estaba
servido. Un vaso de buen vino de jerez joven y seco era e complemento justo. Pero que Trotti no se
hiciera ver por los demas; tenia que conformarse con comer solo en una mesita cerca de los fogones
secretos. El cocinero esperaba en silencio €l dictamen de su amigo palpandose irénicamente la perilla.

Micer Jacopo no habia probado nunca las tortillitas de caviar y, para su dignidad de gran gourmet, jla
sorpresa que le habia preparado su amigo era un golpe durisimo!

Dej6 disolver en la boca la tortillita, que por fuera estaba ligeramente cocida, pero por dentro era
ddlicadismay muy tierna. No pudo contenerse.

-iEs un manjar de dioses!

Luego, cuando sintio en €l paladar € gusto de aquel vino seco espafiol, casi se le saltaron las lagrimas.
Se levantd de lamesa, se dirigioé a maese Stefano y 1o abrazo.

-Sois un genio, maese Stefano, como vuestro padre y quiza alin més. Pero -afiadio- estas exquisiteces
deben probarlas solo nuestros amigos, que sabran apreciarlas: paralos demas serian un desperdicio.

Y volvio a sentarse. Comi6 otras dos tortillitas masticando lentamente, para saborearlas como mere-
cian, y luego tomd un Ultimo trago de jerez junto con maese Stefano, sin dejarse ver por los que sorbian €
caldo de callos, o como dicen en Milan la «busecca.

Maese Anselmo, €l vigo cocinero de los Botta, asistia estupefacto a la extraordinaria organizacion de
los cocineros de Milén, que a las 6rdenes de maese Stefano habian transformado €l s6tano de su castillo
en una cocina impresionante y equipadisima. Seguia trotando, lleno de reverenciay admiracion, detras de
su ilustre colega, tratando de ser (til y de ofrecer su conocimiento sobre los lugares y sus gentes.

En tanto, los treinta oficiales cocineros, que algunos anos atrés fueron seleccionados en los valles méas
alla de Bellinzona para formar parte del equipo de maese Stefano, daban de comer en las mesas grandes a
los nobles y alos caballeros. Mientras servian no podian evitar oir las conversaciones de los huéspedes.
Toda noticia o indiscrecion que pudiera parecer interesante era referida de inmediato a maese Stefano,
CUrioso como una mujer.

Cuando los comensales hablaban en voz baja, y era en estos casos cuando surgian las confidencias méas
sabrosas y picantes, fingian reordenar la gran mesa o bien afiadian un poco de vino en los bocales. Se
esforzaban para que nada escapara a sus oidos, porque sabian que asi harian feliz a su jefe y obtendrian su
reconocimiento.

Un correo de los Sforza, recién llegado, se puso a buscar a alguien que le indicara dénde estaba €l
embajador de Ferrara que, segun le habian referido, se encontraba precisamente por alli. Trotti surgia en
ese momento desde € fondo de la cocina, y & mensgero lo reconocié al momento por su elegante
garnacha y sus rectos bigotes untados con pomada. Se le acerco para entregarle un pliego con los
habituales Sellos de lacre.

-De parte del caballero Terzaghi, Excelencia. Ha vigjado junto con los despachos ducales, desde Néapo-
les hasta aqui, a carrera abierta por toda Italia. El caballero tenia mucho interés en que vos, micer
Embajador, tuvierais las noticias de inmediato.

-Os lo agradezco. Debéis de estar muy cansado -dijo € Diplomaético, que noto6 las botas sucias de fango
y € uniforme empapado-. Sin duda ahora querréis comer algo. Maese Stefano, ¢querriais hacer servir
algo a este magnifico joven?

-Ciertamente, Excelencia. Maese Ansalmo, por favor, servid a ese caballero, que es un hombre de mi-
cer Embajador.
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Estas palabras fueron suficientes para que el vigo jefe de cocina tortonés y los demas cocineros
entendieran que €l joven debia ser tratado con consideracion.

Micer Trotti se sentd en un rincon apartado de la gran mesay comenzoé aleer €l largo despacho.

A medida que avanzaba en la lectura asumia un aire cada vez mas serio, preocupado. Luego llamo con
una sefla a maese Stefano y 1o hizo acomodarse a su lado.

-Han llegado més naticias sobre los sucesos de Napoles. Me informan de que ala abgjo las cosas
siguen yendo mal entre milaneses y napolitanos y me refieren los detalles de una fuerte disputa de
Caiazzo con € Rey y € principe Alfonso. Parece ser que los cequies de oro de la dote marital de la
Duquesa estaban trucados. Pero hay mucho més. Como ya sabemos, también ha habido un muerto. jY
qué muerto! Se me confirma que se trata de un amigo del Duquecito, uno de la desgraciada banda de
Vigevano, € conde Uberto dei Pirovani. Fue asesinado durante una excursion que la compafiia hizo a
Ravello, en los dominios de los Rufolo. El cadaver 1o habian ocultado en una armadura. AUn no se ha
descubierto a asesino. Alguien ha hecho desaparecer de inmediato el cadaver, pero todos siguen
hablando del asunto, aungue los hombres del Moro, con Sanseverino a la cabeza, han tratado de acallar
los chismorreos. Esta actitud podria derivar de la consigna que € Moro dio a Sanseverino en € momento
de partir, diciéndole que nada debia perturbar la alegria de la expedicion, «ocurra lo que ocurra», ni
siquiera en e lamentable caso de que las profecias de Ambrogio da Rosate, de agin modo, se
confirmasen. Me pregunto quién puede estar interesado en matar a un incapaz como € condecito de los
Pirovani, que sélo se dedicaba a las juergas y a las crueldades. Si el homicidio se hubiera producido en
Vigevano, teatro de sus perversiones, podria pensar en la venganza de un alegado de una de las
desventuradas muchachas que cayeron en las redes de esa pandilla fuera de Dios, pero en Ravello esto no
es l6gico; los parientes de esas infelices no tienen ni siquiera los medios para llegar a Milan. No consigo
imaginarme otros enemigos. Hasta ahora nadie ha encontrado una posible causa del homicidio. -El
Diplomético se interrumpid pensativo-. No existe un delito sin mévil -continud diciendo-; ademas, ni
siquiera puede ser € resultado de un arrebato de ira entre jévenes caballeros, porque no se explicaria la
puesta en escena del cuerpo metido en la armadura. De verdad no consigo entenderlo. El asunto es
demasiado extrafio y me temo que aln dara que hablar.

Tampoco a maese Stefano le agradaba admitir eventos graves sin causay por eso lavicisitud lo turbaba
y despertaba su curiosidad més alla de lo que habria merecido la muerte de aguel corrupto conde.

Asi, por medio de los despachos de Terzaghi, o a través de los chismes de la cocina, maese Stefano y
Trotti se enteraban, poco a poco, de cuaquier detalle que sucediera durante e vigje.

Mientras los dos amigos estaban alin comentando los hechos, irrumpi6 en la cocina € conde de Calazzo
con € jefe de los arqueros y otros de sus hombres, precedidos por € gran estruendo de chatarra de sus
armaduras. Tras abandonar la expedicion en Pisa, habia venido, a toda velocidad, a galope tendido
directamente hasta Tortona.

Los arqueros lo rodearon y de pronto empezaron, con malos modos, a echar del loca a todos los
presentes, salvo alos cocinerosy alos mozos.

Sanseverino se sentd en una de las mesas ya despejadas y orden6 d jefe de los arqueros, Carazzolo, que
pidierainmediatamente algo de comer a Gran Cocinero.

A maese Stefano no le agradaba ni la arrogancia de ese hombre ni que hubiera traicionado a su padre
filofrancés, aunque fuera para entrar a servicio delos Sforza.

También a Trotti, aunque con més consideracion, se le pidié que se algara. Mientras pasaba a su lado,
maese Stefano le susurrd a oido:

-Si pudiera, le meteria veneno en € plato a este soberbio maleducado, pero ¢qué puedo hacer? Le daré
de comer lo peor posibley lo haré esperar un buen rato.

Trotti hizo una sefial a maese Stefano, como invitandolo a moderarse, porque comenzaba a dar signos
visibles de impaciencia ante la violenta irrupcion.

El Gran Cocinero guifié € ojo a Trotti y se volvié hacia un ayudante.

-iUna espléndida cena para € sefior Conde, y raido -exclamé en voz demasiado alta.

El ayudante lo capt6 al vuelo y, con mucha calma, se encamind hacia los fogones. Otro mozo se acerco
al tonel que maese Stefano le habia indicado con una sefid del mentén, llend unajarra con mediocre vino
loca y la posd, con mucha deferencia, ante Caiazzo, junto con un bocal de barro y una gran hogaza de
pan.

Pero Sanseverino tenia otras cosas en la cabeza. Llamo otra vez a jefe de sus hombres.

-iVeaver st Ambrogio da Rosate ya estd en e pueblo y s 1o encuentras, tréglo aqui enseguidal

-¢Ambrogio el aquimista, Excelencia?

-Si, desgraciado, € médico astrélogo del Duque, ¢quién s no? Creo que ya ha llegado de Milan,
jvamos, date prisal

Poco después € dficial regresd con Ambrogio da Rosate jadeante y preocupado:

-Servidor vuestro, Excelencia.
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-Sentaos aqui, junto a mi -le orden6 Calazzo.

-Pero, Excelencia... no me parece correcto...

-No sedisidiota, Ambrogio. Acercaos y sentaos. Debo pediros algo muy importante.

Maese Stefano hizo entonces un gesto al més espabilado de sus mozos para que se acercara a la mesa
donde los dos hablaban en voz baja; d mozo comprendié a vuelo y fue a verter lentamente el vino en €
bocal.

Otro fidelismo del cocinero llevd una escudilla de callos humeantes cubiertos de queso rallado,
mientras Sanseverino empezaba a decir:

-Hace dias que casi no duermo y apenas como. Quiza sepéis que € duque Alfonso y su padre, € rey
Fernando, debian entregarnos 80.000 cequies de oro por la dote matrimonial. ¢Y que tramaron esos dos
embrollones? Nos dieron la cantidad de cequies convenida, pero después de haberles cercenado una
buena cantidad de oro de los cantos. Por suerte, nos dimos cuenta a instante; aungue fue motivo de una
furibunda disputa con los napolitanos. Al fina, esos felones tuvieron que quedarse con los cequies
cercenados y nos entregaron otros nuevos, con € peso justo. Desde ese momento no me doy paz. En
Népoles algunos cortesanos, fingiendo dirigirse a otros, musitaban amenazas de muerte que ni siquiera
eran demasiado veladas. Decian que no tolerarian la afrenta que, seguin ellos, yo habriadirigido a Rey y a
su hijo. Como sin duda os dais cuenta, Ambrogio, serian ellos los ofendidos, no nosotros. Pero lo més
preocupante sucedi6 durante e vigje en la nave. Una tarde, mientras estaba a punto de acostarme en la
yacija que los mios habian preparado, encontré un papel con la amenaza de que llegaria a Milan «con los
pies por delante», y afiadia que ni siquiera merecia una pufialada, sino que pasaria de vivo a muerto sin si-
quieradecir un amén. Segun vas, ¢, qué significa?

-Indudablemente, Excelencia, me duele decirlo, pero parece que tienen la intencion de envenenar a Su
Sefioria.

El maestro Ambrogio estaba contento de darle un disgusto a ese atanero de Caiazzo. El conde era €
Unico que en la Corte lo trataba con poco respeto, a pesar de que también é era un noble, si bien de
modesta condicion.

-Es exactamente lo que pensé y desde entonces me veo obligado, diay noche, a cubrirme las espaldas.
Por eso no he querido continuar el vigje por mar y he decidido alcanzar Tortona a caballo, pues aqui me
siento mas protegido. Vivo siempre rodeado de mis arqueros mas dignos de confianza. Cuando duermo
tengo a cuatro hombres en mi misma habitacion y a otros fuera, junto a la puerta. Trato de comer cosas
sencillas y cocinadas por personas de mi confianza 'y hago probar todo |o que como y bebo por alguno de
mis patanes. Por desgracia, € Duque, nuestro sefior, tan generoso y magnanimo en ciertos aspectos,
nunca me ha asignado un Credenciero experto que probase comidas y bebidas antes de llevarmelas a la
mesa. SAlo un auténtico experto en € oficio podria reconocer los venenos que actlian con retardo; con mis
catadores improvisados vivo aterrorizado de morir envenenado.

Los cocineros y los mozos que lo servian escuchaban todo con la maxima atencion, mientras llevaban a
la mesa carnes, pizzas y pasteles, corriendo de vez en vez a referir a maese Stefano € fragmento de
conversacién que habian oido.

-Quiero saber, Ambrogio, dado que vos sois un gran fisico y alquimista, s de verdad existen estos
potentisimos venenos y cdmo es posible defenderse de ellos. -Cuando terminé de hablar, Caiazzo [lam6 a
Carazzolo, le tendi6 su copade vino y le dijo-jPruebal

L uego cogio los trozos de carne y las demas comidas que tenia en los distintos platos y los hizo probar
por otros de sus sicarios.

El maestro Ambrogio se aliso varias veces la barba, se aclar6 lavoz y comenzo:

-Tengo la obligacion, Excelencia, de citar la Theriaca y la Alexopharmaka, del gran Nicastro da
Colofone.

Sanseverino no tocaba la comiday estaba atentisimo.

-Nicastro divide sabiamente los venenos en cuatro especies. venenos de la sangre, venenos que detie-
nen el corazon, venenos que detienen la cabeza y venenos que paralizan los miembros.

-Adedlante, Ambrogio, no os alarguéis y habladme de los més usados en Napoles.

-Hay algunos en particular conocidos en ese Reino desde tiempo inmemorial: la sandéraca, citada
incluso por Aristételes, € agua t6fana, e polvo del Papa, € polvo de sucesion, € agua de Perugia, €
polvo de Egipto y la cicuta de Grecia. -Y Ambrogio, orgulloso de su sabiduria, dej6 de hablar durante un
momento.

-Si, de acuerdo -dijo ansioso Caiazzo-, pero ¢como puede uno percatarse de cuando se han afiadido a
una comida o a una bebida? Porque no es seguro que € catador muera de inmediato. El veneno podria
hacer efecto con cierto retraso y uno comeria un plato envenenado sin sospechar y con la tranquilidad de
que €l catador, en ese breve lapso de tiempo, aln no ha muerto. ¢Tienen olores o sabores especiales estos
venenos?

Sentando catedra, Ambrogio sentencio:
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-Cada uno tiene una caracteristicay, a menudo, un olor y un sabor inconfundibles.

Sanseverino, habitualmente tan presuntuoso y poco proclive a prestar atencién a lo que los demés le
decian, quedd con un trozo de carne ensartado en € cuchillo y la boca abierta, escuchando como un
diligente alumno.

Siempre dando gran importancia a sus palabras, €l alquimista prosiguio:

-El agua téfana sabe a pimienta, € polvo del Papa es dulzén y sabe a miel; € de Perusa es facil de
descubrir porque tifie de azul y sabe a hierro; € de Népoles, que es uno de los mas potentes y se extrae de
un tubérculo egipcio, tiene un buen olor aamendras y es inconfundible, 1o conocian incluso los antiguos
faraones.

Calazzo cerré la boca y tragd, manteniendo alin la comida a media atura. Traté de recomponerse y
pregunto:

-Y si por desgracia alguien ingiriese uno de estos venenos, ¢como podria conjurar la muerte?

El maestro Ambrogio espero un poco antes de responder. Luego, levantando la vista hacia € techo y
juntando las manos, dijo:

-Dios nos salve, hay que evitar con sumo cuidado que aguien ingiera un bocado envenenado, pero en
ese deprecativo caso hay que remitirse a la sabiduria del De remedio venenorum, de Pietro d'Abano. El
gran Pietro sugiere, excusad Excelencia, vomitar como sea lo comido y bebido para luego ingerir una
gran cantidad de leche recién ordefiada, jcuidado!, recién ordefiada, y después recitar, si hay tiempo, diez
Pater Ave Gloria a santa Sofonisba de Pérgamo, protectora de los envenenados.

En este punto Caiazzo, visiblemente afectado, posd € bocado en € plato sin haberlo probado y se puso
avociferar que esa comida era una porqueriay que se le habia pasado el apetito de solo verla

De pronto, se levant6 y, seguido por €l ruido de chatarra de sus arqueros, subié por los peldafios de la
escaleray desaparecio.

Ambrogio, que apenas habia hecho ademan de levantarse para hacer una reverencia, se volvio a sentar
en el banco, bebid lentamente el bocal de vino que nadie habia tocado y se marché.

Los ayudantes habian referido a maese Stefano todo lo que sus oidos habian captado, en especia la
dltima parte de la conversacion. El, sacudiendo la cabeza, se encaming hacia los fogones y murmuro:

-Menos mal que no hatocado la comida ni € vino; de otro modo, si le hubiera dado dolor de estémago,
la culpa habria sido mia. Esperemos que Satanas en persona lo haga reventar.

Aquellos a los que Sanseverino habia hecho salir volvian a la cocina en grupitos, junto con los recién
[legados.

En tanto, poco a poco € gran local se habia transformado en una verdadera fragua. Casi todos los
fogones estaban preparados, los albafiles daban los Ultimos toques bajo la mirada atenta de los tres
cocineros, de los diez hornos, dos ya estaban encendidos y cinco ya estaban listos.

Se habian instalado cuatro grandes albafiares de marmol contra la pared, hacia € exterior. La gente de
la aldea traia en cubas el agua del rio y la vertia en una enorme tina que habian dispuesto en € patio. De
ali, por medio de tubos de plomo, se alimentaban los albafiares de la cocina.

Doce asadores se emplazaron a lo largo de las paredes, pero entre todos descollaba un extrafiisimo
artilugio mecanico de grandes dimensiones.

El embajador Trotti charlaba con monsefior Ottaviano da Melzo, ato prelado milanésy gran limosnero
de la Corte de los Sforza, conocido por su glotoneriay su grueso vientre. Era muy inteligente y agudo y
formaba parte del grupito de los amigos intimos y estimadores de maese Stefano.

Le gustaban los clésicos latinos y griegos tanto como la buena cocinay € buen vino. Acababa de llegar
de Pisg, tiritando y cansado por €l largo trayecto en carreta a través de Lunigianay los pasos del Apenino,
para preparar las ceremonias religiosas en la catedral. Los dos se acercaron al Gran Cocinero, que daba
las Ultimas indicaciones a los ayudantes preocupados en montar la extrafia maquina hecha de tornillos,
ruedasy cadenillas.

-¢Veis, micer Trotti, este extraordinario asador? -empez6 diciendo con orgullo profesional maese
Stefano-. Pues bien, no necesita mozos para hacerlo girar. Es una asombrosa invencion del maestro
Leonardo da Vinci, que lo ha disefiado. Es increible, solo lo mueve e calor de la madera que arde debajo,
sin ninguna mano humana

-Lo que decis, maese Stefano, parece imposible, si no supiera que sois una persona seria...

-Sin embargo, a fe mia, lo he visto girar solo con mis propios ojos. Si me permitis, os cuento como
funciona. Mirad ese disco ala en lo ato, dentro de la campana; lo han cortado en gagjos para formar
muchos triangulos inclinados...

Quedaba claro que esta vez € cocinero se complacia asombrando y mostrando a su amigo que también
tenia conocimientos y saberes a medio camino entre lacienciay lamagia.

-Pues bien, segiin me han explicado, es €l calor € que, al subir, choca con los triangul os haciéndol os gi-
rar. A su vez las cadenillas y las ruedas dentadas que veis mueven los asadores, que como sin duda
habréis notado son nada menos que cuatro. Me ha explicado €l mismo maestro Leonardo que es parecido
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a un molino de agua, pero, en vez del agua, son € aire caliente y el humo los que suben. Ademés, las
ventgjas son muchas. ante todo se evita saciar la hambruna de los voraces mozos encargados de hacer
rotar las manivelas de los asadores. Luego, cosa aun mas importante, se evita un inconveniente muy
habitual: e muchacho se distrae o, incluso peor, se duerme, y la carne, expuesta alallama, se quema. Con
esta extraordinaria invencion cuanto mas fuerte es el fuego mas rapido gira el asador y viceversa. Hay que
decir que ese pintor toscano, s no se entrometiese demasiado en los asuntos de la cocina ni en los
preparativos de este maldito banquete, en verdad seria un gran hombre.

Trotti se mostraba sinceramente admirado ante la invencién. En cambio, monsefior Ottaviano da Melzo
parecia contener su indignaciény al final estalld.

-Es verdad, se trata de una maquina extraordinaria, casi infernal, pero precisamente por eso me
pregunto adénde iremos a parar. Ni la Santa Biblia, ni los Santos Evangelios nos autorizan a tomar estos
inhumanos caminos que desconocemos adonde nos conducirdn. En € Génesis, Dios nos condena, por €l
pecado original, a ganarnos € pan con e sudor de la frente; con e sudor, esta escrito, no con € aire
caliente. Me parece un sacrilegio, como sacrilegio seria, para las mujeres, querer parir sin dolor; jes €
Génesis € que lo ordenal Estoy asustado con todo este incontrolable desorden. Si el hombre sigue por
este camino, no es dificil prever terribles calamidades y castigos divinos para las generaciones futuras.

Maese Stefano estaba mortificado de verdad a oir aquellos razonamientos tan severos, aunque
atendibles, del insigne prelado. Se habia sentido muy orgulloso de su prodigioso asador, pero ahoraya no
estaba tan convencido.

-Francamente, se me habia escapado € detalle de la Biblia. Querra decir, monsefior, que cuando haya
acabado esta comida iré a confesarme, pero ahora lo necesito y ademas es tarde para sustituirlo; que
Domine Iddio... me perdone.

-Desde luego, la culpa no es vuestra, maese Stefano. Es el demonio quien enorgullece a hombre y lo
impulsa en la busqueda de objetos modernos mas alla de los senderos trazados por nuestros padres y las
Sagradas Escrituras. Todo esto nosllevaraalaruina

Micer Jacopo posd una mano sobre e brazo de maese Stefano y, sin que € apocaliptico monsefior 1o
viera, hizo una mueca como queriendo decir: «Olvidadlo, no le hagais caso, dice simplezas.»

Los dos amigos se entendieron a vuelo y, para zanjar € tema, €l Gran Cocinero hizo servir a ambos
unas tazas humeantes de caldo con Barbero piamontés, bien cubiertas de queso.

En la cocina los hombres intentaban trabajar deprisa, €l tiempo era poco. En las columnas, entre un
capitel y otro, se tendieron maromas robustas de las que se colgaron salamis, jamones, mortadelas,
sobrasadas, cestos de longanizas, morcillas, vejigas con manteca de cerdo y con mantequilla, canastos con
todo tipo de queso, sardo, parmesano y romano, para defenderlos de los voraces ratones del cagtillo, de
los gatos y perros que correteaban por todas partes.

Ahoralos mozos colocaban agunos morteros de bronce grandes, con asas de robley tres pies de atura,
que se empufiaban con las dos manos. Cada embutido debia ser no solo triturado, sino machacado
largamente, para que rezumase bien €l jugo de sus componentes y se amalgamase todo € relleno. Sin este
tratamiento los embuchados sabrian a poco. Maese Stefano recordaba cuantas veces su difunto padre
habia repetido: «Comida machacada vale doble que |la picada.»

A menudo pensaba en su gran progenitor. Ahora, sentado en un rincon oscuro de la estancia, volvia a
ver asu padre, € experto cocinero mayor, que al lado de los fogones le ensefiaba a é, entonces joven, los
mas celosos secretos del oficio, que 1o habian hecho famoso en todo € mundo. Aunque habia pasado
mucho tiempo, recordaba alin la colegiata de San Martino Viduale, a poca distancia de donde habia
nacido.

Su familia era originaria del valle de Blenio, una profunda vega que, partiendo de la llanura de Biasca,
en Bellinzona, lleva hasta € paso del Lucomagno. El camino Francigena recorre €l vale en toda su
longitud y conduce desde € territorio del Ticino hasta mas alla ddl desfiladero alpino.

Al otro lado del desfiladero del Lucomagno esta la cuenca del Rin; a escasa distancia empieza € curso
del Rédano y, un poco mas a septentrion, se encuentra € valle del Danubio. Asi, a través de ese paso,
desde la llanura lombarda se alcanzan Alemania, Francia y todos los paises de levante. Superando €l
desfiladero, se desciende a Biasca, a Bellinzona y, luego, ala gran ciudad de Como. En direccion hacia
Italia, através del Ticino, se llegaba, por fin, a Milan en lallanura del Poy alin més abgjo alastierras del
sol.

La excepcional posicidn geogréfica de esa vega escondida y de la solitaria colegiata habia favorecido la
formacion de una verdadera cultura cosmopolitadel arte de la mesa.

Desde nifio, Stefano habia visto transitar a lo largo del camino, en la otra orilla del rio Brenno, que
recorre todo € valle, caravanas de carros y mulos que, cargados de mercancias, subian hacia. € paso o
descendian cansados desde los paises extranjeros de tramontana. Desde la ventana de la casita donde
habitaba con su familia en Grumo, un pequefio arrabal con solo cuatro casas, Stefano también observaba
los cortejos de nobles vestidos de terciopelo y oro. Se encaramaban hacia el paso con sus damas sentadas
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en las tambaleantes carretas y escoltados por soldados armados con corazas relucientes y coloridos
estandartes ondeados por € viento que descendia de los montes.

Todavia, después de tantos afios, quedaban en sus 0jos las iméagenes y en sus oidos los relatos de los
ancianos que contaban de lgjanos paises, més dla del desfiladero. Un mundo donde vivian reyes y
emperadores de fabula, que alguna vez habian atravesado también su tierra.

En tales ocasiones los cortgjos eran inmensos. Los oros y platas de los escudos, 1os bordados de los
pendones y las oriflamas reales relampagueaban en medio de un remolino de sedas y colores. Los
caballos iban enjaezados con petos relucientes y gualdrapas de colores. De nifio, en unatarde de invierno,
estaba seguro de haber visto pasar la caravana con los Magos, de los que tanto habia oido hablar en
Navidad.

La colegiata de San Martino Viduale, de los frailes Humillados, se encontraba un par de millas mas
abajo de su aldea. Era un grupo de edificios con iglesia, refectorio, cocinas amplias y una hosteria para
pasar la noche. Tenia grandes salas, con mesas muy largas, para comer antes de afrontar € Paso o tras
haberlo atravesado. Las cocinas, que eran muy espaciosas, contaban con bodegas famosas por sus vinosy
con enormes fresqueras para conservar la comida.

Las caravanas traian los toneles de Borgofia, del valle del Rin y de los vifiedos a orillas del Danubio.
También desde Italia Ilegaban los vinos més preciados, junto con los de las tierras de Oriente como
Moreay Candia.

En invierno, el paso permanecia cerrado durante tres o cuatro meses, mientras que €l resto del afio €
tréfico por € camino era continuo. Con € tiempo los mercaderes, los jefes de las expediciones e incluso
los mulateros se acostumbraron a detenerse, antes o después del paso, en esa colegiata hospitalaria de la
via Francigena, cortada a pico sobre € rio y con una bellisma vista sobre € valle. Pero no era €
panoramalo que atraia alos vigjeros. Con los afios la hospederia se habia hecho famosa por su cocina.

Los clientes que ali se detenian eran muy exigentes, ya se tratara de nobles, de caballeros, ricos
mercaderes o de sencillos arrieros, conocidos desde siempre como buscadores de buenas mesas. Con esos
largos y fatigosos vigjes, los mulateros ganaban bien y € Unico lujo que se permitian era comer y beber
hasta |a saciedad.

Por ali pasaban lombardos, italianos, franceses, alemanes, magiares, flamencos y cualquier otro
extranjero que eligiera ese desfiladero en sus vigjes de negocios. Cada uno pedia la especialidad de su
tierray los cocineros ddl valle, poco a poco, se lasingeniaron para satisfacer las exigencias de todos.

A veces, incluso durante la estacion calida, ocurria que el paso se hacia impracticable por una nevada
fuera de temporada o por un intenso mal tiempo; entonces habia que refugiarse en la hosteria durante dos
0 tres dias seguidos. En esos casos era necesario variar las comidas, contentando, al mismo tiempo, los
gustos més heterogéneos. Asi, la gente del lugar acabd siendo experta y capaz de satisfacer, en modo
excelente, |as peticiones de gentes procedentes de ambientes y de paises muy distintos.

El valle de Blenio pertenecia ad Ducado de Milan por eso era inevitable que la fama de esos cocineros
no llegara a la Corte. Entonces, los cocineros mas capaces del valle comenzaron a trasladarse hacia la
capital del Ducado y hacia las demas ciudades. Asi naci, gradual y espontaneamente, una nueva cocina
italiana que se habia enriquecido con la experiencia de otros muchos paises y, a través de los hombres del
valle, se estaba difundiendo por doquier.

Maese Stefano recordaba que € tio de su padre, llamado Stefano como él, habia sido durante mucho
tiempo rector de la colegiata. En €l afio del sefior de 1442, su padre, que recibié € nombre de Martino
debido a la hospederia, 1o sucedid en e cargo. Répidamente se hizo famoso y fue nombrado Cocinero
mayor en la Corte del gran duque de Milan, Francesco Sforza. Alli permanecio largo tiempo, para luego
pasar a servicio del noble Gian Giacomo Trivulzio, célebre capitan de |as tropas milanesas.

Y a desde que trabajaba en la colegiata, su padre, Martino de Rossi (quienes hablaban en latin lo llama-
ban de Rubeis), habia comenzado a anotar en una minuta las principales recetas de su arte, pues queria de-
jarlas asu hijo, Stefano, si continuaba sus pasos.

Luego, en la Corte de Miléan, hizo amistad con un célebre humanista, amante de la buena cocina,
Bartolomeo Sacchi, bibliotecario de Su Santidad el papa Sixto IV, que estaba de visita en Lombardia. En
el ambiente de los literatos se le llamaba «Platina», por el nombre del pueblo donde habia nacido:
Piddena.

Fue precisamente Platina € que tradujo, en un inmgorable latin, las recetas de Martino,
embelleciéndolas y completandolas. Luego, en Venecia, entregé a la imprenta su manuscrito, que
comenzaba asi: «De honesta voluptate et valetudine.» El libro se hizo famosisimo en todos los paises de
la cristiandad. Por vez primera, la reciente invencion alemana de micer Gutenberg se utilizaba para
imprimir un volumen de recetas. Corria el anno domini de 1475. Platina reconocid, muy correctamente y
sin reticencias, haber recogido las recetas del Magister Martinus, pero cometiendo una imprecision lo
definié como un Novocomensis, es decir, nativo de Como. Stefano estaba molesto por la confusion entre
Como y su amado valle de Blenio, pero se sentia orgulloso de la obra de su padre y de ser su continuador.
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En la colegiata de San Martino Viduale se comia verdaderamente bien. Stefano lo recordaba a la
perfeccion, aun cuando en aquellos afios todavia era demasiado joven para ser admitido en los fogones.
Por tanto, solo realizaba pequefios encargos, tratando de aprender € arte y las recetas, como laddl famoso
caldo lardero de caza, preparado con vino tinto aromatizado con salvia'y especias y espesado con yemas
de huevo y pan tostado y machacado. Al final, se afiadia una salsa de sangre de caza cocinada con
asaduras majadas en el mortero.

Stefano recordaba haber visto, mientras estaba escondido detras de un arcon, a més de un cardena dela
santa romana Iglesia, con € gran manto escarlata como el solideo, mirar arededor circunspecto y luego
untar el pan en lo que habia quedado en la escudilla. Los purpurados, a igua que los Principes, no
dormian ni en carreta ni sobre paja, como los demas, sino que eran huéspedes en e convento de la
colegiata.

Servian las mesas jévenes lozanas del valle, de mgjillas blancas y rojas como melapias, que movian las
caderas de un modo que, incluso en €, aln chiquillo, suscitaba extrafios pruritos. No siempre las
criaduel as reaccionaban con €l debido rigor alos propdsitos de ciertos ricos mercaderes y, sobre todo, de
los grandes prelados. Gracias a comportamiento de aquellas doncellas, empezé a entender muchas e
interesantes cosas sobre laviday las mujeres.

A menudo los personajes importantes, a levantarse de la mesa después de una opipara comida, pedian
como conforte un hipocras caliente con canela y clavo -se decia que era sobremanera digestivo- o un
delicado resoli de azucenas. Entonces, las sirvientas contritas, diligentes y seguras de si mismas, sin
apresurarse demasiado, se dirigian alas celdas con la bandeja en una mano y un candelero en la otra para
poder afrontar las oscuras escalerasy los frios pasillos del convento. Volvian a refectorio silo después de
cierto tiempo, ruborizadas, con un aspecto muy digno, contoneandose y sacando pecho, como S esos
pel dafios las hubiera hecho subir en la escala social.

El joven Stefano not6 varias veces que las muchachas, a regresar de aquellos encargos, con lamano en
el bolsillo dd mandil, movian algo que parecia un montoncito de monedas. En cambio, lo que lo
desconcertaba era el tono ofendido y la dureza con los que defendian sus virtudes ante los mulateros y los
carreteros, que aungue fueran criados de grandes sefiores estaban visiblemente cortos de bayocos. Al
respecto aln le parecia oir a su padre, que decia a borbotones. «Dona che mena I'anca, se 1'e minga
na’ pitana poch ghe manca...»

Le quedod para siempre esa idea de que «una mujer que menea la cadera, S no es una puta, poco le
falta». Estas fueron sus primeras lecciones de lavida.

Por e contrario, los frailes humillados ensefiaron a Stefano a leer y a escribir, asi como € poco latin
necesario para entender los textos sagrados y algin que otro clasico. De vez en cuando sucedia que los
huéspedes se olvidaban algun libro; entonces se apoderaba de é avidamente y trataba de leerlo como
podia.

Desde los tiempos de la colegiata de San Martino, su padre g ercitaba su noble profesion con dignidad y
autoridad absolutas. No era facil que se acercase ala mesa de alguien para saludarlo o para aconsgjar un
manjar. Cuando lo hacia era porque la persona valia la pena o porque le era ssimpatico. Sus consgos se
aceptaban siempre de buen grado, y é daba laimpresion de que, a desplazarse desde la cocina, concedia
un gran privilegio.

El civero de liebrey jabali era una de sus especialidades. Lo preparaba dejando macerar bien las carnes
en € vino que le tralan desde Borgofia y luego, con ese mismo caldo aromatizado y espesado,
confeccionaba la salsa que a todos parecia Unica en la cristiandad.

De entre sus muchas menestras, eran famosas las de membirillos, las de mazapan y las de limon, asi
como las tortas de garbanzos rojos, de pescado y las tortas blancas. En fin, durante la Cuaresma solia
preparar la torta papal, las tortillas con flores de salico, la tarta de datiles con amendras, aungque sus
especialidades de vigilia eran muchas més.

De repente, una voz distrajo a Stefano de sus recuerdos y nostalgias. Erala de Trotti, que estaba ante €
con aire preocupado.

-Maese Stefano, por desgracia hay otras novedades de la comitiva en viaje, malas nuevas. -El Embaja-
dor hablaba con la voz mas grave que € cocinero le hubiera oido jamas-. No conozco muchos detalles
porque la naticia proviene de un despacho secretissimo dirigido a duque Ludovico en persona, pero algo
he podido saber; parece que hubo otro muerto. Otro amigo del Duque. EI marqués de Crerna,
Michelangelo Zurla. Parece que lo encontraron colgado del méstil de una nave al llegar a Pisa.

Y sedej6 caer en el banco a lado de maese Stefano en €l rincon oscuro de la gran cocina.

-Pero ¢quién puede tener un comino de interés en matar también al marquesito Zurla? -pregunt6 e
cocinero, como hablando consigo mismo.

-Tratemos de ser 6gicos -dijo e Diplomatico- 1o he pensado y me parece que podemos lanzar cuatro
hipétesis. La primera es que lo haya matado el usurero Moisés da Corteolona para atemorizar a los otros
tres amigos del Duque e inducirlos a saldar la fuerte deuda que los cinco contrgjeron con é en Népoles.
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Estos desventurados incluso negaban su existencia. Es todo cuanto Terzaghi me refiere en su despacho.
Pero me parece una hipétesis carente de sentido. No creo que Moisés sea la persona; ademas, en tal caso,
podia haber pedido humildemente ayuda a su amo, € Moro, en lugar de cometer un acto tan loco y
arriesgado. Pero también se podria ver e asunto desde otro punto de vista: que haya sido € principe
Alfonso quien matara a los amigos del joven Duque para apartarlo de su nefasta influencia y de sus
especiales habitos sexuales, incompatibles con € feliz y fecundo matrimonio de su hija. Alfonso es un
auténtico bruto y seria capaz de esto e incluso de mas, pero si € inductor es é hay que esperar que ordene
matar a otros, sino atoda la pandilla de disolutos. Con estos crimenes pretenderia liberar ala novia de sus
viciosas presencias. Latercera posibilidad -afiadio Trotti bajando mucho la voz- es que haya sido € Moro
el que mandara matarlos pensando en atemorizar a los tres amigos restantes para que degjen de incitar a
Duque, su compafiero de juergas, arecuperar al menos una parte del poder sustrayéndoselo a su tio.

-De acuerdo, micer Trotti, pero ¢por qué matar con toda esta puesta en escena? Ademas, ¢por qué a
dos? ¢Por qué precisamente en este vigje, con todos los diplomaticos del mundo presentes? No,
excusadme, pero hay ago que no me convence.

-AUn hay otra posibilidad, que quiza sea la més atendible -continu6 e Diplomético-; quiza sean los
mismos amigos del Duque, que, luchando entre si, se eliminan reciprocamente para asegurarse una mayor
influencia sobre él. Parece que en Napoles, después de la muerte de su compariero, han estallado entre los
jévenes algunas disputas furibundas.

-No, no; hay algo en todas estas explicaciones que no me suena bien -concluyé maese Stefano,
sacudiendo la cabeza con ese campesino sentido com(in que nunca lo abandonaba-. Es solo una sensacién,
pero siento que detras de todo esto quien mueve los hilos es € diablo. ¢Recordéis, micer Trotti, las
extrafas pal abras de Ambrogio da Rosate a propdsito de este vigje y del matrimonio?

-Por supuesto que las recuerdo y alin las tengo bien claras en mi mente, pues me impresionaron mucho.
Ahora, a la luz de los Ultimos y funestos eventos, aquellas premoniciones de desgracias me parecen
plagadas de significados arcanos que van incluso més alla de los dos asesinatos y que podrian llegar a
involucrarnos a todos.

Ambos amigos se sentian atraidos por € conocido misterio de las muertes y comenzaban a apasionarse
por laidea de descubrir la verdad de aguellos inexplicables hechos. Lo hacian con los medios limitados
que tenian a su disposicion, las informaciones que Trotti lograba de los mensgjeros y las que se podian
sonsacar a los huéspedes que frecuentaban la cocina. Pero sus mentes funcionaban bien, en especia
cuando razonaban unidas.

7

El muerto bajado de la verga causd una gran zozobra en e muelle. Gritos de horror, ordenes frenéticas,
un ir y venir de arqueros. El puente donde se encontraba el cadaver del joven marqués de Crema fue
despgado brutalmente. Ya nadie podia acercarse. Ni siquiera los tres aterrorizados supervivientes del
grupito de Vigevano, que protestaban en el embarcadero tratando de hacer preguntas a los oficiales de
Sanseverino. Indtilmente se desesperaban, nadie queria decir nada, porque nadie tenia libertad para
hablar.

Los jévenes, después del segundo homicidio, empezaron a temer que €l asesino siguiera una linea que
pasaba a través de su grupo, pero no lograban intuir ni la légica ni la razén por la que tanto horror les
afectaba tan de cerca

L as Unicas respuestas que daban los oficiales eran: «Es un suicidio, se trata de un suicidio... -Y afiadian
en tono amenazador-: Hasta que todo lo sucedido esté aclarado, esta prohibido hablar. Polemizar sobre
ello seré considerado un acto de grave falta de lealtad hacialos Duques.»

No gquedaba més que callar, aunque en € circulo de los amigos mas fieles se murmuraban las conjeturas
maés fantésticas sobre los crimenes.

Parecia claro que los dos acontecimientos tenian elementos comunes. ambos muertos eran jovenes,
nobles lombardos y pertenecian a grupo de los amigos del duquesito Gian Galeazzo.

También Sanseverino, representante de Ludovico € Moro en la expedicion, respondia con dificultad a
los jévenes que se mostraban cada vez més alterados y avidos de noticias:

-Es una coincidencia, sin duda alguna. El conde Uberto ha sido asesinado por cuestiones del corazén, y
la muerte del marqués Zurla, descubierta aqui, en Pisa, ha sido consecuencia de un momento de
desaliento por las fuertes pérdidas en €l juego. Aun cuando estimo que no tenéis nada que temer, de ahora
en adelante mis arqueros os protegeran siempre. No hay peligro, pero de todos modos intentad estar
siempre en grupo.

Las palabras del conde de Caiazzo no eran convincentes y sus argumentos, en contraste evidente con la
realidad de los hechos, no tranquilizaban a nadie.
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Por su parte, € conde ordend, en estricto secreto, una investigacion sobre los huéspedes de la carraca,
porque estaba seguro de que alli se ocultaba €l atroz asesino.

La nave transportaba a una notable y variada cantidad de personas. nobles napolitanos y milaneses,
diplomaéticos, arqueros de ambos estados, marineros, esclavos, siervos, funcionarios de la Corte e incluso
prelados; por tanto, un control minucioso resultaba dificil, s no imposible. (Cémo locaizar a un
homicida, si ni siquiera se podia intuir e movil de sus crimenes? En cualquier caso, debia tratarse de
alguien que podia moverse a placer entre aquellos jévenes.

El Unico dato cierto era que todos los presentes en Ravello la noche del primer homicidio estaban
embarcados en la carraca. Pero ¢cOmo continuar indagando sin crear dlarma 'y sin que las delegaciones
extranjeras lo supieran? Las condiciones del tiempo seguian empeorando. S6lo entonces fue evidente que
la parada en Pisa duraria algunos dias.

Los huéspedes, ya desembarcados, se dispersaron por e poblado. Cada uno trat6 de aprovechar la
pausa forzosa para recuperarse de las peripecias ddl vigje, que desde Népoles los hizo atracar en laque, en
otro tiempo, habia sido una hermosa ciudad.

Mas de uno encontré alojamiento en casa de amigos o parientes, algunos en las hospederias; otros se
acomodaron en los hospitalarios prostibul os que también ofrecian lecho y comida.

Pisa presentaba a visitante un aspecto singular. Villa rica en monumentos extraordinarios, en agquel
tiempo estaba habitada por poco mas de ocho mil aimas.

El puerto se iba adeando de la, ciudad a causa del continuo enterramiento, y e dominio de Florencia
habia sofocado su actividad mercantil. La imponente catedral con su campanario circular, € campo santo
con sus maravillosos frescos, la universidad, conocida en € mundo entero, y otros cien monumentos
embellecian aln més la ciudad. Pero las casas y |os palacios estaban vacios, y un sentimiento de sombria
tristeza al eteaba sobre todas esas maravillas desiertas.

Después de la ocupacion de los florentinos, casi un millar de los més destacados ciudadanos fueron
obligados a trasladarse como rehenes a Florencia. En los afios sucesivos otros, para sustraerse a las
vejaciones de los dominadores, emigraron con sus familias alas vecinas Luccay Siena, o bien a otras méas
Igjanas, como Génova, Napoles y Palermo, alla donde encontraran asilo y buena acogida. Tuvieron que
abandonar sus viviendas, de las que se aduefiaron de inmediato los florentinos. La guarnicion militar, para
mantener bajo control la ciudad, se establecio en la viga y en la nueva ciudadela, erigida a toda prisa
junto a Porta San Marco.

Los ocupantes habian destruido zonas enteras del antiguo centro; casas, iglesias y campanarios fueron
arrasados para obligar alos habitantes a trasladarse a otras partes.

L os cronistas narran:

En Pisa los negocios iban muy mal. Sus habitantes se han reducido. Sospechan tanto
de si mismos que han perdido €l animo. Incluso los campesinos, constrefiidos a minimo
que latierrales da, quisieran salir de su angustiay someterse al diablo... en conclusion,
Pisa estamuy mal...

Los amigos del Duque estaban aojados en € cuerpo de guardia, donde se encontraban |os cuarteles de
Sanseverino y de sus arqueros. Por su parte € conde de Caiazzo, tras las amenazas recibidas en la nave,
no habia tenido animos para proseguir € vigje por mar y partié enseguida hacia Tortona, confiando a los
oficiales subalternos la investigacion, que de hecho estaba encallada.

Los dos Rufolo y su hermosa Mdlita se habian alojado en la Casa de las Cien Lamparas, donde
numerosas y complacientes mujercitas recibian a ricos mercaderes pisanos y florentinos. En otros tiempos
ésta fue la morada de una de las tantas familias nobles extinguidas aun antes del advenimiento de la
sefioria de los Médicis.

El burddl tenia muchas salas para banquetes con grandes bafieras, donde incluso se podia comer en las
tinas de agua caliente, deleitandose con la dulce compafiia de las sefioras huéspedes. Las muchachas de la
casa eran particularmente doctas en hacer agradables las abluciones y los banquetes que las col of onaban.

En las espaciosas salas habia enormes camas con baldaquin y cojines de pluma. Una pared estaba
ocupada por una monumental chimenea con un tronco que mantenia caliente la estancia. Casi en € centro
de la habitacion, encontraba su sitio unatinaoval de nogal espeso reforzada con aros de hierro.

En una de las saas la bafiera oblonga era tan grande que en sus lados podia contener comodamente
ocho parejas de hombres y mujeres sentados, con e agua hasta por encima del ombligo. En medio de la
tina corria, de una orilla a la otra, en toda su longitud, una mesa larga y estrecha que apenas surgia por
encima de la superficie ddl agua. La mesa estaba puesta con manteles bordados en lino adamascado; habia
platos, vaillay bocales de inmejorable factura. Fuentes con dulces, frutas confitadas y pifionates estaban
listas en la mesa antes de que llegaran |os huéspedes.
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Los caballeros y las damas se desnudaban y entraban en la gran bafiera, mientras un grupo de musicos
tocaba agradables melodias para danzas adtas y bajas.

Dada la placidez, |os festines en los bafios duraban varias horas y hasta |os médicos los aconsejaban por
las virtudes terapéuticas del agua caliente, en especia s se perfumaba con menta, artemisa, malva y
sandalo. Las cenas y los amuerzos en las tinas eran cada vez mas frecuentados, pues eran una moda
francesa importada desde hacia poco a Italia por los hosteleros borgofiones.

Mélita llevé consigo a la Casa de las Cien Lamparas a Geraldo da Serravale, € paje que habia
encontrado en la carracay la seguia siempre como un perrito.

Ese chiquillo, de dieciséis afios, viviajunto ala mujer como en un suefio. Alto y enjuto, con la delgadez
de los adolescentes, tenia una gran nariz sensual acentuada por € rostro afilado, y un pronunciado
hoyuelo le surcaba el mentén. En la palidez huesuda del rostro destacaban |os ojos, negros, sentimentales
einteligentes, y una boca carnosa. Las orgjas de soplillo acentuaban su aire de muchacho. Vestialajornea
de los pajes de la Corte de Milan; en las piernas, muy hermosas, pero flacas, llevaba como era costumbre
en los cortesanos de la casa Sforza las largas calzas divisadas, blanca la derecha y rojo oscuro la
izquierda.

Las atenciones y carantofias de una mujer de més de veinte afios estimulaban su amor propio y sus
sentidos. Sus 0jos, intensos y negros, parecian siempre enfebrecidos, aun cuando esa sefiora sdlo se
limitaba a acariciarle € rostro delgado e imberbe y a sonreirle con ternura. Lo mantenia cerca, incluso
cuando coqueteaba con sus infalibles cortgjadores, y le rozaba los cabellos mientras él, con mirada
devota, continuaba admirando su rostro y sufria apenas ella dirigia una frase galante a alguien. Parecia
que la hermosa sefiora queria hacerle aprender, poco a poco, las artes del amor cortés'y de la seduccion.

El segundo dia de estancia en Pisa, en una sala de la Casa de las Cien Lamparas, Mélita conversaba con
un caballero y Geraldo estaba, como siempre, junto a €lla, cuando de repente se interrumpid y se volvid
hacia el chiquilloy le pregunto:

-¢Quieres cenar conmigo esta noche?

Geraldo lamird sorprendido, con los oscuros ojos maravillados.

Estaba muy confuso y, al mismo tiempo, asustado por la posibilidad de acudir a una cena de adultos
con una maravillosa sefiora de esa edad. Ademés, le parecia que su jornea no estaba en condiciones pata
esas circunstancias. Logré responder:

-Si, por supuesto, si... entonces iré a cambiarme de trgje.

-No es necesario, no creo que necesites ni jornea, ni jubon, ni ninguna otra cosa. Veamonos aqui a la
hora prima de la noche -dijo elladistraidamente. Y reanud6 la charla con su cortejador.

Geraldo salié de la sala porque no sabia como esconder el rubor que le habia encendido € rostro. La
cabeza le daba vueltas. No conseguia entender qué le habia querido decir. Quiza por primera vez en su
vida se sentaria en una mesa de caballeros y damas, quiza entraria en la sdla ddl brazo de una mujer
mucho mas madura que é; habria dado cualquier cosa para que sus amigos pajes |o hubiesen podido ver.

Comenzé a vagar por la Casa de las Cien Lamparas y por € jardin; cada vez que se encontraba con
alguien preguntaba si ya era la hora prima. El tiempo no pasaba nunca. ¢Por qué Melita no habia querido
que se cambiara € trgje? En su equipaje tenia la jornea tejida de oro, que le dieron paralas ceremonias en
Népoles; con ellasi habria hecho un buen papel. Ni siquiera el bonete que llevaba en la cabeza, con forma
de pan de azlicar y una plumita roja, estaba a la altura de los uniformes de los caballeros que, sin duda,
encontraria en la cena. Los envidiaba con locura porque estaban tan seguros de si mismos y siempre
preparados para burlarse de un muchacho ingenuo como é. Las manos le sudaban, |a cabeza le zumbaba.
Temia que durante la cena, para azuzarlo, alguien lo interrogase sobre sus experiencias con las mujeres;
¢qué podria responder?

No queria confesar que nunca habia conocido mujer, al menos no en € sentido que ellos entendian.
Sabia que eran distintas de los hombres y s bien varios jévenes amigos suyos trataban de asumir aires de
sabihondos, nunca habian conseguido explicarle nada, porque, con seguridad, tampoco ellos eran muy
expertos. Si, una vez en un corredor del castillo de Porta Giovia, habia dado un beso a unadamiselade la
Gallerani, pero ella escap6 de inmediato. Luego é tuvo que partir hacia Napolesy todo terming alli.

Sabia, porque asi lo decian sus comparieros, que el hecho de que é solo consiguiera procurarse placer
tenia que ver con lo que sucedia con las mujeres. Pero ¢como? Si en la cena le hubieran preguntado algo
sobre ese tema, habria muerto. No podia soportar la idea de que su amiga Melita descubriera que ni
siquiera sabia como estaban hechas las mujeres. Quiza era mejor no ir a esa cena, pero habia sido
imposible decir que no ala sefiora.

Entonces decidi6é que, s le preguntaban algo sobre las mujeres, fingiria sentirse mal y se escaparia. La
hora esperada, que parecia no arribar nunca, a fin llegd.

Geraldo entré en la sala donde Mélita lo habia citado. Estaba vacia. Aguardé con una mezcla de
esperanza y temor: esperanza de que no se hubiera olvidado de &, temor de que llegara de verdad. (Cémo
habria podido competir con todos esos brillantes hombres?
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Después de una larga espera, aparecié Melita, hermosa, inalcanzable y misteriosa como nunca, con su
aire de salvgje de lujo emanando fluidos de misterio y feminidad extrema. Geraldo sintié su corazén a
punto de estallarle por los latidos y intentd balbucear algo, tratando de fingir serenidad, pero la garganta
seca se lo impidid. Se sintio morir del ridiculo, pero ellalo acogio con una gran sonrisa dulce y maliciosa,
se acercO y le dio un sonoro beso en lamejilla

-Ven -le dijo cogiéndolo de lamano-, lacena esté lista.

Geraldo tenialas piernas que le temblaban cuando subi6, junto a €lla, por las escaleras que conducian al
primer piso, donde, aunque no habia estado jamés, sabia se encontraban los comedores con las tinas para
los bafios. Ya en la planta superior, la mujer, siempre estrechando fuerte la mano del muchacho, se
encamind hacia una puerta, la abrié y entrd. En la habitacién no habia nadie.

Una chimenea con un gran fuego calentaba la sala y solo los reflgjos de las llamas y las velas de la
mesa iluminaban e ambiente, dejando vastos rincones de sombra. Bajo un baldaquin de seda, Geraldo vio
una bafiera no demasiado grande sobre la que habian puesto una tabla cubierta con un mantel y lo
necesario para una comida para dos. Una gran cama se encontraba en la pared del fondo. Trat6 de
farfullar algo sobre los otros que debian llegar. Melitalo miré sonriendo.

-Nunca he dicho que habria otros. Ayadame.

Fue haciala camay cogi6 unos grandes cojines que iba arrojando sobre € suelo de aerce, a lado de la
chimenea.

-Tumbate encima de la manta de zor ro que esta sobre la cama.

El muchacho ya no estaba en condiciones de comprender nada, pero sentia que estaba a punto de suce-
der algo deliciosamente tragico. Obedecio.

Entonces, Melita se recostd suavemente sobre las pieles y le hizo un gesto. El se acerco 'y se tendié a su
lado mientras € corazén le latia como nunca, con la mente confusa por extrafios presentimientos.

Ella se acerco y delicadamente le acaricio la frente con los dedos; é entrecerrd los 0jos y poco después
sintié que los labios de ella rozaban los suyos. Se entretuvo también en € rostro. Luego Méelita, relgjada
sobre la piel, empez6 a desabrochar con calma la interminable hilera de veintidos preciosos botones de
perlas que cerraban su gonela.

Después de un rato, que a Geraldo le parecié no acabar nunca, la mujer 1o mir6 fijamente alos ojos, le
sonrié con una expresion maternal, lentamente separ6 los lados de su larga gonelay, en un susurro, dijo:

-Asi es como esta hecha una mujer. ¢No era esto lo que querias saber desde hace tiempo?

El muchacho la miraba con ojos desorbitados. No habia pensado que pudiera existir nada méas
misterioso, mas bello y, al mismo tiempo, mas terrorifico. Entre las dos orlas bien abiertas del vestido
vela su cuerpo, oscuro como s estuviera bronceado, su piel lisa, sus pechos con enormes pezones cas
negros y sus piernas envueltas en largas calzas de seda roja. Un pequefio cinto de cuero, del que
descendian seis cadenillas de plata a cada lado para sujetar las calzas, le cefiia la cintura. En medio, un
denso triangulo de reluciente, rizado y negro vello fascinaba y espantaba a un Geraldo jadeante.
Permanecia inmavil con los ojos llenos de asombro y la boca abierta con una expresion de sorpresa, hasta
que dlalentamente lo atrgjo hacia si, le hizo posar la cabeza sobre € seno y dgj6 que su diento afanoso
se calmase. Luego le desatd la braga, entre las dos calzas, y contempld su juventud, que fulguraba tiesa.
El paje estaba muy avergonzado por lo que le sucedia a su cuerpo y temié que la sefiora se enfadase.
Mélita, en cambio, le acaricid precisamente alli con la palma de la mano y 1o acercé despacio a su gran
mancha negra. Poco a poco, Gerado sintidé que se estaba adentrando en una humedad misteriosa e
insondable. Una realidad nueva se le estaba revelando y, de pronto, entendio lo que era una madre. Ella,
sujetandole las caderas, ritmaba sus movimientos y a la vez los secundaba. Pronto € sintid que le estaba
regalando € almay, de repente, fluyé en ella como una esclusa que abre las puertas de par en par. Mdlita
lo apret6 fuerte y Geraldo se dio cuenta de que habia entrado en una nueva vida.

Entretanto, la mujer poco a poco lo habia desvestido y ahora lo acariciaba por todo € cuerpo con
antigua sabiduria, dejandolo reposar alin sobre su seno. Luego lo atrajo de nuevo hacia si y continuaron
muchas veces hasta que é comenz6 a emitir un liquido transparente como € agua y las fuerzas le
faltaron. Geraldo sentia sus caderas vaciasy ligeras como su cabeza.

Después de un larguisimo silencio € paje oy6 lavoz de Médlita, que lo despertaba del suefio.

-Ahora podemos entrar en €l bafio y cenar, amor mio.

Entraron en € agua que la estufa habia mantenido caliente, y Geraldo se sintié renacer ante ese
contacto. Mélita bati6 las palmas y unas raudas criadas entraron portando comida y vino. Hicieron su
ingreso también algunos musicos, con sus escabeles, y comenzaron atocar.

Geraldo se sentia azorado por aguellas presencias, pero no queria darlo a entender, y de vez en cuando
lanzaba miradas de reojo en direccion alos musicos. Méelitalo mird, sonriendo con ternura por su pudor;
alargd un brazo através de la mesa, apoy6 la mano sobre la suyay murmuro:

-Son ciegos.
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Lamesa estaba iluminada por las velas de dos candelabros y por los reflgjos de la chimenea. Llegaron a
la mesa un pastel de ostras cocidas en vinagre y miel, un platillo de manjar blanco a las rosas, un potagje
de pollo con amendras picadas y una pierna de cordero a horno con azlcar y canela. Las sirvientas
trgjeron una garrafa de Vignamaggio de un rojo resplandeciente y lo vertieron en los calices.

Geraldo vivia lo que ocurria arededor como un suefio; estaba sentado en un bafio, cenando,
completamente desnudo, frente a esa estupenda criatura morena que le parecia una diosa, en absoluto
turbada por estar desnuda ante é. No podia creer que, poco antes, hubiera gozado de ella y ya estaba
temiendo € momento en que despertaria repentinamente de aquel suefio.

Melita cogi6 la copa donde € Vignamaggio, filtrando la luz de las velas, lanzaba destellos de color
rubi; lalevantd alaaturade suslabios y, mirandolo entre irénicay maternal, dijo:

-Por ti y por todas las mujeres que vendran después de mi.

Geraldo queria decir algo, pero estaba demasiado agitado para hablar, pues comprendia, a su manera,
gue era un momento solemne. Alz6 €l cdliz de vino y, por primera vez desde que habia nacido, vacio de
un trago todo su contenido. Ahora ya sabia que se habia convertido en un hombre.

En € puerto, era intensa la actividad de las naves que habian llegado de Népoles. Ante todo era
necesario controlar la estanquidad de las carenas. Si habia filtraciones de agua, los carpinteros debian
calafatearlas con pez y estopa. Después de los fuertes vientos, habia que verificar también los velgjes, que
podian haberse desgarrado, controlar las jarcias, ademas de las poleas y los cabrestantes, que debian ser
untados otra vez con sebo, al igual que los barraganetes de los remos. Era necesario achicar € aguay los
excrementos que se habian acumulado en el fondo de las quillas y después repasar toda la nave con agua
dulce.

A los galeotes les dieron permiso para lavar sus indumentarias, es mas, se les aconsgj6 que las hicieran
hervir paraliberarlas de los piojos.

Debido a las largas remaduras del vigje, muchos forzados estaban Ilagados. La boga de las galeras, con
remos grandes de varios bogadores, requeria que, en perfecta sincronia, todos los remeros a unisono
primero empujaran hacia adelante los remos y luego, en pie, los sumergieran en el agua y tirasen, con
gran esfuerzo, hacia si, dgjandose caer, pesadamente, todos a la vez sobre las entabladuras para aumentar
lavelocidad de laremadura. Estas continuas recaidas sobre los bancos, acolchados con telay estopa, muy
a menudo provocaban a los galeotes llagas que se infectaban con los excrementos que habia por todas
partes. Apenas podian, los desgraciados se curaban con vinagre o con vino aromético, o bien con hierbas,
porgue sabian que, si comenzaba la gangrena, su suerte estaba echada. Los harian remar mientras tuvieran
fuerzasy luego los desembarcarian en cualquier playa o los arrojarian al mar.

Por eso en las paradas, como la de Pisa, cada uno trataba de curarse como mejor podia, consciente de
gue era una cuestion de vida o muerte. A pesar de todo, siempre quedaba en ellos algin deseo, es maés,
habia un pensamiento indeleble que los ayudaba a sobrevivir: las féminas.

Trabgjaban temporadas enteras haciendo cestillos, silbatos y estatuillas para luego venderlos y
procurarse algunas pintas de vino, pero sobre todo trataban de juntar unos bayocos para poder
desahogarse, una vez obtenido el permiso, con alguna vigja prostituta.

Los SotacOmitres sabian que la espera de tal suefio convertia en menos frecuentes los intentos de
rebelién. También advertian que, después de los encuentros con las progtitutas, la chusma era mas
facilmente gobernable.

La homosexualidad estaba muy difundida entre los galeotes, que durante largos periodos no tenian otra
posibilidad de €leccion, aunque para evitar desdrdenes e indisciplina era preciso alimentarles, a menas,
con la otra esperanza. Por eso, de tanto en tanto, cuando una buena parte de los forzados, con sus miseros
comercios, acumulaba el dinero suficiente, se concedia que algunas putas subieran a bordo.

L as prostitutas que se prestaban a la necesidad eran consideradas, en su ambiente, seresinmundosy las
demaés las evitaban. Se trataba de vigjisimas y repugnantes mujeres que, enfermas y aisladas por todos,
estaban dispuestas a bajar a ese infierno con tal de seguir tirando un poco mas.

En Pisa subieron a bordo, fatigosamente, tres o cuatro, embellecidas vergonzosamente para esconder €
esfacelo del rostro y las carnes. Fueron aferradas por los doscientos cincuenta desesperados, desnudadas
avidamente por centenares de manos libidinosas y empujadas sobre los bancos, a los cuales permanecian
encadenados los galeotes. Si los hubieran liberado habrian estallado inmediatamente feroces rifias por la
precedencia.

Aquellos que tenian los pocos bayocos necesarios, se apoderaban de las desgraciadas e intentaban
satisfacer € suefio largamente acariciado, entre los aullidos y alientos de sus comparfieros, que como
fuera, también querian aprovecharse.

En esa sima obscena de hombres desnudos, entre gritos animalescos y |as blasfemias més ruines, quien
estaba gozando de sus gracias intentaba, indtilmente, algjar a los demas endemoniados que pretendian
usar a sus mujeres en ese preciso momento. Mientras tanto, los de los bancos vecinos, tirando de las
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cadenas, se tendian hacia las desdichadas tratando de consumar sobre ellas cuaquier libidinosidad
posible. O bien se agitaban para satisfacerse solos, tratando de ensuciarlas, mientras las tocaban con
avidez.

Entre los gritos y las incitaciones més lastivas, las miserables mujeres se prestaban a satisfacer alavez,
como podian, a todos los que estaban encima de ellas y también a los que estaban en torno, hasta que los
galeotes de los demés bancos, con aaridos y amenazas, reclamaban sus derechos. Entonces eran
trasladadas de un banco al otro durante horas, hasta que acababan exhaustas y chorreantes de semen por
todas partes.

Incluso durante aquel embrutecimiento y degradacién, las desdichadas y vigjas prostitutas, durante unos
pocos instantes, despertaban antiguos y dulces recuerdos en las mentes y 1os cuerpos de los galeotes, ya
apagados por €l horror de la vida que llevaban. Era Dios quien, en su infinita misericordia, utilizaba
también a las viglas mujerzuelas para devolver a los bestializados esclavos musulmanes una llama de
alegria, recuperandola de las profundidades del olvido. Habia permitido que esos desgraciados se
evadieran de su tragica vida, durante un breve instante, ayudandolos a volar sobre € mar hasta los souk
de sus Igjanas aldeas africanas y proporcionandoles la ilusion de que volvian a abrazar a sus ya cas
olvidadas mujeres, a acariciar y a sentir de nuevo €l fresco olor de su piel, a contemplar otra vez la pro-
fundidad de sus ojos.

Dios habia regalado a esos miserables un momento humano, antes de volver a ser animales, en ese
bullente hormiguero y alrededor de esas vigjas y escudlidas abegjas reinas.

Al aba ddl tercer dia la flota regresd a alta mar; soplaba un buen gregal fresco que allanaba € mar
junto ala costa e inflaba las velas impulsando € convoy en su ruta hacia €l noroeste. El gregal, como su
nombre indica, |legaba desde Grecia. Ahora Génova parecia cercana y todos se preparaban para las cada
vez mas inminentes ceremonias de Tortona.

Sin embargo, los viegjos pilotos no estaban tan tranquilos.

-Con tal de que no haga el girasol -decian. Dificilmente los demas habrian podido entender su jerga.

Hacia la hora sexta del dia estaban a través de Bocca di Magray € viento, que habia cambiado a
siroco, levantaba ol as pequefias que parecian querer acariciar laproade las gaeras.

-Ya estamos en siroco -comentaban lacénicos, como siempre, los pilotos, dirigiendo la mirada hacia
Siria, de donde procedia €l viento. Para ellos esa frase contenia un presagio inquietante.

A la hora octava se desaté un viento muy tenso de mediodia que alzaba un poco la mar, pero las naves
aln conseguian avanzar a buen ritmo.

-Y ahahecho € girasol. Han pasado dos horas desde € mediodia. Dentro de poco estaremos.

Los Comitres de todas las naves, sin ni siquiera consultarse, viraron a babor y se algjaron de la tierra
firme.

-Si nos coge € lebeche junto a la costa estamos apafiados -fue la Unica respuesta a quien preguntaba el
porqué del desvio de laruta.

Y puntual, a la hora décima, el temible lebeche comenz6 a soplar con las primeras rafagas célidas y
violentas. La direccién del viento habia dado toda la vuelta, siguiendo a sol, de nordeste hasta més ala
del sur: habia hecho € girasol.

Ahora las rachas eran mas fuertes y frecuentes y a los marineros les llegaba, junto con €l calor del
desierto, €l olor de la arena roja. Los griegos llamaban a ese viento lebeche porque, desde su punto de
observacion, provenia de Libia. El lebeche soplaba hacia tierra y habia que evitar, como fuera, que
impulsara las naves hacia la costa, donde ya no habrian podido dar bordadas. Ahora la mar se habia
vuelto muy gruesa y olas enormes golpeaban las naves por delante de la amurada, sacudiendo las
estructuras de proa a popa.

Las salpicaduras, cada vez mas fuertes, bafiaban completamente las cubiertas y 1os huéspedes buscaban
refugio en los puentes inferiores. Tratar de usar los remos era una locura, se habrian despedazado a la
primera oleada. Habia que proseguir contra €l viento y, luego, en e momento oportuno, virar a estribor
dejandose llevar por €l lebeche y las olas de popa, para después tratar de refugiarse tras las islas del Tino
y laPalmaria

Lamar se hacia cada vez mas gruesa. Las imponentes oleadas rompian fuerte, barriendo € puente supe-
rior y cayendo sobre € otro lado de la embarcacion. S alguien hubiera tenido la desgracia de ser
sorprendido en cubierta, habria sido arrollado y expedido a mar; € mango de las velas se habia vuelto
imposible. Las olas que se paraban delante eran como nuevas montafias que escalar y hacian cabecear las
naves de manera preocupante. Cada oleada, enorme, era seguida por una hondonada impresionante. A
menudo parecia que la nave se degjara engullir por aguellos profundos valles, con la proa que se
precipitaba entre las volteretas de la espuma.
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En un momento dado, no fue posible avanzar; habia que virar de bordo y tratar de refugiarse detras de
laida, volviendo, como mejor se pudiera, lapopaa mar y manteniendo las olas en los [lenos de popa.

Ahora los golpes de mar, elevados por € fuerte lebeche, se erizaban como finas cuchillas que, con las
crestas cubiertas de espuma blanca y atravesadas por € sol, aparecian verdes. A medida que pasaban las
horas € mar se hacia mas tempestuoso. El viento arrancaba la espuma de la cima de las olas y la extendia
sobre e mar en blancas cintas horizontales. Casi todas las velas estaban amainadas. Solo las de los
trinquetes y los foques pequefios del bauprés estabilizaban alin las embarcaciones, impulsandolas incluso
demasiado. Estaban en medio de la tempestad: las oleadas golpeaban las naves en los raceles
sacudiéndolas y haciendo gemir maderas y arboladuras.

A bordo, gran parte de los invitados estaban tumbados en los puentes inferiores. Vomitos y lamentos
quedaban ahogados por € silbido del viento entre las jarcias y € arritmico choque de las garruchas, que
parecia fueran a romperse con los golpes. Ahora, las oleadas venian de popa y recaian delante de las
proas, que entre una cresta y Otra, parecian abismarse alln méas en los amplios valles. Solo tras varias
horas, mientras caia €l sol, en un cielo barrido por € Iebeche, por fin se empez6 a visumbrar la azulada
isadel Tino.

Alcanzarla significaba la salvacion. En pocas horas todas las maltrechas naves ganaron, con gran
esfuerzo, € suspirado reparo, donde, aunque € viento seguia silbando, € mar estaba camo y los
huéspedes exhaustos pudieron por fin reposar.

Quien alin tuvo fuerzas consiguid comer un guiso caliente. Quiza a atardecer del dia siguiente, €
tiempo fuese mejor y entonces se podriaintentar la Gltima etapa.

En efecto, a otro dia, al caer latarde, € viento disminuyo y se tomo la decisién de partir, pero cerca de
Portum Delphini el golfo estaba alln muy agitado y hubo que repararse de nuevo. Una parte de la flota
anclé en esa bahia desprotegida, a la que los lugarefios Ilaman Portofino, mientras los demas bajeles
buscaban refugio en las ensenadas més proximas. Hubo otros dos dias de espera enervante, antes de
afrontar otravez lamar.

Desde la noche de Pisa, Geraldo trataba de reencontrar en Melita ala criatura incitadoray materna que
lo alentd y ayudd tan dulcemente, pero dla habia vuelto a ser lamujer que exhalaba misterio y animalesca
sensualidad y que desde el primer encuentro lo habia atemorizado.

Como siempre ocupada en embrujar a los cien cortejadores que la rondaban, era amigable y afectuosa
con Geraldo, pero € muchacho creia tener otros derechos muy distintos. No podia aceptar ser uno de
tantos, sdlo pensarlo le resultabaintolerable y lo sacaba de sus casillas.

Soy yo su hombre, se repetia, me ha llamado «amor» ¢COmo puede coquetear con todos esos hombres
gue no son nada para ella?

Zumbaba continuamente alrededor de €ella, sin acercarse, para no mezclarse con los demés, a los que
detestaba. Cada vez més desesperado, |e parecia que su existencia habia acabado y estaba seguro de que,
durante toda su vida, odiaria a las mujeres, criaturas que se habian demostrado dededes e
incomprensibles.

Pero bastaba una sonrisa de Méelita para hacerle recuperar € aiento y € color. Durante los afios que le
quedaban de vida nunca amaria a otra mujer, y ya se veia vigjo y cansado suspirando y llorando por €l
gran amor perdido.

Todo entre é y las mujeres habia terminado para siempre, estaba seguro. Incluso tratd de decirselo.
Quiza se mataria, pero ella no parecia muy preocupada por su triste futuro y seguia acariciandolo y
sonriéndole mientras lo invitaba a acercarse. Sin embargo, no le reservaba ningln privilegio sobre los
demas, y aesto é no se resignaba. No podia intuir lo que esa extraordinaria criatura intentaba ensefiarle.
Lo entenderia sblo més tarde.

Después de un dia y una noche de navegacion, en el centro del golfo aparecieron d fin las pizarras
claras de los tgjados de |a soberbia ciudad de Génovay una liberadora emocion invadi6 alos navegantes.

Esa larga y angustiosa travesia por mar |legaba por fin a su término; todos estaban marcados por las
desventuras afrontadas, pero sdlo sobre algunos aleteaba la | 6brega sombra de los dos jovenes asesinados.

8

El convoy llegd ante el golfo de Génova casi a atardecer. Para quien venia del mar, la ciudad y sus
alrededores daban unaimpresion de armoniay poder dificilmente olvidable.

A poniente se extendia la larga playa de San Pier d'Arena, con sus casas alineadas hasta casi € litoral.

A levante, las rocas escarpadas de Malapaga protegian sélidamente la ciudad. En €l centro del golfo, la
vasta cuenca portuaria estaba limitada a un lado por € promontorio de San Benigno, en el que destacaba
el Lanterna, el famoso faro, y a otro por el gran muelle externo de Levante.
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El puerto estaba repleto de embarcaderos y diques. Gran cantidad de barcos de carga y de guerra
oscilaban en sus protegidas aguas.

De espaldas a puerto, Génova se extendia soberbia hacia lo ato, como un anfiteatro de pizarra gris
aclarada por € sol y los vientos salobres, rodeada por altos muros almenados, solo interrumpidos por las
torres de las puertas.

En el denso tejido urbano se destacaban iglesias, castillos, torres nobiliarias y la hermosa catedral de
San Lorenzo, de marmol blanco y negro.

En primera fila, junto a los muelles, como una gema, € importante Palazzo delle Compere, de San
Jorge, banco y centro de poder comercial de todo € Mediterraneo y de mas alla. En torno, en la cima de
las colinas que rodeaban la ciudad, se veian los fuertes que, agazapados como si fueran gigantescos gatos,
la defendian.

En aguellos tiempos Génova era, de hecho, un protectorado de los Sforza de Milén, por eso la llegada
de Isabel de Aragon significaba también la primera visita de la nueva Duquesa a la ciudad. Toda la
aristocracia, salvo la del exilio, y € pueblo habian acudido a recibirla con estandartes y pendones
desplegados a viento maestral, bajo grandes arcos de floresy de papel de colores.

Los nobles estaban alineados sobre € muelle exterior: a la cabeza, e dux gobernador, Agostino
Adorno, con Secondo Sforza, Annibale Bentivoglio y los suyos, luego los Grimaldi, los Fregoso, los
Fieschi, los Doria, los Spinola, los Cattanco, los Giustiniani y asi sucesivamente los demés representantes
de la aristocracia genovesa. Detras de cada familia noble estaba alineado € correspondiente albergo, es
decir, los grupos de aristécratas que integraban la misma parentela o e mismo blasdn. Cada uno colocaba
en cabeza € lingje més importante. Toda familia de un albergo participaba con su cuota en los mismos
negociosy en los mismos tréficos; conspiraba en las mismas conjuras y, en e momento de la eleccion del
Dux, todos sus miembros votaban a unanimidad.

El conjunto de los nobles 'y de sus albergbi era una escena de gran sugestion. Los jubones de terciopelo
de Zoagli de vivos colores tejido con oro o plata, los birretes de pafio con gemas y perlas, las vistosas
plumas exdticas de tonos encendidos, las calzas divisadas con los colores de los lingjes, todo ello dorado
por € rojo sol del atardecer, producia una sensacion de opulenciay de solemnidad.

La primera nave en acercarse a muelle fue la galerarea de Isabel, impulsada por € batir regularisimo
de los remos, orgullo de capitanes y Comitres y terror de los galeotes, a quienes un error en aquel trance
comportarialamés cruel de las desgracias.

Cuando estuvo cerca, ante el grito del Cémitre: «jPalpad!», los galeotes, en perfecta sincronia, pusieron
la punta de los remos en el- agua para frenar la velocidad de la embarcacion.

Luego ante la orden «j Levad remos! », todos los levantaron al tiempo. Después ante el mandato
«jDesarmad!», perfectos, como s fueran uno solo, los hicieron desaparecer dentro de la galera, que asi
pudo acercarse a muelle, entre los hurra de la multitud y los saludos de los alberghi.

A medida que se colocaban las pasarelas sobre los muelles, iban subiendo |os nobles genoveses, con €l
dux Adorno a la cabeza, para saludar a la Duquesa, que, sufriendo aln por la travesia, estaba tendida,
paida y sin fuerzas, en la camara de popa, rodeada de sus damas. De inmediato la princesa |sabel
manifestd su intencién de aplazar la salida hacia Tortona, pues en esas condiciones no se sentia capaz de
afrontar € vigje ni, mucho menaos, de encontrarse, tan mal ataviada, con su amadisimo Duque. Se aojaria
durante algunos dias con los Spinola.

Una tras otra iban atracando todas las galeras y, d final, maniobrando solo con las velas menores, se
acerco, grande y solemne, la carraca de |os caballeros de Rodas. Las veloces fragatas habian Ilegado hacia
yaun buen rato.

Comenzo la estancia en Génova para los centenares de nobles y damas |legados desde Napoles, que con
su séquito superaban |las ochocientas personas. Entre |as recepciones, las comidas en las moradas patricias
y las parrandas en las aegres tabernas, € tiempo pasaba mientras esperaban a que la Duguesa estuviera
en condiciones de reemprender el vigje hacia Tortona a través del Apenino nevado.

A pesar de los apremios de Ludovico € Moro, Isabel, con lainfantil testarudez que le era propia, no se
decidiaa partir.

Toda la comitiva experimentaba dos sentimientos opuestos. Por un lado, e deseo natural de poner
término al fatigosismo vigje, y por otro la triste certeza de que ese mundo efimero y brillante, creado
durante lalarga convivencia, estaba a punto de acabar.

Habia sido un periodo breve e irrepetible que dgjaria una huella profunda en su existencia, pero a que,
inevitablemente, el banquete de Tortona pondria fin.

También los cuatro Legados bagjaron a muelle en compafiia de sus damas, del principe africano
Mansour y de los tres amigos del joven Duque que, cada vez mas asustados y desconcertados, miraban
sospechosos alrededor, manteniéndose muy cerca de los demas.
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Apenas desembarcados asistieron a una escena singular: cuatro arqueros subieron a bordo de la carraca
en la que habian vigado y descendieron arrastrando a judio Moisés da Corteolona, esposado e
implorante.

-Entonces ¢deberiamos pensar que es éste € asesino? -pregunté poco convencido Manetto dei Portinari.
Menos mal que lo han encontrado, asi la historia se puede dar por terminada -afiadié con un ademan de
alivio el borgofién, un paco cinico.

Apenas tuvieron tiempo para preguntar a los arqueros adonde lo conducian, cuando el escuadron
desaparecio entre las barracas del puerto. Lo estaban Ilevando a las cercanas prisiones de Malapaga.

Su grupo fue alojado en una hospederia préxima a embarcadero, casi en la playa del barrio de los
Peciari. Entre e muelley e puente de los Borgognoni, 1os artesanos embreaban las quillas de los bajeles
o de las gabarras para hacerlas impermeables. Por todas partes habia fuegos siempre encendidos que
mantenian hirviendo grandes calderos de alquitran liquido. Las emanaciones pegajosas de la pez, no
demasiado desagradables, se expandian en torno e impregnaban los trgjes y los cabellos. El olor invadia
también una hospederia que estaba cerca de dli, El Delfin Coronado. EI nombre era bastante pomposo,
pero €l aspecto era mas bien modesto.

La marquesa de Valladolid parecia sentir, més que ningun otro, € peso del préximo e inevitable
epilogo de su amor; la hija, también consciente de que vivia los Gltimos dias de su aventura, se mostraba
cada vez menos prudente en esconder su relacién: a veces daba la impresién de querer desafiar a su
madre, hasta € punto de que llegaba incluso a enfrentarse con ella. Por su parte, Manetto dei Portinari,
que en genera era un joven de actitudes muy racionaes, ya no conseguia controlar la situacion y se
dejaba arrastrar por una corriente de sentimientos, cada vez mas peligrosos y enredados, a los que ambas
mujeres |o habian inducido.

Aungue mantenia su modo indolente y pasivo hacia sus muchos cortejadores, Dona Andrea slo conce-
dia sus gracias a su hermoso Principe negro, del que no se separaba nunca, como s quisiera remediar la
brevedad de las horas que le quedaban para compartir con é y, abandonado su natural talante, habia
asumido una actitud casi audaz.

La compafiia seguia con interés las distintas vicisitudes sentimentales de Dona Isa 'y Dona Evelyne.
Esta Gltima no cesaba de cultivar un amor simple, con dulces miradas y breves contactos de los dedos o
las rodillas, con € taciturno y melancélico Zane dei Rosdlli. Mientras tanto proseguia serenamente su
relacion, a un tiempo tierna 'y sensual, con Dona Isa. Por otra parte, € hecho no parecia molestar ni a
veneciano, que solo tenia ojos y atenciones para la hermosa Evelyne, ni a su espléndida circasiana, que
dirigia sus. privanzas un poco a todos, con una graciay una fascinacion raras en una criatura nacida en las
salvajes pendientes del Caucaso, Igjos de la civilizacion de las grandes Cortes.

El fervor amoroso del Legado borgofion despertaba una considerable curiosidad. Thierry de Commynes
parecia muy feliz por alojarse al lado del puerto. No se cansaba de admirar desde la ventana de su cuarto a
los muscul osos mozos que, perfumados de pez y medio desnudos a pesar de la estacion invernal, sudaban
en torno a los calderos bullentes en la cercana escala de las gabarras. Algunos, situados uno arriba y otro
abajo, maniobraban las grandes sierras cortando gruesos troncos de abeto para hacer tablones.

A menudo reclamaba su atencion con breves saludos de su aristocrética mano y con graciosos y
alusivos guifios. Su admiracién tuvo que traducirse muy pronto en algo més concreto, pues sus amigos lo
veian amenudo eclipsarse furtivo entre las barracas del puerto.

Cuando regresaba tenia los ojos un poco vidriosos, € andar muy relgjado, y olia a suaves vapores de
pez. Los amigos, aunque sentian mucha simpatia por é, comentaban con sarcasmo sus encuentros con |os
Vigorosos mozos.

El mantuano, Basso Folchini, habia establecido, como tenia por costumbre, una veloz y sabrosa rela
cién con lasirvienta de la hosteria, mujer lozanay apetitosa, siempre dispuesta ala réplica lujuriosa en su
cantarin y casi incomprensible dialecto ligur.

Los Legados comentaban a menudo los tragicos acontecimientos del vige y estaban cada vez més
convencidos de que Moisés no era € culpable del doble asesinato, aunque no decian nada a los amigos
del Duque para no agravar su preocupacion. El manso usurero parecia la persona menos indicada para
cometer homicidios, y menos aln de ese modo tan inGtilmente espectacular. Es cierto que € judio sentia
un fuerte resentimiento hacia los amigos de Gian Galeazzo, tan altaneros y, por afladidura, orgullosos de
su impunidad, siempre listos para mofarse de é y de su crédito. Pero la idea de asesinar a dos personajes
tan conocidos solo para atemorizar alos demas e inducirlos a hacer honor de su deuda no se correspondia
con su carécter, siempre dispuesto a mediar y tan respetuoso de la autoridad de los potentes. No; no podia
haber sido é quien desafiara, de manera tan teatral, e prestigio de Gian Gaeazzo, que, s hien
desacreditado, seguia siendo el duque de Milan.

Circulaba la voz de que partirian a dia siguiente, lo que indujo a los cuatro a pedir autorizacion para
visitar a pobre Moisés da Corteolona en las prisiones de Malapaga, en la parroquia de los Santos Nazario
y Celso, en lo alto del puerto.
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Era una tarde lluviosa, grandes nubes bagjas y negras entraban velozmente desde € mar hacia las
montafias del Apenino, oscureciendo € cielo yagris.

-Llovera -dijo €l arquero que encontraron en la puerta de la prisién-; cuando las nubes van a la mon-
tafa, coge € jergdn que € agua te bafia.

Contento de su propia sabiduria, no fue estricto, como de costumbre, en €l control de los pases, sino
gue introdujo sin demora a los cuatro visitantes en €l cuerpo de guardia.

Entraron en € tétrico edificio, donde muchos afios antes Marco Polo estuvo prisionero y dicté a
Rustichello da Pisa, su compafiero de celda, las memorias de su extraordinario vigje a Oriente.

Los Legados temblaban de frio y tristeza, incluso bajo las cédlidas capas de pafio de Prato.

Superado €l cuerpo de guardia, recorrieron un largo corredor hediondo a que se asomaban las celdas.
Espesas puertas de alerce trabadas con resistentes cerrojos daban paso a los que se encontraban en
aislamiento o alos recluidos por delitos politicos o contrala seguridad de la Republica.

El veneciano Zane dei Roselli coment6 con mucha melancolia:

-Quién sabe cuantos, en cada pais e incluso en mi propia patria, languidecen, quiza inocentes, en
cubiculos oscuros y hiimedos como éstos, donde estén obligados a respirar un Unico hilo de airey aver la
poquisima luz que consigue entrar por las bocas de lobo cercanas al techo.

Latriste vision parecia haberlo impresionado mucho.

Al fondo del corredor una reja daba acceso a una escalera de pocos peldafios que descendia hasta una
gran sala con arcos y columnas, semejante a unaiglesia. El suelo era de tierra batida. De pronto, € hedor
de suciedad, excrementos y muerte golpeaba como un pufio en € estémago.

En la gran sala de tres naves estaban instalados los ladrones, violadores, tahlres y asesinos, todos ellos
delincuentes comunes a la espera de condena o ya condenados. Segun la gravedad del delito algunos
simplemente estaban encadenados por |0s pies, otros sentados contra e muro, con las piernas abiertas por
un yugo que blogueaba los tobillos y con los brazos atados a las paredes, otros més estaban literalmente
colgados de los muros. Ademas, habia algunos, a decir verdad pocos, completamente sepultados en €l
suelo, solo con la cabezafuera de latierray destinados a morir en esa posicion.

Por la longitud de las barbas, € cabello y las ufias, y por € estado de sus indumentos, se podia inferir
desde cuando se encontraban en esa condicién. También se deducia por las llagas que los hierros habian
abierto en las mufiecas y los tobillos con € pasar de los meses. Grumos de gusanos se movian entre las
heridas, pero pocos prisioneros tenian las manos libres para podérselos quitar. Estaban obligados a orinar
y defecar en su sitio y ni siquiera podian volverse sobre un costado, pudriéndose asi en sus propios
excrementos. Algunos que parecian més afortunados no llevaban cadenas ni en las manos ni en los pies,
pero sdlo porque, durante las torturas, les habian roto las piernas y los brazos y no podian escapar. Desde
una habitacién contigua se oian, de vez en cuando, los aullidos de los torturados. De noche los gritos
acrecentaban las pesadillas de los detenidos.

En toda esa fetidez de efluvios y humores humanos, de podrido, de excrementos y de vapores, entre €
lamento de los moribundos, unas figuras femeninas, vestidas de negro y con un largo velo que les
ocultaba €l rostro, daban vueltas con cestos de mimbre y frascas cubiertas de paja. Eran las damas del
oratorio de San Siro, que hacian obras de caridad, visitando a los encarcelados y llevandoles un poco de
comida caliente y un sorbo de vino aguado. Se acercaban alos miserablesy, con cautela, trataban de lavar
las plagas con agua y vinagre. Luego les pasaban un trapo himedo por el rostro hirsuto y sufriente. A los
que no podian mover los brazos para aimentarse, les llevaban la comida a la boca con una cuchara de
madera. A los enterrados hasta la cabeza y a los ya proximos a la muerte les daban un poco de
aguardiente y algunas cucharadas de polenta de trigo templada, mezclada con miel. Como una sombra
marrén, seguia a las pias damas €l habito de un franciscano que pasaba entre los condenados, que no lo
insultaban, para confesar, bendecir y absolver a los reclusos e impartir la extremauncién a los
moribundos.

Al fondo de la gran sala, sobre un estrado de madera cubierto de paja, estaba tendido Moisés € judio.
Solo tenia un tobillo sujeto a una cadena, lo suficientemente larga como para permitirle ponerse de pie y
dar algunos pasos. No habia sufrido torturas y lo habian situado entre los prisioneros de respeto. Merecia
este privilegio por ser un hombre del Moro y porque los carcel eros alin esperaban instrucciones de Milan.

En cuanto vio a los Legados, Moisés los recibid con esa sonrisa triste con que, desde hace siglos, su
gente acostumbra aceptar todas las injusticias, como si fueran eventos naturales. Los gentileshombres le
habian llevado vino, pan, queso y una capa espesa para echarsela por encima. Zane dei Rosdlli, que
parecia € més afectado por la reclusién ddl judio, le llevé como obsequio un paquete de fruta confitada,
una especididad de Génova, y también aguardiente con ruda que, a decir verdad, se usaba como
digestivo, y, en cualquier caso, calentaba el estdmago.

Intercambiaron con el detenido pocas palabras, porque ninguno sabia qué decir. Debido a las miasmas,
a alguno de los diplomédticos le costaba no vomitar. Cuando salieron a la oscuridad de la noche, las
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violentas y casi tibias rachas del siroco sacudian lalluvia, que a rafagas fuertes se metia por todas partes.
Lentamente bajaron haciala hosteria, en el muelle de los Borgofiones.

Frente a portén del hostal, sobre la arena de la playa donde estaban los pequefios astilleros para la
construccién de cascos y gabarras, € trabajo era vivaz. A pesar de la penumbra, los maestros de hacha
seguian martilleando ritmicamente las cepas de madera y los clavos que mantenian unidas las barcazas
usadas para desplazar las mercancias en € puerto. Otros, con grandes cazos, recogian € aquitran que
hervia en enormes calderos de hierro, apoyados sobre un tripode, lo que permitia darles la vuelta sobre la
arena cuando la pez ya no servia. Bajo los caderos, el fuego debia permanecer encendido dia y noche,
especialmente en invierno, pues de otro modo € alquitran se endurecia con rapidez y a la mafiana
siguiente se habrian necesitado muchas horas antes de poder reanudar €l trabajo. Con la pez y la estopa se
calafateaban 1os huecos entre los tablones de las naves. Para sdllarlos bien se usaban unos hierros es-
peciales que los maestros de hacha golpeaban con sus agiles martillos. Luego embreaban toda la tablazén
para protegerladel aguay del sdlitre.

Los Legados, sacudiéndose la lluvia que habia empapado sus capas, entraron silenciosos en e Ddlfin
Coronado, mientras alin se oia el martilleo ritmico de los peones.

Los ruidos sdlo cesarian cuando la noche se hiciera tan sombria que impidiera a los trabajadores ver la
punta del mazo. Al otro lado del puerto, en la colina de San Benigno, se recortaba la silueta de la Lanterna
de Génova, negra sobre €l fondo del cielo de Occidente, que en esa direccién tardaba en oscurecer. En lo
alto del faro, las llamas de la hoguera, que quemarian hasta € aba para orientar a los navegantes
nocturnos, comenzaban a derramar resplandores rojos.

Quiza a causa de la extraordinaria vision de la prision, o por la noche himeda y tediosa, los jovenes
parecian angustiados por infaustos presagios. De todos modos, mas tarde saldrian con las damas, sus
amigas, eirian acenar y adivertirse ala Taberna de la Puerta Soprana.

De vudta a Delfin Coronado recibieron la noticia de que al dia siguiente la Duquesa se pondria en
camino, através de los escarpados desfiladeros del Apenino, para reunirse con su esposo en Tortona.

Cuando dgjaron € hostal, la noche ya habia caido oscura y ventosa. Las gabarras del embarcadero
estaban envueltas por lastinieblasy € silencio. Solamente los fuegos ardian ain bajo los calderones de la
pez, que expandia su penetrante olor. El siroco desplazaba hacia los montes densas nubes negras y sdlo de
vez en cuando aparecia, entre el pasar de las nubes, la débil claridad de una luna velada. El viento silbaba
y se introducia por la estrecha callgja que, desde & mar y en empinada pendiente, subia hasta la puerta
Soprana, pasando junto ala catedral de San Lorenzo.

El grupo de amigos iba precedido por un siervo que trataba de iluminar el camino con la luz temblorosa
de una linterna flamenca. La pandilla tenia que detenerse de vez en cuando para permitir a las sefioras
recuperar € aliento, pues las suntuosas y largas vestes, desordenadas por € viento, las hacian torpes y
pesadas. Mientras, los jévenes caminaban riendo y bromeando con estrépito, quiza para darse valor, por la
callgjuela oscura entre ecos y golpes de viento.

De cuando en cuando, en la oscuridad de los callgjones, se oia € estruendo de los pasos y las voces de
los marineros achispados, que bajaban hacia € puerto. Sus siluetas aparecian de improviso solo cuando
entraban en el haz de luz del Lanterna.

Pasaron junto a la catedral, que inmersa en la oscuridad tenia un aspecto irreal. A la derecha de la
fachada se distinguia, a duras penas, €l perfil del campanario construido, como todo €l edificio, alternando
las tan caracteristicas listas de piedra claray oscura.

En la base, las tres amplias bocas negras de los portales parecian inspirar las tinieblas, dando la
impresion de que la parte superior flotase, gris, en la oscuridad. Arriba, en el centro de la fachada, un
enorme y redondo ojo de ciclope parecia mirar fijamente a los viandantes con la claridad de sus radios de
marmol blanco. En la parte alta del ascenso, cerca de las torres de la Porta, estaba la entrada a la taberna,
iluminada con antorchas resinosas.

Los cuatro Legados, Dona Isa, las dos de Valladolid, Dona Evelyne, Dona Andrea con su Principe
moro, lacircadanay los tres amigos del joven Duque entraron entre grandes reverencias de |os sirvientes.
L as sefioras se detuvieron en la entrada tratando de arreglarse los peinados y |os vestidos deslucidos por €l
siroco.

La conocida Taberna de Puerta Soprana era muy frecuentada y, durante las noches en que no habia
cena o bailes oficiales, muchos de los |legados desde Népoles se daban citaen ella.

El amplio local, en la planta baja, estaba iluminado con velas y con los resplandores de los hornos y 1o
asadores. La humanidad propia de un gran puerto maritimo presentaba aqui su exdético y variopinto
muestrario.

Espafioles, africanos, arabes, germanicos e incluso orientales de ojos almendrados se reunian en €
mesdn para comer y tratar de aventuras y negocios. Cliente de todo tipo ocupaban ya las mesas. capitanes
de mar Cémitres, oficiales de los arqueros, mercaderes, sefio ras y mujercillas de toda especie y color,
todos ell os dedicados a comer, beber y jugar. El vocerio erafuerte y resultaba dificil hacerse entender.
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En general, se jugaba a los dados o0 a las cartas pero detras del mostrador del bar entre €l bullicio, €
biribis atraia a muchos clientes a apostar sus dineros.

Aunque d biribis era un juego de azar prohibido castigado con graves penas, entre los jugadores
también habia esbirros y arqueros que no parecian preocuparse por ello. Cuando la flecha, tras girar, se
detenia sobre una figura por la que alguien habia apostado una suma fuerte, el aarido de los jugadores y
de los espectadores sacudia toda |a taberna.

Sujetas con cadenas a las vigas negras ddl techo, habia celosias de madera, donde se conservaban
jamones tocinos, salchichonesy los més variados quesos, par defenderlos de los insaciables dientes de las
galardaratas del puerto.

En las paredes pintadas de colores, ya ahumados, se veian ingenuas sirenas de grandes tetas, que se
ofrecian a deseosos marineros, y dragones bonachones heridos por belicosos san Jorge mientras, atadas a
las rocas, complacientes virgenes volvian sus ojazos a cielo, desnudas e implorantes.

También dibujados en los muros, junto a los edictos de la Sefioria y las prohibiciones legales, habia
anuncios advirtiendo «hoy no se fia, pero mafiana si», que se exhibian en todas las tiendas de la ciudad.
En una pared estaba expuesto un bando de los Protectores de la Redencion de los Esclavos de la
Serenisima Republica de Génova, que fijaba los criterios para afrancar a los esclavos cristianos
pertenecientes a familias indigentes, que no podian permitirse pagar €l rescate de sus seres queridos. A ta
fin se organizaban colectas por parte de hermandades, parroquias y guildas, pero los hombres y mujeres
cristianos reducidos a la esclavitud eran demasiados, y los medios disponibles nunca eran suficientes.
Todos los que vigjaban por mar vivian con el terror de acabar esclavizados, y bastaba la ssmple visién del
bando para recordarles la horrenda perspectiva. Por eso |os marinos que entraban en la taberna trataban de
no mirar hacia aguellos manuscritos o se volvian hacia otra parte apenas los veian.

Por entre las mesas, un fraile capuchino de barba larga daba vueltas y pedia un 6bolo con un
manoseado cesto de juncos sobre el que se leia: «Para € rescate de los esclavos pobres» La gente de mar,
en este caso, era bastante generosa en sus ofrendas.

Lacaligine delos fuegosy las candelas velaba todo €l loca. En esa atmosfera densa de olores, humos'y
alboroto, los sudados mozos |levaban hasta las mesas, con habilidad y manteniéndolas bien atas, grandes
fuentes y cuencos de |oza cargados de comida caliente y humeante.

Sobre una tarima, un grupo de hombres sin bigotes y con € craneo completamente rapado, salvo un
mechodn de pelo en la coronilla, tipico de los esclavo orientales, tocaban las nenias eréticas y nasales de su
tierras con extrafios instrumentos. Al fondo, una hilera de toneles separaba la zona reservada a la gente
comun de la de los nobles y oficiales, donde vigorosa muchachas estaban atareadas llevando platos de
estafio y manteniendo limpios los bancos, repasandolos con trapos hiumedos. En una de estas mesas,
esperando a sus amigos, estaba sentado Lamba Fieschi con dos hermosas sefioras genovesas, Obiettina 'y
Ranucc Fregoso.

El tabernero, muy obsequioso, fue enseguida a encuentro de la compafiiay comenzd a ponderar las
especiaidades del local: los preparados a horno, como las gachas de garbanzos, las hogazas, |os rellenos;
sus famosos asados de cerdo y de vaca o las empanadas de verduras, de pescado y de ojos de cabrito, los
sabrosos rallitos de ternera y la famosa torta genovesa de acelgas con huevos y queso. Por dltimo, los
guesos de Piamonte, ya fueran dulces o picantes, y los de oveja de Cerdefia.

En cuanto a los vinos, era suficiente leer los nombres escritos con tiza en los toneles para juzgar su
variedad y excelencia. malvasia perseghina, malvasia dulce de Grecia, romania de Lepanto y vino de
Chipre tinto Garbo, garnacha de Verona, moscatel de Candia vino de Filleo...

Entre los dulces, ademés de las famosas frutas confitadas de Génova, habia tarta de membrillo y
canestrilli. El tabernero explicd alos forasteros que eran unos deliciosos dulces en forma de estrella, con
un agujero en e centro, hechos de un tercio de harina, un tercio de azlicar y un tercio de mantequilla.
Siendo la época de las fiestas de fin de afio, habia quedado también u inmgjorable pan dulce de Navidad
con frutas confitadas, pifionesy pasas de uva

El veneciano, que era un buen entendedor de vino ech6 un vistazo alos nombres y precios escritos en
los toneles y pidi6, para empezar, malvasia dulce del Peloponeso para las sefioras y vino de Chipre para
los hombres. Después hizo llevar también garnacha de las Cinque Terre.

Comenzaron a llegar a la mesa menestras humeantes de callos de buey cubiertas de queso, hermosos
perniles dorados de carnero con relleno picante y lardeados de clavo. Luego fue e turno de las, apenas
deshornadas, gachas de garbanzos bien pimentadas y de las tortas tibias de acelgas con huevos.

La pandilla empezd a animarse, acalorada por la comiday € vino. Las sefioras, con los pémulos y las
orejas sonrosadas, concedian licencias cada vez mas audaces a sus cortejadores, que a su vez excitados
por tanta bebida se mostraban disolutos. La circasiana se dividia con igual animo entre € amigo del
Duque, € joven marqués Ugoleto, y las ocurrencias de Thierry de Commynes.

El veneciano, Zane dei Rosdlli, siempre indiferente a las evidentes coqueterias de su bella circasiana,
charlaba con Fleschi sobre la situacién del trafico maritimo de Génova, pero no dejaba de seguir con la
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mirada a su vecina Dona Evelyne. Los dos tenian las manos encima de la mesa y sus dedos, de vez en
cuando, se rozaban en una caricia. También sus rodillas se tocaban, y €lla sentia, con un estremecimiento
de placer y de ternura, el calor del contacto delicado y reticente con el cuerpo de é.

Fleschi cifi6 con un brazo la cintura de Dona Isa mientras explicaba al veneciano como se habia
intensificado €l tréfico con Espafiay més ala del estrecho de Gibraltar.

-En este momento, nuestros navegantes tienden a llegar hasta las idas Canarias y las Azores, aunque
hay quien cree posible avanzar aun més a poniente. ¢Veis a ese que esta alla, con barba de navegante,
sentado a la mesa con dos pilotos y un Comitre? Es un capitan de mar, Bartolomé Colén, y esta tratando
de convencer a alguien, aqui, en Génova, de que financie una expedicion ideada por su hermano.
Cristdbal, que asi se llama, va diciendo por ahi que quiere «buscar Oriente por € Occidente» e imagina
un vigie hacia € extremo ocaso porque es en esa direccion donde espera encontrar Catai. Creo que
Bartolomé Colon esta aqui precisamente porque confia en encontrar apoyo de la Sefioria o del Banco de
San Jorge. Pero por lo que he oido, entre nosotros, nadie lo toma en serio. Cristébal, que ahora se
encuentra en Espafia, dice que tiene en su mano pruebas ciertas de la existencia de un mundo desconocido
a poniente. Este mundo, seguin €, sdlo puede ser € Catai visitado por Marco Polo. Como prueba, sostiene
que alas playas de Madeira el mar ha devuelto € cadaver de un hombre con rasgos de una raza ignota.
Segun Col6n y otros fantasiosos como €, a estas idas, también llamadas islas Flamencas, parece que
Ilegan hojas exdticas traidas por el océano y pgaros migratorios que desde Occidente alcanzan sus costas
para reposarse. Pero estamos en € afio 1489 y hoy en dia ya nadie cree en las quimeras de otros tiempos.
También yo considero que esta nueva tierra no existe, porque pensar lo contrario seria negar las
convicciones de nuestros padres y de nuestros expertos cartégrafos. Tampoco creo que alguien sea tan
temerario como para financiar semejante empresa. A 1o sumo, se podria descubrir, aunque tengo mis
dudas, algunaislita como Sao Miguel o Lanzarote, y tanto esfuerzo no mereceria la pena. Ademas, es co-
nocido por todos que en un punto dado, hacia poniente, una vez superada Madeira, aparecen nieblas
densisimas y se oye un inmenso fragor que crece a medida que se avanza hacia Occidente. Luego se llega
al béaratro. El mar entonces se precipita en un torbellino de espuma que sube hasta €l ci€lo, y con é naves,
hombres y peces caen en un abismo sin fondo, en una inmensa perdicion sin retorno. En todo caso, mi
familia no tiene ninguna intencién de correr semejante riesgo, basandose sblo en unas tan vagas
afirmaciones. Pero hay que decir que ese Cristéba Coldn, cuando estuvo aqui, en Génova, a servicio de
los Spinola y de los Di Negro, se demostré un magnifico navegante y un hombre temeroso de Dios.
Lastima, capitanes asi podrian tener riquezas y fama. En cambio, por una fijacién maniaca, pasan por
visionarios y acaban descuidando a su familiay obligandola avivir en lamiseria.

Entretanto, la alegria habia aumentado en € grupo. Dofla Juana y su hija, Inmaculada, seguian
bebiendo € vino dulce de Grecia, mientras ambas se prodigaban en caricias y frases audaces que
susurraban a oido de Manetto.

A la mesa seguian llegando pasas de Morea, uva moscatel de Esparfia, rosquillas, dulces de miel y un
cesto grande con pifionates y fruta confitada de Génova. Todos empezaron a lanzarse trozos de dulces,
confites y fruta amibarada. Las manos volaban entre los amplisimos escotes de las vestes a la francesa y
bajo las amplias y complacientes fadas. Risas y falsos reproches cada vez més enérgicos animaban a
grupo. Era evidente que cada uno de ellos se preparaba para una alegre y loca velada.

Y a sonaba la hora sexta de la noche cuando, saciados de comiday vino, los amigos se levantaron de la
mesay se pusieron las capas para afrontar 10s callejones ventosos. El tabernero, cada vez mas obsequioso,
distribuyo linternas flamencas para adentrarse en las callgjas oscuras de la ciudad.

Salieron atravesando Porta Soprana y se encontraron ante una iglesia con € claustro abarrotado de
columnas. Aqui los amigos se dispersaron por los calgjones estrechos que descendian hacia € puerto.
Durante un rato, en la oscuridad de la noche desierta, unos grupos oian a lo Igos las carcgadas y €
alboroto de los otros.

Ya ebrios, los amigos del Duque, con la circasiana, Ranuccia y Obiettina Fregoso, buscaban otra
taberna donde se pudiera bailar.

Abrazadas a Legado florentino, la -madre y la hija de Valladolid bajaban hacia € hostal, El Ddlfin
Coronado. Dona Andrea se apretaba bien fuerte a su corpulento moro, mientras que Dona |sa aceptaba
gustosa los muy calurosos abrazos de Fieschi, respondiendo a mismo tiempo a las divertidas ocurrencias
de Thierry de Commynes.

Los contactos furtivos, aquellas miradas llenas de ternura que iban més al4, degaban cada vez més
perpleja a Dona Evelyne, que durante toda la cena habia pensado en su insdlita relacion con Zane dei
Roselli. Se preguntaba por qué todo no se desarrollaba con naturalidad. Sin duda, no era por la presencia
de lacircasiana, que parecia ocupada en muy distintos asuntos.
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Caminaban juntos, cogidos de la mano, mientras & iluminaba con la linterna las callgjuelas que
descendian hacia los barrios del puerto. Antes de llegar a la catedral, se encontraron en una plazoleta con
una pequefia iglesia de estilo antiguo, también decorada en franjas de piedras blancay negra.

Eralaiglesia de San Mateo. A la izquierda de la fachada, un arco ojival daba acceso a un pequefio y
elegante claustro. El corredor que atravesaba sus cuatro lados estaba delimitado por un murete en € que
se apoyaba, de dos en dos, una serie de finas columnas que sostenian los arcos géticos. En las paredes de
la galeria estaban enlosadas |as |apidas tumbales de los Doria, familia ala que pertenecia laiglesia. En €l
centro, apenas iluminado por la luz de la linterna, se entreveia un jardincillo con hierbas, flores y un
brocal.

En aquel lugar reinaba un silencio pleno de misterio y de gracia. Sin hablar, se sentaron en € murete
posando en € lalinterna. Evelyne, con la espalda apoyada contra dos de las columnillas, hizo recostar a
Zane, |le levant6 dulcemente la cabezay se la apoyd sobre € regazo. El sentia su tierno e intimo contacto
mientras seguia mirando |os arcos que estaban por encima de ellos.

S6lo después de un rato cogi6 lentamente la mano de Evelyne y la besd. Estuvieron asi mucho tiempo,
saboreando € silencio tranquilo de aquel pequefio lugar sagrado. Ella era feliz, aunque estaba un poco
confusa. A pesar de sus esfuerzos no lograba descifrar el comportamiento de Zane. ¢Por qué tanta ternura,
tanta atraccién, si luego todo quedaba asi, sin ni siquiera un beso? ¢Cuando se decidiria a amarla como
ella deseaba? ¢Acaso estaba enfermo 0 era impotente? Evelyne se daba cuenta de que algo 1o inquietaba,
lo advertia en su respiracion y en su manera nerviosa de mover las manos.

Por fin, como si hubiera madurado una decisién largamente sufrida, Zane se sent6. Le cifié los hombros
con un brazo, laatrgjo hacia si y la best en laboca.

No era un beso tierno, como €ella habria esperado, sino algo ardiente y desesperado al mismo tiempo.
Luego € veneciano se levanto, la empujo con dulzura contra el muro del claustro, estrechandola con
fuerza, y comenzé arozarle € cuello con los labios y a besarle la nuca. Escalofrios de placer la hicieron
estremecerse mientras no podia dgjar de advertir la indudable excitacién de é contra su cuerpo. Percibio
con claridad que Zane, con ese abrazo, queria transmitirle un tacito mensaje.

Cuando & campanario dio la hora nona de la noche, salieron ala plazoleta de los Doriay se encamina-
ron por las calejas hacia su aojamiento. De los demés amigos ni siquiera la sombra; quién sabia adonde
habian ido para acabar lavelada.

Pasaron delante de los calderos de pez del embarcadero y entraron en la hospederia. En e pequefio
claustro, algo habia cambiado entre ellos y Evelyne lo advirtié cuando, con un largo, casi doloroso beso,
se separaron delante de la puerta de la habitacion de las sefioras.

Se acosto junto a su amiga Isa, que ya dormia. Se sentia cada vez mas desconcertada y solo sabia que
Zane la estaba embrujando con su encanto y su silencio misterioso. No estaba habituada a semejante
comportamiento; hasta ahora los hombres o las mujeres que habia conocido siempre trataban de poseer su
cuerpo mas que suscitarle estremecimientos de amor. Pensando en esto se abandon6 a un suefio dulce
surcado por recurrentes inquietudes.

Laclaridad del sol alin no habiailuminado € levante, cuando toda la hospederia se despertd con ruidos
y gritos crecientes que llegaban desde la playa. Con €l débil esplendor del amanecer de invierno, desde las
ventanas se distinguia a los maestros de hacha y a los mozos del muelle que formaban un corro,
agitandose y vociferando en torno a algo que, entre las tinieblas, no se conseguia ver bien. Llegaron los
arqueros y los huéspedes del Delfin Coronado, damas y caballeros, comenzaron a bgjar a la playa
embozados como mejor podian. Frente a sus ojos, ante la deslizante luz de los fuegos que ardian bajo los
peroles, se presentd unaescenairreal.

L a gente se amontonaba en torno a una gran mancha circular de pez, sin duda derramada sobre la arena
desde uno de los calderos. Era un enorme disco negro en cuyo centro se intuia una extrafia protuberancia.
La luz antelucana delineaba unas formas que tenian algo de humano. Los mas cercanos empezaban a
comprender. En € centro del circulo oscuro ya se distinguia € tragico bajorrelieve de un hombre tendido
boca abajo y cubierto por la pez. El betin se habia endurecido por €l frio de la noche y algunos maestros
de hacha, con sus herramientas, trataban de levantar de laarenael gran cerco negro.

Casi sin respirar, los presentes seguian €l levantamiento de la inquietante forma. Poco a poco, con €
uso de picos y paanquetas, € macabro disco comenzo a separarse de la arena y fue enderezado
lentamente por medio de maromas y estacas. Cuando, gracias a la fuerza de muchos hombres, se pudo
colocar en vertical, un grito de horror se elevd desde la pequefia multitud. En €l centro de la esfera, del
lado que habia quedado apoyado en € arenal, donde la pez no se habia infiltrado, aparecid, como un
espel uznante camafeo, € cadaver de un hombre sucio de arena.

Un arquero se acercO sosteniendo una antorchay con la otra mano empezo a sacudir la arena de laropa
del muerto que no habia quedado encastrada en € betn. Entonces, quedd claro que se trataba de un joven
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y elegante caballero. Su jornea estaba empapada de sangre, que debio caerle desde la espalda, porque por
delante no habiatraza de heridas.

Cuando € arquero le limpid €l rostro y la luz de la antorcha lo ilumind, aparecio €l rostro espectral del
joven marqués Ugoleto Crivelli. Otro amigo del Duque. El tercero.

9

-¢Sabriais decirme, micer Embajador, por qué este vino se conserva durante tanto tiempo? Aqui, des-
pués de un afio o dos, como maximo tres, se vuelve &cido. Sobre todo € de los campesinos, a pesar de que
lo trasvasan a unas frascas de loza esmaltadas por dentro, que deberian ser ideales para conservarlo -dijo
el Gran Cocinero mientras seguia atareado en el fogon.

-Os diré, maese Stefano, que yo he estado, al servicio de mi sefior, en la Corte del dugue de Borgofia, y
alla las cosas se hacen de un modo muy distinto de aqui, en Italia. Para empezar, como ya sabéis, ellos
usan esas botellas de vidrio oscurismo, casi negro, que no dgja pasar la luz; la luz estropea € vino a
igual que estropea € aceite de oliva. Ademas los recipientes de vidrio son mas impermeables que las
frascas de loza y tienen un cuello tan largo y tan fino que no entraria ni mi mefiique. Cuando enfrascan,
con laluna adecuada, esto es importante, cubren la boca de la frasca con un tapon de madera blanda, bien
embebido en la cera amarilla de abegjas y a final, lo sellan todo con lacre rojo. En nuestra tierra, las
escasas hotellas y las frascas se cierran casi siempre con poco cuidado, por eso € vino se vuelve &cido
enseguida. ¢Vos sabéis, maese Stefano, que estando en tierras de Francia me dijeron que € primer
reglamento del vino de Saint Emilion, en la zona de Burdeos, se remonta a antes del 1200? jHace casi
trescientos afios!

-Aca -replico € cocinero- los blancos son los que se conservan peor. Después de dos afios ya no estan
buenos, pero he oido decir que en Borgofia hay vinos blancos que duran cinco o seis afios. ¢Es verdad?

-Més aln, caro amigo, precisamente en Borgofia, en la zona de la Cote de Beaune, hay blancos que sélo
son buenos s se beben pasados diez o doce afios, no antes. Algunos vinos blancos licorosos de la zona de
la Gironda pueden durar incluso cincuenta o sesenta afios... jy no hablemos del vino galant, que cocido y
saturado de especias dura para siempre!

Y asi, entretenidos, maese Stefano y € Diplomético cataban, como expertos, la botella de vigo
Borgofia tinto que acababan de abrir dgjandolo cerca de un fogon para que alcanzara su justa temperatura.

Trotti, como buen entendedor, haciagirar € liquido en e vaso y observaba con escrdpulo su color rubi,
que en los bordes adoptaba tonos amarillos, 1o olia durante un buen rato para captar su aroma y, luego,
bebia una pequefa cantidad. Lo hacia pasar de una mgjillaalaoctray, a fin, lo mandaba a fondo de la
boca, contra el paladar, para apreciar su regusto.

-Mirad, querido --continué micer Jacopo-, estos ilustres vinos no tienen un Gnico sabor, sino un
bouquet de sabores, como se dice en Francia; muchos sabores en e mismo sorbo que se pueden degustar
uno tras otro o incluso juntos. Son bebidas de dioses creadas para pocos...

En ese momento entré de nuevo en la cocina € gran limosnero de la Corte, monsefior Ottaviano da
Melzo, quien después de saludarlos se senté junto a dlos. Aln se lamentaba de las fatigas que habia
soportado en € vige por tierra, desde Pisa hasta Tortona, pues queria llegar a tiempo para preparar la
bendicién de los novios, que se celebraria en la catedral antes del gran banquete.

También a Limosnero, prelado glotén del grupo de amigos de maese Stefano, |e estaba permitido acce-
der ala cocinay apreciar sus especialismos manjares. Su corpulencia delataba, sin posibilidad de duda,
sus inclinaciones gastrondmicas. Completamente esférico, bajo la tdnica violeta sacaba a pasear una gran
barriga que a menudo golpeaba con sus regordetas manos y gesto complacido. Una boquita rosa y una
naricilla, que desaparecia entre las dos considerables mejillas siempre muy coloreadas, le daban a su
carota rolliza un aire de nifio goloso. Solo los 0jos, vivacisimos y escrutadores, contrastaban con el resto.
Al caminar lanzaba ora un lado del vientre ora €l otro, y las piernas eran las que parecian seguir ese
movimiento. Habitualmente mantenia los dedos de ambas manos cruzados y sus cortos brazos apoyados
sobre su notable vientre.

Sin embargo, era amablemente culto, y su curiosidad por los textos clésicos le habia incluso procurado
una justa fama de humanista. Maese Stefano, que a pesar de su amistad siempre tenia un gran respeto por
las formas, se levant6 de la mesa, pero € prelado 1o detuvo.

-¢Qué hacéis, maese Stefano? Por favor, sentaos aqui. -Y le pidié como cortesia que le hiciera servir un
poco de aquel caldo caliente con vino que tanto le gustaba.

Los tres estaban sentados a la cabecera de una gran mesa vacia, mientras |os mozos se preparaban para
desviar hacia otra mesa, enfrente de la escalera, alos que fueran llegando a comer.

-Monsefior, vos, que venis de Napoles, sin duda sabréis lo que esta sucediendo en la comitiva —dijo
Trotti con aspecto preocupado.
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-Por desgracia, o sé. No deberia saberse ni, menos aln, hablarse, pero lo he sabido. Es ago terrible,
pero cuando en un grupo hay tantas criaturas del demonio, todo esinevitable.

Y comenz6 a sorber € gustoso, sustancioso y humeante caldo, enriquecido con Barbero dei Candlli y
espolvoreado con abundante queso, que le sirvieron rapidamente.

-Monsefior, ¢qué queréis decir con estas palabras tan impresionantes? -pregunté maese Stefano, con
respeto, afligido por los razonamientos del prelado y curioso como siempre.

-Bien sé lo que quiero decir; no solo me o han contado, sino que incluso he tenido la desgracia de ver
con mis propios ojos € comportamiento irrepetible de esas mujerzuelas de ata condicién social que
forman parte del cortejo. Sean milanesas, espafiolas o napolitanas, siempre son mujeres y, como todas las
criaturasinferiores, facil presadel demonio. Ciertamente, son ellas las provocadoras de las desgracias que
nos han acompafiado durante todo el vigje. Ellas han favorecido las condiciones para que madurasen los
crimenes. Los Padres de la Iglesia, que se han pronunciado una infinidad de veces sobre las mujeres, las
han relegado justamente a una posicion subalterna del varon y, en esencia, las han definido como
auténticos instrumentos del demonio. Tertuliano, que por lo genera es benévolo con las mujeres, en € De
cultu feminarum las acusa sobre todo de haber causado la ruina de la humanidad, o que exige por parte
de dlas una actitud de Iuto y de dolor penitencial para reparar su pecado origina. Las mujeres deben
saber que toda su historia estara marcada por la herencia de Eva: «Mujer, debes vivir en estado de im-
putacion perenne.» Eres la puerta del diablo, has profanado el arbol y has arrastrado a pecado a tu
hombre, que aunque se resistio, te ha seguido en el pecado s6lo por amor ati. Casi parecia que predicara
desde € pulpito. Segdn Graciano, que se remite a san Agustin, la superioridad del hombre sobre la mujer
es una verdad que no puede dar pabulo a dudas. Santo Tomas afirma que & hombre esta mas dotado
intel ectualmente e incluso declara que €l estado original de inocencia del varén y € de la mujer no eran
iguales. Origenes, para estar completamente seguro de no tener nada que temer de las mujeres, criaturas
tan cercanas a Satanas, se castro a los veinte afios de edad. Todos los Padres de la Iglesia consideran alas
mujeres € acecho del demonio y, a través de su péfida mediacion, e mundo del pecado puede incluso
infiltrarse en las asambleas de | os santos. -El fervor de su arenga no le impedia, de vez en cuando, bafiarse
la garganta con un buen vaso de tinto de Stradella-. Muy a propdsito y seglin nos cuenta Gregorio de
Tours, en € Concilio de Mé&con del afio 585 un tedlogo pidié confirmar solemnemente que a la mujer no
sele aplicase €l término homo en la plenitud de su significado, y consideré necesario que la naturaleza de
lafémina fuera reconocida como intermedia entre € animal y e hombre.

-Si, pero si no me equivoco, la tesis no fue aceptada -objetd micer Trotti, que como hombre de cultura
conocia bien la historia de los concilios.

-Eso no quita -rebatio enojado € prelado-, que los Padres de la Iglesia sigan distinguiendo entre la na-
turaleza del hombrey lade lamujer. Ademaés, nos |o dice la Sagrada Biblia, es evidente que Dios Nuestro
Sefior, tomando una cogtilla del hombre para crear a la mujer, ha querido indicar que ella es un brote del
varon y, por tanto, no es del todo humana: sdlo una pequefia parte, la que proviene del hombre, o es. Por
es0, los Padres mantienen que la hembra es inferior a varén y, como tal, es presa de las més turbias y
féunicas pasiones, alas que intenta arrastrar también alos hombres. El Creador ha establecido una escala
de valores y € hombre esta en € vértice. El demonio actlla cas siempre a través de las féminas, porque
sabe que son presas mas faciles, en cuanto menos cercanas a Dios.

El Diplomético daba claros signos de desacuerdo.

-Lo siento, querido monsefior, pero pienso que puede darse una interpretacion distinta de las palabras
del Génesis.

Un sincero estupor se dibujé en la carota del Limosnero. Su gargliero temblaba por laindignacion y a
final estallo:

-¢Como es posible que alguien ose dar una interpretacion de la Sagrada Biblia distinta de la de los Pa-
dresdelalglesia? jBien sabéis, micer Embajador, que ésta es de por si una hergjial

Tales discusiones eran frecuentes entre ambos porque, a menudo, Trotti se divertia azuzando a Gran
Limosnero hasta hacerle perder los estribos, en especial cuando el prelado hubiera querido saborear en
paz un buen plato. Lo hacia de buenafe, para divertirse y divertir ala compafiia

-En cuanto a lo que esta escrito en € libro del Génesis -prosiguié impertérrito Trotti-, me parece evi-
dente que & Padre Eterno quiso comenzar la creacion por las entidades mas inanimadas y menos
similares a El: lastierras, los cielos, las aguas y, poco a poco, los arboles, 1os peces, los animales del aire
y los que pisan € suelo, luego en un crescendo de perfeccion cred a hombre «a Su imagen y semejanza.
Solo al final, como coronacién de toda Su obra, y después del reposo del sabado, hizo Su obra maestra,
creando a la mujer y colocandola en e vértice més alto de la escala de los seres «a Su imagen y
semganza» De este modo manifest que, en e crescendo de Su obra, ella era la méas similar a El. El
hecho de que la haya concebido al final, segiin € orden reproducido por las Escrituras, nos induce a
pensar que Dios considera mas a la mujer que a cualquier otra de Sus criaturas, confiando en ella para
cumplir Su designio en los milenios venideros. Ni a mi ni a nadie nos ha sido dado a conocer lo que hay
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en la mente de Dios, pero s se nos ha concedido una certeza sobre Su naturaleza: por el hecho mismo de
que es Dios, siempre estaré seguro de que El es una entidad esencial, coherente y absolutamente eficaz.
Por tanto, también la mujer, ala que El prefiere, deberia serlo y, en efecto, lo es. Por su naturaleza, ella
pretende directamente ciertos objetivos que cree prioritarios y que parecen coincidir con los fines de la
creacion, es decir, con los fines de Dios.

Monsefior se habia puesto morado y, a tratar de rebatir los argumentos de Trotti, apel6, con deslealtad,
alos autores paganos.

-Sois un hergje. Por eso no creéis en lo que dice la Madre Iglesia, pero, a menos, no podéis negaros a
aceptar & pensamiento de nuestros grandes clasicos. Tendréis que reconocer que el mismo Euripides, en
su Medea, declara que «las mujeres no siempre saben hacer e bien, pero son expertas en hacer € mal»

El prelado era consciente de la vasta cultura de Trotti, aungue esperaba que su amigo no conociera las
obras griegas, que sin embargo é habia tenido la fortuna de leer en la biblioteca del cardena Bessarione.
En este caso no habria podido rebatirle.

En efecto, el Embajador quedo perplejo; esta vez € clerizonte habia conseguido ponerlo en un aprieto.
El Gran Limosnero, poco satisfecho y bajando la voz para que nadie pudiera oirlo, susurré:

-V os estais apartado de todas las Escrituras y de todas las ensefianzas de nuestra Santa Madre Iglesia.
Y o tendria la obligacion de denunciaros a los dominicos para que 0s asaran Vivo; es mas, creo que uno de
estos dias o haré.

Maese Stefano miraba divertido a los dos amigos y con aire provocador pregunto:

-Pero ¢no es acaso nuestro Embajador un gran amigo de los dominicos y de su protector, €l duque
Ludovico?

-Bien sé que es amigo de ésos 'y también del duque Ludovico -respondié Da Melzo, con aire de quien
no puede hacer nada ante las injusticias del mundo-; precisamente por eso se permite pronunciar en
publico semejantes infamias, que a cualquier otro le costarian la vida. jPero un buen dia me divertiré
encendiendo su hoguera con estas manos mias y sera un gran momento para la cristiandad!

El Diplomético, manteniendo una sonrisa imperturbable, aumento la dosis.

-El impulso que las mujeres sienten de manera tan fuerte y que induce a los hombres a redizar tantas
locuras es un estimulo deseado por Dios. Su dedo las dirige y las empuja a actos que vos considerais
reprobables, pero que son la expresion de Sus inescrutables planes. Sin duda alguna, esas actitudes
tienden allevar adelante Su maravilloso designio orientado a la continuacion de la humanidad para poder
salvarla. En efecto, proseguir la especie esla Unicay verdadera moralidad.

Monsefior ya estaba a borde del colapso.

-Entonces ¢deberia admitir que las atrocidades, a las que he tenido la triste suerte de asistir durante este
vigje, eran queridas por Dios 'y no se oponian a Sus deseos? -Tratd de recuperar € aliento y, como s se
avergonzara de lo que estaba a punto de decir, prosiguié-: He visto a mujeres adorando e sexo de un
negro ante los 0jos de todos; a otras pasando de las copulas méas desenfrenadas con los varones a los
amores con otra hembra. He visto a madre e hija compartir a mismo hombre; personas dignisimas de
confianza me han referido que, en una taberna de Népoles, algunas damas se han concedido a todos los
parroguianos y luego, alin no saciadas y sin recato alguno, alos mozos de la fonda ¢y deberia aceptar la
idea de que todo eso esta en las intenciones de Domine Iddio? jEstais loco, micer Embajador!

Trotti, sin alterarse, continud:

-Estoy dispuesto a admitir que, de tanto en tanto, desviarse de la recta via forma parte de la naturaleza
humana. Por eso, a veces puede ocurrir que los comportamientos de las mujeres excedan los designios de
Dios, pero estoy seguro de que detras de su frenesi esta Su poderosa mano, que mira a Sus fines. De todos
modos, no se puede dudar que las intenciones del Creador estan maés cerca de una mujer que concede su
sexo gque de micer Giotto cuando pinta esos frescos que el sefior Limosnero y yo admiramos tanto en €l
vigje que hicimos a Asis. ¢ O quiza creés que Dios pasa las veladas leyendo la Divina Comedia, de
nuestro gran padre Dante, para saber cdmo son €l infierno, € purgatorio o el paraiso? Soy mas propenso a
creer que, para El, solo son idedlizaciones fruto de nuestra fantasia, pobres hombres, que torpemente
tratamos de comprender un fragmento de laimagen de lo Eterno.

El eminente prelado ya estaba a limite del espanto y del furor por aquellas sacrilegas palabras. Pero
Trotti alin no habia terminado:

-A menudo, para confirmar la inferioridad de las hembras, se dice que €ellas nunca se han puesto a
prueba realizando obras como las Etimologias, de Isidoro de Sevilla, o que jamas han pintado la
Majestad, como el gran Duccio di Boninsegna lo ha hecho en Siena. Pero éste es un criterio de medida
del todo desorientador. No se trata de menor inteligencia, sino de que las mujeres sienten como
primordial imperativo todo lo que atafie a los valores esenciales de la vida en su devenir y consideran
accesorias, aungue las aprecien, muchas otras cosas, a las que nosotros, los varones, atribuimos enorme
importancia. Ademas, es incontestable que los hombres somos mas propensos a un proceso de transfi-
guracion intelectual del mundo que nos rodea. A diferencia de ellas, nosotros construimos facilmente
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nuestra realidad ficticia, que no es més que la proyeccion de nuestros suefios. (Qué es una obra de arte,
sino un suefio cristalizado? Para las mujeres es distinto; sus fines existenciales requieren mantener una
visién més objetiva de larealidad que las circunda. Es una necesidad de su naturaleza que nace de latarea
gue Dios les ha confiado en € devenir de la creacion. Dificilmente se dgjan distraer de sus objetivos.

El Diplomético se interrumpi6 Porque, mientras hablaba, se habia levantado varias veces para meter €
dedo en la salsa de uvas pasas que se estaba cociendo y, al final, se habia quemado.

-iAhora empieza € castigo de Dios! -coment6 satisfecho monsefior.

Sin embargo Trotti, después de haber sumergido € dedo quemado en € agua fria, continuo:

-Es verdad, ellas no son las que construyen la catedral de Milan ni lade Pisa o la abadia de Cluny, pero
quiza sea porque, en € fondo, saben que es una distraccion que las algjaria de las finalidades Ultimas que
Dios les ha asignado. Estos fines requieren de las hembras belleza, gracia, elegancia, coqueteria, astucia,
sexo, incluso impudicia y muchas otras cosas que nosotros insistimos en considerar ftiles, aun cuando
nos atraigan hasta tal punto que estariamos dispuestos a hacer 1o que fuera para disfrutar de ellas. Quiza
tampoco Dios le da muchaimportancia a esas que hosotros, tan pomposamente, llamamos «obras de arte»
El, inteligencia suprema, no puede mas que considerarlas balbuceos de nifios sofiadores que intentan
imitarlo. De la misma manera, las hembras no aman la guerra, que es otra trégica distraccion tipicamente
masculina del devenir. Honor, corgje y heroismo son virtudes que exaltan a hombre, pero que tienen
poco que ver con los designios de Dios sobre la continuidad de los seres vivos; en otras palabras, estan
algjados de la verdadera moralidad. La guerra, para cas todas las mujeres, es solo una grave pérdida de
humanidad y de tiempo en el transcurso de la vida. Reaccionan como fieras sdlo cuando ven amenazados
los principios que consideran primordiales. Cuando estan en juego tales valores, a los que se sienten
consagradas, se vuelven demasiado astutas e imprevisibles para poder ser contrariadas. -Trotti parecio
meditar, luego prosiguié-: El sentido de realismo de las hembras se vislumbra también analizando su
manera de amar. Los hombres, cuando amamos, intentamos esconder a nuestros ojos los vicios y defectos
de nuestras mujeres. Perdemos e sentido de la redlidad y transformamos sus carencias en improbables
virtudes, haciendo lo posible para que asi nos parezcan. En gran medida, somos incapaces de amar a una
fémina sin hacer este esfuerzo de abstraccion que nos permite no ver sus imperfecciones. Nuestros
excelsos poetas, a tener un escaso sentido de la objetividad, suelen transfigurar el objeto de su amor con
tal fervor que corren € riesgo de caer en € ridiculo. Tienden a elevar a sus mujeres a aturas divinas
convirtiéndolas en criaturas carentes de defectos, celestiales e inmunes a cualquier rastro de pecado.
Diriase que se han prendado no de una mujer verdadera, sino de laimagen que ellos mismos han creado
de ella. Es decir, estén enamorados de las mufiecas que han fabricado con sus abstracciones y no de seres
humanos que tienen la ventura de compartir con ellos e mismo tiempo mortal. Es una forma de pre-
tension pueril para situarse en € centro del universo que no tiene nada que ver con los designios de Dios
ni con laverdadera moralidad de la vida.

Maese Stefano, que estaba atentisimo, se limitdé a comentar, segin su costumbre, con un proverbio de
susvalles: .

-Diné e santité mité de la mité.

- ¢Qué demonios murmuréis?

-Es sencillo; cuando se trata de dinero y de pureza, jsiempre es mejor calcular lamitad de la mitad!

El Embajador le lanzé una mirada torva por haber banalizado asi 1os conceptos que habia expresado y,
luego, ataco implacable.

-Jamas me ha sucedido al leer a una poetisa, y las hay muy buenas, que al citar € objeto de su amor le
confiriese connotaciones divinas. Es més, a menudo reconocer la humanidad y las imperfecciones de su
hombre constituia la esencia misma de la composicion poéticay el motivo de su dolor y de sus lamentos.
En efecto, las mujeres aman de manera mas madura y consciente. Pueden adorar a un hombre, incluso
conociendo sus defectos; no los transfiguran, los aceptan. A veces incluso llegan a amar a amado
precisamente por algunas de estas imperfecciones, que lo hacen aparecer mas fragil e indefenso ante sus
0jos.

Cuando terminé de hablar, sus interlocutores no sabian qué pensar de esas palabras tan insdlitas. Al
final fue maese Stefano, con su buen juicio, quien puso voz ala pregunta que estabaen €l aire.

-Pero entonces, micer Trotti, i las mujeres son mas concretas que los hombres, igua de inteligentes,
maés astutas, mas cercanas a corazén de Dios y, como diriais vos, que sois instruido, méas determinadas en
perseguir €l destino de la humanidad, ¢no son acaso peligrosas para nosotros, 10s varones?

-Claro que son pedligrosas -respondié agudamente € Diplomatico, que ahora se disponia a revelar la
otra cara de la moneda-. Estoy convencido de que los hombres, en e fondo, siempre hemos sido
conscientes de la insidia que €ellas representan y también por eso siempre hemos intentado mantener a
nuestras mujeres en estado de sumision. Y hemaos hecho bien. Estas criaturas, que interpretan mejor que
nosotros la voluntad del Altisimo, también son més resistentes fisica y psicolégicamente. Por esta razén
es bueno que no aprendan nunca aleer, aescribir y a hacer cuentas.
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»Hay que continuar, tal como siempre hicieron nuestros padres, tratdndolas como seres inferiores,
estUpidos y frivolos, para que se convenzan de ello. Debemos persuadirlas de que, S no reinaran las
virtudes masculinas, e mundo no se sostendria. Debemos afirmar en todo momento y con seguridad que
las cosas que hacemos nosotros son méas importantes que las que se ocupan €ellas. -El Embajador esperaba
una violenta reaccién del prelado, pero éste callaba, pensativo, y entonces prosiguio-: El hecho de que
algunas damas, como nuestra joven Duquesa, sean ingtruidas y hayan estudiado las Escrituras no es
peligroso, porque se trata de excepciones no imitables. Debemos intentar mantener nuestra supremacia,
incluso con lafuerza s es necesario, porque de otro modo nosotros, los hombres, nos veriamos arrollados
facilmente. jAy del dia en que la actual sumision desapareciese y €llas se pusieran nuestros pantalones y
llevaran la escarcela en nuestro lugar! No quisiera vivir tales tiempos, s es que llegan. Quiza en esas
condiciones incluso correriamos €l riesgo de volvernos impotentes, perdiendo asi nuestra razén de ser.

-Pero entonces ¢en € futuro no hay esperanza para nosotros, los hombres? -preguntd de nuevo €
COCinero.

-Esperanzas para nosotros hay a menos dos: la primera es que las mismas razones que las vuelven tan
peligrosas hagan ardua o imposible la unién entre ellas. En efecto, sus objetivos son de caracter
extremadamente individua y resulta dificil que encuentren motivos comunes que las unan con vistas a
una finalidad conjunta. Para los hombres es distinto, desde siempre tienen tendencia a juntarse para
alcanzar sus pretensiones, muchas veces ildgicas, pero comunes a todos. La segunda, y quiza la mas
importante, se basa en su instintiva resistencia a afrontar una guerra caraa cara.

Trotti callé como s algo se hubiera agotado en é. También € Gran Limosnero estaba confundido, ya
no entendia bien donde estaban la razon y la sinrazén y cuanto tenian de verdad las palabras de micer
Jacopo, pero algo le decia que quiza un poco de verdad habia.

Maese Stefano pensaba en sus experiencias y en particular en sus criadas jovenes a ingenuas sélo en
apariencia. Pudiera ser que no fueran tan incautas como siempre habia creido. Y pensd también en las
mujeres de los campesinos de su valle, obligadas a cumplir en la cama el deber conyugal tan sdlo como
una de las muchas tareas gravosas de su vida, como también lo eran labrar los campos, llevar € heno,
ordefiar las vacas y cocinar. Quiza unafatiga peor, porque era por la noche, cuando estaban deshechas por
€l cansancio y solo deseaban dormir en € propio lecho. Entendié que tenia la cabeza un poco confusa,
pero se sacudio y con su habitual afabilidad comenzo a decir:

-Lastima que de ustedes, sefiores, € uno esté ocupado en presentar denuncias a los dominicosy € otro
deba prepararse para ser asado, porque en caso contrario tendria una sorpresita para que la probaran Sus
Excelencias.

-Yo, en verdad, casi podria esperar algunos dias antes de hacer asar a este hergje -replicd a instante
monsefior.

-En este caso, por mi parte, podria aceptar probar la especialidad de maese Stefano, sentado en la
misma mesa con este clerizonte que desea vernos atodos en € infierno.

El cocinero hizo un gesto y dos mozos, instruidos previamente, llevaron ala mesa un pan recién sacado
ddl horno y un inmejorable vinillo de Coronata, originario de las alturas a poniente de Génovay con un
delicioso aroma a azufre.

Llegaron a la mesa tres platos de anchoas en salmuera, bien limpias de espinas, cubiertas con un exce-
lente aceite de olivay con un ligero pellizco de orégano por encima. Otro mozo llegd con una buena trufa
delas Langhey, con un cuchillo especial, empezd a hacer caer finisimas rebanadas sobre las anchoas.

L as protestas de |os dos gastrénomos no se hicieron esperar.

-Esta vez, caro Gran Caocinero, os habéis equivocado de veras; son dos sabores incompatibles, me
horroriza sélo pensarlo.

Maese Stefano no dijo nada 'y comenzé a comer tranquilamente. Unos instantes después, también los
amigos, no demasiado convencidos, lo imitaron. Ya con la primera degustacion, sus rostros cambiaron de
expresion: nunca habian probado algo tan paradisiaco. Jamas una trufa habia liberado su fragancia con
tanta delicadeza a intensidad.

-Si vuestra fe fuera sdlo un décimo de vuestras capacidades culinarias, ya seriais venerado en los
altares, maese Stefano -logré decir monsefior, entre un bocado y atro.

Y micer Jacopo afadio:

-No pensaba que alin pudierais tenernos reservado algo tan inédito y, al mismo tiempo, tan asombroso.
Pero, queridismo maese Stefano, debéis explicarme algo. Las delicias que de vez en cuando nos ofrecéis,
a nosotros, vuestros amigos, son siempre delicadas y exquisitamente sencillas, pues afiadis poquisimos
condimentos, nada de azlicar ni agua de rosas 0 cosas sSimilares; en cambio, en los banquetes publicos
abundais en especias, en azlcar y en sabores complicados. ¢Por qué dos comportamientos tan opuestos?

-¢Qué queréis que os responda? Vos sabéis tan bien como yo que los Principes desean, es mas, orde-
nan, que en las comidas haya un gran derroche de gustos exaticos, azlcar y gustos demasiado el aborados.
Temen que la sencillez de la mesa sea interpretada como escasez de medios 0, peor aln, como demostra-
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cién de poco respeto por sus huéspedes. ¢Y qué puedo hacer yo? Cont i superior besogna sempre sbassa
€l coo. Yami padre intenté modernizar su cocina, jpero no hubo nada que hacer!

También el vino de Coronata casaba magnificamente con los aromas y € vago sabor a azufre comple-
tabala magia. Los dos no afiadieron nada més para no estropear €l encanto de aguel momento.

Asi, mientras estaban tranquilos intentando degustar plenamente la delicadeza que tenian en € plato,
Antonio Carazzolo, Cémitre Principal de los arqueros de Caiazzo y, por tanto, oficial muy importante en
la Corte, entré en la cocina y se senté a la otra mesa. Al verlo e Gran Limosnero rompi6 por fin el
silencio, que tras las exclamaciones de maravilla, reinaba en su mesa. Con la elegancia propia del hombre
de Corte se limpié las manos 'y la boca con laservilletay, refiriéndose al recién llegado, exclamo:

-He aqui a hombre muy afortunado, o bien un fullero. Durante la noche en que llegamos a Pisa, nadie
conseguia dormir en la carraca debido a las condiciones del mar, y ése organizé una partida de baseta.
Jugd todo € tiempo sin parar, siempre ganando. Tenialabancay, paratranquilizar alos jugadores, dejaba
que siempre cortara la baraja una persona distinta, pero no habia nada que hacer: seguia ganando. Incluso
sus adversarios mas acérrimos se rendian y se iban, aunque inmediatamente los sustituian otros
optimistas. Y é seguia ganando. SAlo cuando fue casi de diay se dio laaarma por € avistamiento de una
flota sarracena, cogié un saco, metié dentro la fortuna que habia ganado y subi6 corriendo a puente
porque tenia que organizar la defensa. De haber podido, sin duda, habria seguido jugando, pues hasta ese
momento no se habia alejado de la partida desde la noche anterior. Sélo de vez en cuando se ponia de pie,
estiraba las piernas y |os brazos, pero no se movia de su sitio porque debia vigilar € montén de monedas
que habia ganado y que cada vez era més grande. Nunca he visto semejante suerte, demasiada suerte; para
mi que hacia trampas o bien tenia un cémplice que le comunicaba las cartas de |os adversarios. Traté de
descubrir su truco, pero no consegui ver nada anormal, a pesar de que me encontraba a poca distancia de
él en una especie de lecho, algo menos incémodo que € de los demés pasgjeros, que me habian preparado
sobre un montén de velas. En cualquier caso, en mi opinidn se trata de un pésimo sujeto.

-Quien con lobos anda... -afadié maese Stefano, que detestaba a Sanseverino, jefe del oficial de los
arqueros.

-¢Fue la mafiana en que encontraron a segundo muerto colgado en e centro de la vela? -pregunté
distraidamente el Embajador.

-Si, justamente, fue la noche anterior a esa horrenda mafiana. ¢Qué pensdis vos de esas extrafias a
inGtiles muertes?

Stefano y micer Jacopo se miraron de reojo y casi alavez respondieron:

-Nada. Desde esta cocina es un poco dificil hacerse unaidea sobre hechos tan lgjanos.

Ambos se quedaron impresionados por |a justa observacion de que, bajo cualquier aspecto, aquellas
muertes parecian indtiles, demasiado indtiles. A menos que... A menos que debajo de esainutilidad, que
parecia tan evidente, se escondiera una trama mucho mas vasta.

10

La caravana compuesta por cabaleros y carros de cuatro ruedas se iba formando cerca de la
desembocadura del Polcevera, a poniente de Génova. Era una jornada de frio intenso y la nevisca
revoloteaba en € aire gris, sin detenerse sobre € terreno. Un viento gélido descendia desde la vega del
rio, haciendo estremecer a las damas que se arrebujaban entre sus pieles de vigie. El convoy seguiria la
antigua via Postumia, a través de los pasos apeninicos, hasta llegar a Tortona, desviandose después hacia
€l mar Adridtico.

Los pasajeros se preparaban para afrontar cincuenta millas bajo la nieve intentando resguardarse de los
rigores del invierno como podian. Los carros estaban cubiertos con espesas |onas impermeabilizadas con
cera de abgja y sostenidas con arcos de flexible fresno. Por delante y por detrés, estaban protegidos por
cortingjes acolchados. Dentro, a ambos lados, habia bancos con cojines en los que, a abrigo de lanievey
del viento, se acomodaron las damas y sus sirvientes. Pero incluso bgjo las coberturas, a pesar de los
mantos y las pieles, las sefioras seguian teniendo frio.

En las carretas mas importantes, como la de la duquesa Isabdl y sus damas, se dispusieron unas
sanseras; eran unos braserillos donde se quemaba sansa, es decir, la hojuela de las odlivas, ya exprimida en
los molinos para obtener €l aceite. En Liguriay en Toscana se usaba como inmejorable combustible, pues
se consumia sin llama ni humo, formando una brasa que duraba muchas horas. Ardia dentro de grandes
copas de terracota esmaltada, de tres palmos de altura, cerradas con una tapa. Unos oportunos agujeros
distribuidos a los lados y en la tapa permitian que €l aire alimentara la brasa y que € calor sdiera
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templando €l ambiente. Las damas, ateridas, permanecian abrazadas a sus sanseras relucientes y calientes,
mucho mas apasionadas que s estuvieran con un amante.

El carro de la Duquesa era especial; decorado con tallas doradas, tenia las lonas acolchadas y, en €
interior, las banquetas eran de terciopelo de Zoaglli, con kilos de plata. Los emblemas de las dos familias,
esculpidos y coloreados, se repetian entodo € carroy enlalona.

Los caballeros que seguian a los carruajes llevaban hucas impermeables forradas con ardilla o zorro,
segun sus posibilidades. En la cabeza lucian amplios birretes de fieltro orillados de lobo y se cubrian las
manos con guantes de oveja con € pelo vuelto hacia el interior. Sobre las largas calzas, con los colores de
su linge, habian extendido mantas y pieles de animales. Algunos por prudencia, especialmente los
napolitanos, poco acostumbrados a ese clima, se habian provisto de indumentarias en Génova, ciudad
donde se podian encontrar las famosas hucas pro acqua, adecuadisimas para los climas invernales.

Los carreteros y los mulateros, que transportaban los enseres, discutian sobre las condiciones prohibiti-
vas en que se encontraba e paso de los Giovi. Comunicaron a los sefiores su preocupacion sobre €l
trénsito a través de los desfiladeros de los Apeninos, en su opinion demasiado helados y nevados. Pero s
por una parte e Moro mandaba desde Milan mensajes cada vez mas irritados (y solo Dios sabia si era
prudente hacer irritar a Duque), por otra I sabel, que ya se habia restablecido, por fin habia decidido partir
sin preocuparse de las condiciones del tiempo. Hasta ese momento todo habia sido indtil: Isabel no habia
querido moverse, y cuando se obstinaba, no habia nada que hacer. Ahora, en cambio, se sentiaen formay
reposada, se habia hecho peinar y acicaar, y ya estaba impaciente por encontrarse con su joven esposo.

Hacia la hora segunda de la mafiana, cuando ya habia amanecido, se formo al fin la caravanay se pudo
dar inicio a vige que, através de los montes, les conduciria hasta la primera ciudad del tan suspirado
Ducado de Miléan.

A1 principio, €l camino bordeaba € torrente Polcevera, luego trepaba hacia los pasos del Apenino. Ya
en la primera sucesion de recodos, durante el ascenso, la nieve caia en copos més grandes, depositandose
sobre el fango helado y las ramas desnudas de los arboles. Fue forzoso pasar 1a noche en Campo Morone,
a los pies del desfiladero. A la mafiana siguiente, temprano, con la oscuridad, toda la larga caravana
volvid a ponerse en marcha. Habia que trepar hasta € paso de los Giovi vy, por seguridad tanto de las
personas como de los carros, descender @ otro lado antes de que se echara encima lanoche.

En uno de los carros més grandes vigjaba la hermosa circasiana con Melita y otras sefioras; detras
cabalgaban los gemelos Rufolo y los dos amigos del Duque cada vez més obsesionados con € temor por
su vida, a pesar de que iban escoltados por los arqueros del conde de Caiazzo, que los seguian por
doquier.

Con €l arresto de Moisés da Corteolona se habia creido que, descubierto €l culpable, la pesadilla habia
terminado, pero € feroz asesinato ddl tercer noble de la banda de Vigevano habia hecho evidente que €
homicida estaba alin en circulacion y que, ahora sin sombra de duda, precisamente ellos eran los objetivos
dd criminal. Ya no habia nadie que lo dudara, y los dos desventurados jovenes eran observados como si
de unos condenados a muerte se tratara.

El asesino habia actuado segin una linea de conducta que aln parecia incomprensible, pero segura-
mente impulsado por motivos precisos. Los muertos eran jévenes disolutos, unidos solamente por €l
hecho de ser compafieros del Duque, en sus atroces juegos y por gercer unagran influencia sobre .

Ni siquiera eran acaudalados; sus familias, no ellos, poseian las riquezas. No habian tenido amores
arrebatadores en comun, a menos no tanto como para suscitar tan feroces celos.

Moisés era € Unico que tenia claros motivos de rencor hacia ellos. Estaba presente en €
descubrimiento del cadaver de Ravello y se encontraba en la nave del ahorcado, pero en é momento de la
muerte del marqués Crivelli, hallado en la playa de Génova cubierto de pez, tenia una coartada de hierro:
estaba encerrado desde hacia dias en las prisiones de Malapaga. Si no habia matado a tercero, era
probable que no hubiese matado tampoco a los otros dos, ya que los tres homicidios parecian llevar la
misma firma. ¢Entonces? Cualquier hipétesis que se formulase no tenia como base ninguna constatacién
real. ¢El duque Alfonso? ¢Ludovico € Moro?

Alguien argumentaba que € asesino podia ser uno de la banda de Vigevano, pero también ésta era una
conjetura sin pruebas.

Més acostumbrado a los climas de Africa que a las nieves de Lombardia, € principe lbn Mansour no
iba a caballo sino que vigjaba acurrucado en una carreta, la tez gris por € frio, estrechandose a Dona
Andrea. En e mismo carro estaban Dona Isa y Dona Evelyne con sus sirvientes y sus abundantes
equipaes.

De vez en cuando Zane, acercandose con su cabalgadura, se asomaba d interior y charlaba largamente
con Evelyne. En otro vehiculo, también sobrecargado de viveres, doncellas y esclavas, las dos damas de
Valladolid eran seguidas a caballo por Manetto.
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Las divergencias entre madre a hija ya eran frecuentes. Quiza la Marquesa comenzaba a sospechar que
el comportamiento de Inmaculada con su hombre no era una sencilla expresién de gentileza. No estaba
seguray, sin embargo, la actitud de la muchacha lairritaba. A su vez la joven soportaba mal que la otra
guisiera poseer en exclusiva a que consideraba su amante.

Los roces entre la mujer y la quinceafiera halagaban mucho a Manetto, pero estaba cada vez més
preocupado por la evolucidon de la situacion. Con aivio veia aproximarse € final del vigie, porque,
considerando todo, temia que de un momento a otro empezasen |os problemas.

La caravana llegd a paso de los Giovi en plena nevada, pero los hombres del vane, que habian sido
reclutados para la ocasién, mantenian despejado €l recorrido. Después de una reparadora distribucion de
bebidas calientes, que habia preparado la guarnicion de soldados que controlaban €l paso, y tras € cambio
de caballos, € largo cortgjo inicio e descenso hacialallanuralombarda.

En la vertiente septentriona del Apenino, €l frio del invierno era alin mas intenso y la naturaleza tenia
un aspecto irreal. En los estrechos valles que descendian hacia Pietra Bissara se veian capas de higlo
azulado por todas partes. En € suelo y sobre los arboles, la abundante nieve habia sido modelada por €l
viento, creando extrafias esculturas.

La escarcha habia resquebrajado ramas y troncos, convirtiéndolos en finas astillas negras que, cubiertas
con gemas de hielo, alsabel le parecieron delgados y adiamantados brazos que imploraban piedad.

Larecién casada, aunque excitada por €l proximo encuentro con su amado, sentia como s aqud frio, a
que no estaba habituada, le posase sobre € corazén una mano helada. Napoles, Sorrento, Capri, su
querida Précida, con su clima dulce, e parecian un universo de ensuefio ya desvanecido, Si es que alguna
vez habia existido.

Ahora se encontraba en una gélida fabula de brumas y relucientes carambanos que escondian las
pendientes de los montes hinchados de nieve. Entre los remolinos de la tormenta, la caravana seguia
descendiendo hacia el fondo del valle, a través de la senda helada, que se mantenia abierta gracias a los
badiles de la gente del valle. Al paso del carro de Isabel, los campesinos se quitaban con gran respeto los
capuchones de tela de saco y humildemente posaban la rodilla en €l suelo, sin atreverse a mirar ala que,
desde ese dia, se convertia en su nueva sefiora.

En la comitiva, algunos estaban de viagje desde hacia semanas, otros desde hacia meses, pero a muchos
esas Ultimas horas de camino les parecian intolerablemente lentas. En cambio, habia quien advertia la
angustia del fin ya proximo de ese pequefio mundo que durante todo aquel tiempo se fue creando.

Para la mayoria, la llegada a Tortona coincidia con e epilogo de unos amores que habian sido méas
intensos precisamente porque desde e principio estaban dominados por un constante sentimiento de
provisionalidad.

Hacia poco que la campana del castillo de Milan acababa de dar la medianoche, cuando € portén se
abri6 pararecibir € galope de un escuadrén de arqueros que precedian €l cortejo de los Sforza. Tenian €
deber de anunciar en pueblos y burgos que su paso erainminente.

Aquella mafiana nevosa | os sefiores de la Corte partirian tempranisimo para acompafiar a esposo, Gian
Galeazzo, hasta Tortona, donde se encontraria con Isabel y los ochocientos integrantes de su séquito,
llegados desde Népoles. Desde hacia dias estaban en marcha grandes preparativos a lo largo y ancho de
todo e recorrido, incluso en las adeas més peguefias del dominio.

En homengje ala noble cabalgata, que atravesaria los pueblecitos, se estaban montando arcos de frasca
con grandes flores de papel de colores y los emblemas de los Sforza y los de Aragon, sostenidos por
angelotes y ninfas de carton que, bajo la copiosa nieve, parecian estremecerse en su desnudez.

En los pueblos mas importantes se erigian también palcos desde los que los notables del pueblo
intentarian pronunciar algunas palabras de saludo y de bienvenida. Pero la principal orden que transmitia
€l escuadron de arqueros era mantener € camino despejado de nieve 'y esparcir arenay tierra ala donde la
senda estuviera helada. De noche eran ya centenares los aldeanos que trabajaban en el camino que llevaba
de Porta Gioviaa Tortona.

Laluz gris del albalombarda alin no iluminaba la nieve en torno a castillo cuando € cortejo de los Du-
ques salia con paso altivo por €l porton de la torreada morada ducal, haciendo crujir las vigas del enorme
puente levadizo. Era una larga hilera de caballeros, de soldados en uniforme de galay de carros cubiertos
paralas damasy los equipajes.

Estaban representados todos los oficios del estado de Milan: desde el Consgjo de Justicia, con Battista
Sfondrati, alos miembros del Consgjo Secreto, entre los que se encontraban los favoritos del Moro, y la
Cancilleria Ducal, con su secretario, Bartolomeo Calco. Con ellos galopaban otros hombres de confianza
de Ludovico, ademas de los capitanes ducales y del general en jefe de los ballesteros.

A poca distancia iban €l Tesorero General, Antonio Landriani, € secretario de asuntos eclesiésticos, €
Vicario General, el presidente del tribunal y otros muchos a importantes nobles milaneses. Encabezados
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por € insigne jurista de la Universidad de Pavia, Giasone del Maino, avanzaban los més ilustres doctores
de ese centro de estudios.

Una delegacion de Embajadores de los Principes de Itdiay de las naciones vecinas acompafiaba a los
sefiores de Mildn. Los seguian los més renombrados artistas de la Corte de los Sforza: los pintores
Antonio Boltraffio, Giovanni Ambrogio de Predis, Bernardino de Conti, e miniaturista Gerolamo da
Cremona, ademas de los orfebres Sergregorio da Gravedonay Cristoforo Foppa, llamado «el Caradosso».
Tampoco faltaban los principales arquitectos que obraban en Milan.

Formaban parte del escuadrén ducal € pintor florentino Leonardo da Vinci, Donato Bramante y el poe-
ta Baldassarre Taccone, pupilo de Bellincioni. Cerraba € grupo e historiador oficial, Bernardino Corio,
cuyo deber eratransmitir ala posteridad € memorable evento através de sus detalladas cronicas.

En € centro, rodeados de arqueros de la guardia en uniforme de gala, cabalgaban Ludovico € Moro,
duque de Bari, y a su lado € jovencismo Gian Galeazzo Sforza, auténtico duque de Milan, ademas de
esposo, aunque lo fuera aln por poderes, de latiernalsabdl.

Los dos Sforza, bgjo las amplias capas que usaban para la nieve y que estaban bordadas en oro y
forradas de piel, llevaban espléndidos vestidos de terciopelo rico y oro con las mangas y € jubon
plagados de piedras preciosas. Una gualdrapa de zorro defendia del frio y de la nieve sus piernas cal zadas
con seda

Todos los gentileshombres y los altos dignatarios vestian pafios entretgjidos con hilo de oro; doradas
eran también las gruperasy los jaeces de las cabalgaduras.

Una larga fila de carrugjes transportaba a las damas, la primera ante todo era la bellisma Cecilia
Gallerani, amante del Moro. El carro de la favorita del Dugue estaba decorado Iujosamente y a los lados
mostraba, talladas, las empresas de su divisa. Esta dama descendia de una familia de la pequefia nobleza
lombarda. La naturaleza la habia dotado de una extraordinaria belleza, que unida a su donaire y aunaviva
inteligencia, alimentada por una considerabl e cultura, fascinaba a poetasy literatos.

El Moro, que estaba muy enamorado de €lla, le habia regalado las tierras de Saronno y € palacio Dal
Verme en la ciudad. Seguia siempre y a todas partes a su Duque, aportando una nota de eleganciay €
refinamiento de una conversacion docta y brillante. Incluso con ocasion de este vigje Ludovico quiso
tenerla cerca, y ali estaba ella con sus doncellas y una notable cantidad de equipajes y vestidos.

Muchos carros méas abandonaban € castillo portando otras damas y muchachas de la nobleza de Milan.
El cortejo se desplegaba durante algunas millas, cerrado por un denso escuadrén de soldados de la guardia
de Corps del Moro, con sus peculiares corazas negras de la fragua de los Missaglia.

Habia que alcanzar Tortona antes del anochecer, porque el cortgjo que provenia de Génova se estaba
acercando. Quedaban por recorrer nada menos que catorce leguas bajo la nieve. S bien e camino era
[lano, habia que apresurarse y obligar de inmediato a los caballos a mantener un galope sostenido. A lo
largo de todo €l camino los campesinos espalaban la nieve, que seguia acumulandose, y se arrodillaban a
paso de los Duques.

Los gritos de « jvival » y los saludos estaban dirigidos, casi exclusivamente, a Ludovico.

-iMoro! jMoro!

Pero Gian Galeazzo no recelaba, es més, a menudo comentaba las aclamaciones con su tio:

-Me parece que todos os quieren mucho, sefior tio.

La nieve caia lenta y suavemente en grandes copos, como sucede a menudo en Lombardia cuando €
viento esta en cama. El cortgjo no se detuvo ni en Rozzano ni en Binasco. Los Duques sélo pararon
brevemente en la Cartuja de Pavia, alln no concluida, donde los frailes prepararon una comida para los
ilustrisimos huéspedes. Los religiosos eran muy fieles a duque Ludovico, pues habia reanudado los
trabajos de construccién del monasterio; por tanto, dispusieron con premura una suntuosa imbandisone
compuesta de: penochiate, biscotti et anchette cum malvasia, gambari cum aceto, pesce in zelatina,
carpioni et riso per menestra, pesce a leso cum la peverata, pesce a rosto a pescharia cum salsa,
pomeranze limoni et ughe, fritate verde et bianche, tartare cum anesi confectura, pome cocte cum
zucharo, maroni et amandole monde, confecti de piu raxoni.

Pero la decepcidn de los monjes fue grande: Gian Galeazzo y su tio y tutor sorbieron deprisa unatisana
caientey, una vez cambiados los caballos, reemprendieron e camino entre los gritos de despediday los
augurios de la pequefia multitud que se habia reunido. Entre la neblina, los carros con las damas ain no
estaban alavista

La caravana, sin detenerse, atravesd Broni, Casteggio y Voghera, entre la consternacién de los
Consules de las aldeas, que habian preparado mensgjes de bienvenida hasta en latin. A su paso, desde
cada iglesia, convento y parroquia, €l sonido de las campanas saludaba largamente a los Duques que
cruzaban veloces la Blancallanura.

Fuera de las adeas, en los campos nevados, se distinguian los troncos negros de las moreras con las
ramas cargadas de nieve, que habia dejado de caer sdlo hacialas Ultimas horas de latarde.
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Hacia una hora que habia pasado la completa cuando, acercandose a Tortona y en la oscuridad
brumosa, entrevieron muchas luces al fondo del camino. Los arqueros milaneses, que habian precedido €l
cortgjo, se situaron a una millafuera del pueblo iluminando e camino con sus antorchas como s fuera de
dia.

Acompafiado por su corte y los préceres locales, €l conde Bergonzio Botta, sefior del lugar y Maestro
de las entradas del Ducado, estaba con monsefior Ottaviano da Melzo, Ambrogio da Rosate y con los
altos dignatarios de los Sforza y Embajadores que, poco a poco y dia tras dia, habian llegado a Tortona
para € banquete. El grupo a la espera estaba escoltado por la guarnicion que en uniforme de gaa
presidiaba el castillo.

Los saludos y las bienvenidas fueron calurosas. Mientras entraba en el pueblo, el duque Ludovico quiso
tener asu lado a Trotti, con e que mantenia buenas relaciones de amistad.

L os sefiores fueron avisados inmediatamente de que ni siquiera tendrian la posibilidad de comer tras la
larga cabalgada, porque las estafetas ya anunciaban que la duquesa Isabel y su séquito ya habian
abandonado Cassano y estaban llegando a Tortona. Apenas sin tiempo para cambiar de caballos, cruzaron
€l poblado a trote sostenido, seguidos por todo el grupo de notables. Habia por doquier empavesadas y
decoraciones con arcos, palcos de honor, enormes estatuas alegéricas y grandes emblemas de los Sforzay
los de Aragon, pero con las prisas nadie los observd. Acababan de salir del burgo, después de haber
atravesado el poblado, cuando entre la bruma de la noche vieron las primeras teas del grupo que llegaba
de Génova.

En ese momento € duque Gian Galeazzo espoled a su caballo y, seguido solamente por algunos
caballeros, alcanzo a galope € cortejo de Isabel, que mientras tanto y a pesar de la fria noche, habia
ordenado levantar la lona que cubria su carrugje. Por fin, a la luz de las antorchas y después de tantos
afios de espera, los jévenes pudieron verse. Gian Galeazzo fren6 € caballo y se acercé a carro, aln en
marcha, desde el que se asomaba, en dulce actitud, la tierna muchacha. El se acerco alin més para besarla,
pero en ese momento su cabalgadura dio una reparada. El esposo tuvo que algjarse para de nuevo regresar
enseguida junto a ella. Los presentes se miraron asustados. La ira de un caballo durante el encuentro de
dos esposos se consideraba un feissimo presagio de tristeza y desventura que se proyectaba sobre su
destino. Pero, en un instante, e Dugue desmont6 de la silla, salté sobre € carro y comenz6 a besar
tiernamente a su esposa, que emocionadisima y entre sollozos no pudo dejar de admirar a guapisimo
joven rubio que la acogia entre sus brazos.

El encuentro de los dos bellos chiquillos a la luz de las antorchas, la ternura de €lla, la espontaneidad
del Duque, unidas a la emocién por € fin del largo y azaroso vigje, habian conmovido a los asistentes.
Después de los saludos ceremoniales de los distintos Embajadores, después de los cumplidos y mensagjes
de augurio, e cortejo volvié a ponerse en marcha, a Isabel y Gian Galeazzo a fin pudieron entrar juntos
en Tortona.

Mientras, poco a poco, llegaban los demés. La acogida que € tio Ludovico, regente del Ducado,
dispensd a la nueva duquesita de Milan fue especiamente afectuosa; é fue muy galante y prédigo en
halagos y augurios por laféicidad de los novios.

El cansancio ya se habia apoderado de todos, pero sdlo los Duques, los Embajadores y los més altos
personajes sabian dénde comerian y donde se habian preparado sus alojamientos; dormirian en € castillo
y en € obispado y cenarian con € conde Botta. En una sala del palacio, ademas de una mesa
suntuosamente dispuesta, ya estaban listos numerosos pajes que se encargarian del servicio de los
ilustrisimos comensales.

Para que entraran en calor maese Stefano prepard un caldo espeso de faisan, haciendo hervir durante
maés de siete horas |os huesos despedazados de |as aves, junto con tocino magro, pimienta, salvia, hojas de
laurel y un poco de canelay clavo.

La breve cena proseguiria luego con caviar untado sobre finas rebanadas calientes de pan tostado;
cabrito al gjo, asado y servido con una salsa de agraz, huevo, dientes de ajo bien machacados, azafran y
poca pimienta; fricasé de rifion de ternera; pichones rellenos a la lombarda; pasteles de alcaparras; torta
de caviar mezclado con verduras finamente cortadas, miga de pan, poca cebolla y poca pimienta; luego
trufasy uvas pasas.

Para terminar y predisponer a los huéspedes para un buen reposo, después del largo vigje del dia, €
Gran Cocinero sirvio las refinadas uvas moscatel de Damasco, lavadas en agua de rosas con azlicar fino y
copas de nata batida.

Los demés caballeros, que habian llegado desde Milan y Népoles, enseguida empezaron a buscar luga
res donde pasar la noche. Se dirigian al Gran Mariscal, que trataba de encontrarles un hospedaje.
Acababan alojados por todas partes, alla donde fuera posible, en las tabernas o en las casas de los
campesinosy, afatade éstas, incluso en los establos.
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Pero habia una exigencia comin a todos. tenian que comer. Maese Stefano lo habia previsto
perfectamente y estaba preparado para € asalto de aquellos hambrientos, que ademas en su mayor parte
eran jovenes.

En € sdodn donde a dia siguiente se celebraria e gran banquete se colocaron largas mesas
provisionales con todo tipo de viandas: rabos de carnero con puerros a la parrilla, becadas asadas con pan
untuoso, perdices grises a la catalana, carbonada de jamén con jugo de limén, sopas de fioquis y de
semillas de cafiamo, lasafias de piel de capdn y tortas de castafias y de garbanzos.

En tanto, las chuletas de ternera cortadas finas, machacadas y marinadas en sa a hinojo durante media
hora se pasaron por la parrillay se sirvieron bien calientes.

Ademas, estaban los nabos armados, que maese Stefano, después de haberlos rebanado, primero los
soasaba en |a ceniza para luego cocerlos en la sartén en capas alternadas con buen queso graso, a modo de
torta.

Los comensales, yasin frio y casi saciados, terminaron con unas raciones de pifionates y de savorea, un
dulce de azicar, almidon y agua rosada, y luego alin con ciruelas en almibar, peras en conservay confites
con amizcle.

Maese Stefano y € Diplomédtico ferrarés querian aprovechar la llegada de los caballeros de Génova
para enterarse mejor de los eventos intrigantes que habian funestado €l viaje. Entonces pensaron en hacer
cenar en lagran cocina a grupo de los Legados, alos que Trotti conocia bien, y a sus amigos. En efecto,
seglin los mensajes de Terzaghi, se trataba de los que habian vivido mas de cerca |l os misteriosos hechos.

Asi, procuraron que en las dos mesas a lado de la escalera se acomodara, con especia consideracion, a
los cuatro jovenes diplomaticos, las sefioras que los acompafiaban y los dos amigos del Duque.

Maese Stefano y Micer Trotti se habian puesto a charlar en un rincén en penumbra mientras los sirvien-
tes llevaban a la mesa unos inmejorables panes de pueblo y unas jarras de vinillo tinto de Broni, caldo
muy rotundo en la boca, aunque después pasaba como agua.

Ademas de los muchos platos que se habian servido en la gran sala, aparecieron en la mesa grandes
platos de sabalos en salmuera recién llegados de Génova en barriletes de madera, con guarnicion de
cebollas blancas rebanadas muy finamente y condimentadas con vinagre y aceite de la Riviera. Luego fue
el turno del jamon asado con salsa densa de mosto de uvay de una gran fuente de mojama de delfin sobre
rebanadas de pan tostado.

-He afiadido estos platos picantes y salados para que nuestros amigos se sientan inclinados a empinar €l
codo y, en efecto, veo que las jarras de vinillo de Broni se vacian y se sustituyen rapidamente. El remate
final lo darén e moscato de Asti y € resoli de moras cuando Ileguen a la mesa los platos con dulces -dijo
el Gran Cocinero.

Durante un rato maese Stefano y € Embajador, muy atentos, estuvieron en silencio y dejaron que los
jévenes, hambrientos por la larga jornada, se lanzaran sobre esas viandas y vinos tan gustosos. Los dos
amigos, tranquilos y burlones como dos gatos a acecho de ratones, miraban con satisfaccion como los
comensales regaban abundantemente las comidas con todo aquel buen tinto ofrecido con tanta
generosidad.

-Esperemos a que estén en su punto; sdlo entonces tendran la lengua més suelta -comentd en un mo-
mento dado micer Jacopo.

-Asi lo creo yo también -replico Stefano retorciéndose los rojizos bigotillos.

Cuando se dieron cuenta de que € apetito de los jévenes se habia calmado y de que € vino habia
empezado a calentarles el estdbmago y lalengua, se acercaron alamesay se pusieron a conversar.

El embajador de Ferrara, con aire indiferente, pidié a florentino que le describierala villa de Ravello y
pareci6 divertirse mucho con la exposicion de lo que hizo cada uno durante la memorable noche. Como
erainevitable, € relato cayo en el homicidio. Estaba prohibido hablar de lo sucedido, pero € cansancio, la
comiday € vino consiguieron vencer € temor que Sanseverino habia tratado de infundir en la comitiva.

Manetto, en voz baja para no hacerse oir por los dos amigos del joven Duque, continuo:

-No logro entender cdmo un asesino, aunque fuera de constitucion robusta, consiguio cefiir una arma-
dura arededor de un cuerpo, ya sin vida, y cémo pudo erguirlo y atarlo a la columna. Vestirse la
armadura es una empresa sumamente complicada hasta para un soldado experto, bien vivo y decidido a
ponérsela, figurémonos para un muerto dificil de mover y que se cae por todas partes.

El borgofién intervino:

-Yo més bien no puedo comprender por qué el homicida, una vez cometido e crimen, se tomé la
molestia de volver a vestir a la victima, s bien apresuradamente, con una coraza, arriesgandose a ser
descubierto. ¢Qué queria obtener? El crimen ya habia sido cometido. ¢Qué necesidad habia de hacerlo tan
teatral con esa estrambdtica puesta en escena?

-Ah, si es por eso, los otros dos muertos también fueron exhibidos en modo increiblemente espectacular
-comento el veneciano-. Parece que & homicida quiere exhibirse ante todos. Quién sabe si no es uno de
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los esclavos sarracenos al servicio de la expedicion, quiza obedeciendo la orden de algin califa. Actuando
asl querria hacernos entender, por gemplo, que las feroces incursiones cristianas en los puertos
berberiscos se vengaran precisamente agui, en nuestra casa. He aqui, pues, la necesidad de ostentar los
pobres cuerpos con tanta pompa.

-Entonces, no se trataria ni de una venganza ni de un crimen pasional, porque en estos casos | as escenas
con los muertos serian indtiles -observo el legado de Mantua, Basso Folchini.

El veneciano no replico.

Esta Ultima observacion debid de impresionar mucho a micer Trotti, porque de pronto quedd pensativo
y permaneci6 en silencio ensortijando, como tenia por costumbre, la punta de su largo bigotillo.

L uego maese Stefano, acercandose a la mesa con un dptimo queso de oveja sardo, preguntd en voz baja
quién habia tenido € valor de subir hasta la cima del méstil de la carraca para recuperar a segundo
muerto que colgaba sobre la vela. Fue Fieschi quien respondio:

-Fue uno de mis hombres, un ex bonaboya que ahora esta a servicio de nuestra familia, € que fue €
primero en trepar, bajarlo a puentey liberarlo de la gaza. -Hizo una pausay, después de un buen sorbo de
vino Dell'Oltrepd, continud con la voz ya un poco empafiada-: A decir verdad, no se trataba de una gaza
normal. La gaza es |o adecuado para apretar; en cambio, era una gaza de amante que, una vez hecha, ni se
mueve ni aprieta.

Maese Stefano estaba ansioso por saber mas pero, no queriendo despertar sospechas, se puso a hablar
de otras cosas. Luego, como s hubiera sentido curiosidad por € extrafio nombre, preguntd qué era una
gaza de amante.

-Es un nudo que vosotros, los de tierra firme, no conocéis. Aungue es complicado, los buenos marinos
lo realizan a ojos cerrados y se llama asi porque cuanto méas se tira mas resiste, como los vinculos entre
amantes, pero basta muy poco para desatarlos, aunque estén anudados desde hace mucho tiempo. Lo usan
los marineros para asegurar con fuerza las barcas y jamés he conocido a nadie de tierra que lo supiera
hacer.

Maese Stefano intercambid una rapida mirada con Trotti, luego desvio la conversacion proponiendo
una degustacion de dulces y pifionates.

Los jovenes ya estaban un poco achispados y unos se burlaban de las proezas realizadas por los otros
durante el vigje: de Dona Andrea por su moro, de Melita por ciertas amistades infantiles, de la circasiana
por la extrafia tintura de los cabellos con lahennéy el sol, de Dona Evelyne porque dividia sus atenciones
entre su amiga Isa y los suspiros por € hombre de otra; también se mofaban del borgofién, por su
familiaridad con los mozos de a bordo. Todos reian y bromeaban, aunque ya empezaban a ceder a
cansancio y al vino. Al final, con fatiga, se levantaron de las mesas y fueron acompariados al lugar donde
pasarian lanoche. Al dia siguiente se celebraria la ceremonia solemne en la catedra y luego, por latarde,
tendria lugar lagran cena nupcial.

-¢Queé decis, micer Trotti, a propdsito de lo que acabamos de oir?

-Caro maese Stefano, tengo laimpresion de que esos jovenes, sin quererlo, nos han dado una nueva cla-
Ve para penetrar un poco mas en € asunto.

-Y o también he tenido la misma idea y, ademaés, ha habido algo que no me ha sonado bien. Tenemos
que hablar de dlo con cama, pero ahora debo subir a la sala donde los genios se estan ocupando de
organizar €l banquete de mafiana.

Se despidié de micer Jacopo, salié de la cocinay subio a gran saldn. A pesar de que ya era de noche,
aln habia quien trabajaba.

El maestro Leonardo da Vinci, € Gran Senescal, e poeta de Corte Bellincioni con su asistente,
Baldassarre Taccone, € Gran Credenciero, € Gran Bodeguero y ahora también €l Gran Cocinero ponian a
punto cada detalle y se empefiaban para que € banquete, que tendria lugar en ese mismo local a cabo de
pocas horas, estuviera destinado a recordarse como uno de los més memorables del siglo.

11

-jApestas como un cabrén!

El escrupuloso Senescal de la Familia le asestd un garrotazo en la espalda, mientras los Senescales
Menores |o empujaban haciala puerta de la sala.

-jAdelante, otro! jMuéstrame las manos, patan!

El infdliz las tendid con cautelay recibio un buen bastonazo en los dedos.

-iVe a lavarte las manos y las ufias y luego vuelve! -dijo otro Senescal, € que se ocupaba de los
Forasteros.

Desde bien temprano los Senescales de menor grado seguian examinando a la masa de campesinos que,
esa misma noche, deberian ayudar alos pajes y alos criados venidos de Milan para servir en € banquete,
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y ya era la hora segunda del dia. Dentro de poco llegaria € egregio Gran Senescal, Gian Giacomo
Vincimala, y para entonces era preciso que € personal de la sala estuviera en orden.

El jefe era un tipo muy severo y perfeccionista. Si hubiera visto gente demasiado sucia, aldeanos con
sarna, con costras en la cabeza o con e cabello graso, se habria enfurecido de inmediato. Estos nobles
decadentes que prestaban servicio en la Corte eran més jactanciosos a irascibles que los mismisimos
Duques; & Gran Senescal |0 era particularmente con su erre languida y sus modos afectados de pederasta.
De todos modos, aun careciendo de tierras y de castillos, era un gran sefior y, cuando aparecia en la sdla
para supervisar una cena o una fiesta, era muy temido por sus subalternosy, a mismo tiempo, admirado
por su elegancia, porte y refinadas maneras.

Alto y enjuto, con finos bigotes puntiagudos, vestia siempre una amplia garnacha negra con enormes
mangas arrocadas, |levaba un birreton de terciopelo también negro, con una pluma blanca, y como Gnico
ornamento lucia la gran cadena de oro y e resplandeciente medallén de su grado, con las armas del
Ducado en relieve.

S6lo cuando finalizod la seleccion y todos los temerosos y desorientados aldeanos, aseados y vestidos
con la corta jornea del lingje de los Sforza, fueron agrupados detrés de los criados y los pajes milaneses,
[lego e egregio Gran Senescal.

Entré en la sala seguido por e Trinchante Mayor y los otros diez Trinchantes Menores, € Gran
Credenciero, con sus veinte ayudantes, € Gran Copero Secreto, también é con veinte Escanciadores, €l
Copero de Honor, € Despensero Mayor con sus asistentes y, por Ultimo, €l Gran Cocinero con sus tres
cocineros principales. En cambio, los cocineros, los Oficiales de Cocina, de rango mas bajo, y los
galopillos se quedaron en la espaciosa cocina donde bullian los preparativos y, a cabo de pocas horas,
estarian listos los primeros platos. También estaban presentes e Pifano Mayor y e Gran Tamborilero,
con sus mUsicos.

El Gran Senescal se situd en € centro de la reunion sobre una tarima expresamente dispuesta. Cuando
estuvo seguro de que también estaban en la sala e poeta de la Corte, Bernardo Bellincioni, con su
discipulo Taccone, se aclaré la voz con agin que otro educado golpe de tos y, con tono muy cortesano,
empez6 diciendo:

-Como todos saben, esta noche tendra lugar € gran banquete por los faustos esponsales de nuestros
jévenes dugues Gian Galeazzo a Isabel, jque Domine Iddio bendiga sus nombres y su augusta unién! En
la cena, ademas de nuestro bienamado duque Ludovico, participaran muchos huéspedes extranjeros, que
tan amorosamente han querido acompafiar a la noble esposa hasta nuestro Ducado. La mayor parte
proviene del augusto Reino de Napoles, que ha tenido € privilegio de ser la cuna de la princesa |sabel.
Habra mas de ochaocientos convidados. Las circunstancias que hemos citado hacen de este banquete un
acontecimiento totalmente excepcional y digno de permanecer en las cronicas de nuestros tiempos. Su
Cdsitud & dugue Ludovico ha querido que no se tratara de una simple cena, sino de un convite donde
poesia, mUsica, danza, arte de la decoracion y sapiencia de la cocina se fundieran en una admirable union.
Por tanto, serd conveniente que todos conozcan las tareas que deberan cumplir siguiendo las drdenes de
Su superior y que cada uno sepa cémo se desarrollara exactamente € banquete.

En ese momento, el Gran Senescal adoptd un aire alin méas condescendiente. Estaba a punto de hablar
de poesia a esa masa de patanes.

-El poeta Baldassarre Taccone, pupilo del augusto aedo de la Corte Bernardo Bellincioni, ha preparado
una eximia composicién poética -explicd & Gran Senescal, hombre de cultura 'y de gusto, consciente de
gue mentia, pero no lo dio a entender en lo mas minimo-, que sera € hilo de Ariadna de toda la cena. La
preciosa oda se inicia con estas palabras: Ordine de le Imbandisone se hanno adare a cena. Prima
imbandisone... La declamacion de tales versos dara comienzo a solemne festin. Como gran novedad se
ha preparado un cuadernillo a prensa, seglin la nueva técnica del ademan Gutenberg, con la elegia de
Taccone. Asi sera posible poner una copia delante de cada convidado para que pueda seguir los versos del
poeta y saber como se sucederan todos los preciados platos. Aparte de estas novedades nunca vistas en un
festin, esta noche tendré lugar un tipico banquete all’italiana, como se celebran en nuestra Corte. Para
quienes no estuvieran familiarizados con 10s usos de las Cortes gentiles, nos tomaremos |la molestia de dar
cuentade ello.

En efecto, los aldeanos, vestidos de sirvientes, ni siquiera lograban entender de qué estaba hablando ese
sefior de negro, que sin duda alguna para €llos era un principe o incluso algo més.

Vincimala continuo:

-Banquete all’italiana significa que, cuando los invitados se sienten a las mesas bajas, ya encontraran
todas las bandegjas o fuentes, como se prefiera decir, del primer servicio y cada uno elegira directamente
lo que més le agrade. Toda la comida estara compuesta por cinco servicios. Por tanto, es obvio que en las
mesas se dispondran cinco manteles superpuestos y los invitados se levantaran cuatro veces para otros
tantos intrametz. -A1 Gran Senescal le gustaba hacer ostentacion de cultura'y por eso siempre usaba €l
vocablo francés intra-metz, es decir, «entre las comidas», en vez del italiano intermezzo, que s bien
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queria decir lo mismo, a é le parecia menos elegante. Durante las pausas, los sirvientes y los pajes
retiraran los platos del servicio anterior y quitardn uno de los cinco manteles, ya sucio, pues los
comensales se habran limpiado las manos y la boca con é. Luego, las mesas se cubriran con los platos del
siguiente servicio, disponiendo de nuevo todo lo necesario y asi durante cuatro veces; ésta sera la norma
para las mesas bgjas. En cambio, en las mesas altas de los Duques y sefiores mas importantes, en esta
especial circunstancia 'y por vez primera, se ofrecerd un servicio especial. He agui en qué consistira tan
admirable invencién; cuando los Duques y los huéspedes més eminentes se sienten a sus mesas, éstas
estarén totalmente preparadas, pero, contrariamente a uso, aln no lo estaran las viandas. A las mesas
privilegiadas, las bandgjas con la comida de cada uno de los cinco servicios serén presentadas por
danzarines que, a son de la mUsica, seguiran los versos que, mientras tanto, ira declamando € poeta
Taccone. Por gemplo, Mercurio con sus ayudantes propondrd, a paso de danza, un triunfo de ternera
plateado relleno de aves cocidas;, Diana Cazadora y sus ninfas, los platos de caza; Neptuno con las
néyades y los tritones, los frutos del Océano y asi todos los demas. Todo ello, como ya he dicho,
siguiendo € Ordine de le imbandisone de la composicion poética. Un servicio como € que os hemos
descrito, con poesia, musica, danzarines y divinidades del Olimpo jamés se ha visto en Corte alguna
desde que €l hombre tiene memoria. Para recalcar la importancia que nuestro sefior Ludovico atribuye a
banguete de esta noche, os baste saber que se ha dignado dar personalmente sus disposiciones a respecto,
repetimos, personalmente a nos y a nuestro ilustre Gran Cocinero, maese Stefano. -Diciendo esto se
volvio hacia maese Stefano, que respondié con una cortés inclinacion-. Por nuestras palabras -afiadio e
Gran Senescal, a quien gustaba subrayar su importancia en la Corte usando € plura a hablar de si
mismo-, habréis entendido cuan ardua ha sido y alin seré la preparacién de la cena; cada plato debera estar
listo puntual mente antes de que e poeta declame los versos que lo anuncian, pero dando tiempo a que los
danzarines avancen bailando y Ileguen a las mesas atas en el momento exacto. Obviamente, a presentar
los distintos tipos de carne, los Trinchantes, siguiendo € ejemplo del eximio Trinchante Mayor, que
servira la mesa de los Duques, trincharan con arte las carnes para €l resto de los invitados. Los Coperos,
cada uno segulin su nivel, retirardn de inmediato las copas vacias para reemplazarlas con otras llenas. Sera
el Gran Copero Secreto quien decidira la calidad de los vinos que se serviran a cada huésped segin su
rango.

El tono de su voz daba a entender que ya se habia prodigado demasiado con aquel auditorio y que se
encaminaba hacia la conclusion.

-Unavez concluido el quinto servicio, es decir, acabados los platos, € Copero Noble tendra el honor de
servir a duque Gian Galeazzo la gran copa nupcial con hipocréas de rosas, con la que € augusto esposo
pronunciara, junto con la duquesa Isabel, el tradiciona brindis augural y solo entonces el magnifico
banquete finalizara. Debe tenerse muy en cuenta que & Gran Cocinero no sélo debera preparar especiales
las viandas de las mesas principescas, sino también las de todas las demas; habra comida distinta
adecuada a la importancia de 16s comensales. Por eso invitamos a todos a estar preparados y ser
premurosos a nuestras ordenes y a las de maese Stefano. Cualquier error o distraccion se castigara de
manera giemplar. Dejemos ahora que nuestros ayudantes, los Senescales de la Familia y los de los
Forasteros os den las Ultimas instrucciones.

Gian Giacomo Vincimala, gran senescal de los duques de Sforza, se call6, lanzé una mirada circular a
toda la asamblea, descendio con gesto grave de la tarima mientras los presentes |o reverenciaban con una
inclinacién y, moviendo imperceptiblemente las caderas, se agjo.

L os dos Senescales Mayores eran menos € egantes que su gran jefe, pero mas explicitos y expresivos.

-Por tanto, cabezotas -dijeron-, ya habéis entendido; a la hora undécima, una hora después del véspero,
empieza la batalla, y pobre del que cometa un error. Comenzaréis inmediatamente extendiendo los cinco
manteles sobre las mesas y estirdndolos bien con planchas calientes. Luego hay que colocar los adornos y
decoraciones en €l centro de las mesas, ademas de |as cucharas, los cuchillos y los cuadernillos donde esta
estampado €l Ordine de le imbandisone. Los comensales de las mesas mas largas deben poder acanzar
los manjares de los distintos servicios sin demasiadas molestias. Para conseguirlo es preciso que todos los
platos que componen el servicio estén a disposicion de cada grupo de comensales, ocho como maximo.
Por consiguiente, cada ocho sitios habra una serie completa de platos y asi se repetiraalo largo detodala
mesa. Ademés, para facilitar su acceso, cada serie de bandgjas se ordenara seglin €l esquema previsto en
estos dibujos. Y vosotros, patanes, debéis aprender de memoria la disposicién precisa de las fuentes,
estando bien atentos a cuanto os ensefiardn vuestros jefes.

Los dibujos que ilustraban la disposicion de las bandejas se hicieron circular entre los Senescales
Menores, que dirigirian |as operaciones.

Como los comensales eran mas de ochocientos, para cada servicio tendria més de cien grupos de fuen-
tes. En efecto, por su dignidad no era concebible que un marqués, un conde o un caballero estuviera obli-
gado a pedirle a su vecino de mesa que le hiciera € favor de pasarle un plato. Més inconcebible alin era
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que alguno de dlos tuviera que levantarse para ir a buscarlo. Esto se referia exclusivamente a las mesas
bajas porque en las mesas principescas, como habia explicado e Gran Senescal, todo se desarrollaria de
otro modo.

Después tomo la palabra €l otro Senescal Mayor.

-Ahora vamos a hablar de la conducta de los servidores, tanto de los ya expertos que vienen del castillo
de Milan, como de los aldeanos que acabamos de enrolar entre la gente de Tortona. Sabéis perfectamente
gue atodos los convidados no se les sirven las mismas viandas, ya provengan directamente de la cocina o
de la credencia. A los de menor prestigio, que ocupan los Ultimos sitios de la sala principal, debera
llevéarseles la comida que queda en las fuentes de los primeros, después de que éstos se hayan saciado. En
fin, para los Ultimos en orden de importancia, recogeréis, como de costumbre, las sobras de los platos de
los demés y formaréis las raciones; nos referimos a los que no cenaran en la sala principal, sino en los
comedores adyacentes. Aqui surge el grave problema de siempre; algunos de vosotros tenéis la pésima
costumbre de meteros en los bolsillos los meores pedazos de las sobras para llevéaroslos a casa, de modo
que a los malaventurados Ultimos no les llegan més que huesos descarnados, mendrugos de pan
mordisqueados y cortezas de queso. Os conviene saber que fuera de las salas estan los arqueros con unos
robustos vergajos, esperando a quien sea sorprendido robando comida que, aunque en parte roida, sigue
siendo propiedad ducal. Los deshonestos cataran durante un buen rato la calurosa bienvenida de los
arqueros de los Sforza.

Los sirvientes trataban de adoptar un aspecto inocente, aunque para sus adentros ya estaban pensando
en como conseguir llevarse a casa los mejores bocados sin que los pillaran.

-Y ahora, holgazanes, jtodos a trabgjar que e tiempo apremial -Después se volvio hacia los que se
ocuparian de las mesas altas. -Que comiencen también los ensayos del servicio y de la misicay que los
danzarines repitan una vez mas sus pantomimas manteniendo en buen equilibrio las bandejas que deberan
llevar alas mesas.

Desde € dia anterior, alin antes de que la oscuridad cayera sobre la neblina de la llanura, en la enorme
cocina, € trabajo bullia con € IGcido y ritmico frenesi de los auténticos maestros del arte. Los mozos
desplumaban los pavos y faisanes, los carniceros descuartizaban los bueyes que pendian de los ganchos,
dividiéndolos con grandes tajos. Colgados de una cuerda estaban las vejigas rellenas de caviar salado del
Po.

Algunos Oficiales de Cocina condimentaban las carnes con clavo, pimienta, cinamomo, cardamomo,
azafran, nuez moscada, jengibre, galanga, regaliz, genciana, sandalo blanco, rojo y ciprino, taray,
hibisco, tomillo y mejorana. Otros mechaban la carne con trocitos de tocino, mientras otros marinaban
cuartos enteros de carne de buey con vino aromético, romero y hojas de laurel.

En gran cantidad de morteros, los mozos machacaban las almendras peladas. En otros més se
desmenuzaba finamente la carne blanca de pollo que, unida a las dmendras y a agua de rosas, serviria
para preparar el manjar blanco.

En los hornos las empanadas habian llegado a un buen punto de coccion. Un horno entero estaba
dedicado a las de ojos de cabrito; las empanadas rellenas de huevos y de verduras, sazonadas con azUcar
en polvo y canela, se cocian en otro; también estaban casi listas las de higadillos de pollo con pimientay
en otros hornos las de zorzales y codornices espolvoreadas de jengibre, clavo y nuez moscada.

En las jaulas colgadas de las bovedas estaban las alondras, las tértolas y las palomas blancas que méas
tarde se introducirian vivas en e cuerpo de los terneros asados, para después salir y sobrevolar la salaen
cuanto € Trinchante comenzara a cortar 1os animales cocinados. Sobre los fogones, a fondo de la cocina,
hervian los potajes de robalos, de sardinas frescas y de carne magra de carnero capdn, ademas de los de
asaduras de ternero y de perniles de cerdo. Los jabalis, los ciervos y la caza, previamente frotados con go
y lardeados con panceta, estaban macerandose en €l salmorejo de vino con especias.

Una parte de la cocina, tres arcadas enteras, estaba dedicada a los dones del mar; doradas, atunes y
peces espada hervian en grandes calderos con especias y condimentos. Los peces espada se habian
cortado en rodajas, que a su vez se habian rellenado con huevos, frutos de mar, ostras y pequefios
langostinos. Luego las rodajas se recomponian y los peces espada, reconstruidos y encorvados en un
vigoroso impulso hacia lo alto, saltarian fuera de las olas espumosas hechas con manteca de cerdo azul y
clara de huevo montada.

Se preparaban bolitas con alcanfor para meterlas en la boca de los pavos. El acanfor, encendiéndolo
poco antes de entrar en la sala, liberaria llamas luciferinas de los picos abiertos de las aves, produciendo
un admirable efecto. Entretanto, los decoradores colocaban las plumas de los pavos en forma de rueda
para después poder pegar la cola a cuerpo del ave cuando, a final de la coccion, se la vistiera de nuevo
con piel y plumas.

Ahora todos los fogones estaban encendidos, 1os hornos en pleno funcionamiento y en cada asador se
doraban lentamente las carnes. Mientras, los mozos, casi adormecidos si ho fuera por los reveses de los
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cocineros, recogian la grasa que caia en las graseras con manojos de plumas de ocay la distribuian sobre
las carnes chisporroteantes, para evitar que quedaran demasiado secas. Sélo en € momento en que
llegaran a su justo punto de cocciodn -y cada una tenia € suyo- se atizarian las brasas, dgjando que € calor
del fuego reavivado diese € golpe final. Con tal procedimiento se formaba esa capa crujiente -como
decian los borgofiones, grandes expertos en asados-, suavemente socarrada y un poco dura al hincarle €
diente. Asi se da sabor ala carne rojay tierna, confiriéndole un leve aroma amargo, apenas una sombra,
gue se funde admirablemente con el perfume aromeroy savia.

En el asador que giraba solo, proyectado por € maestro Leonardo, rotaban lentamente y se soasaban a
la perfeccion varios ciervos que mas tarde los doradores revestirian con finisimas laminas de oro. Antes
de meterlos en los espetones se rellenaron con castafias, ciruelas, pan tostado embebido en leche y salsa
picante; luego se mechaban con lonjas de tocino y clavo. Previamente habian marinado durante doce
horas en Nebbiolo de Carema.

Terneros enteros, aromatizados con azafran y canela, se metian en e horno rellenos con gansos,
gallinas y capones cocidos. Después habia que untarlos con miel y espolvorearlos con cinamomo.
Algunos cocineros preparaban asados secos de capdn, lomo de ternera y paloma a la parrilla, para
comerlos con salsa verde, limoncillos confitados y olivas.

Maese Stefano, en calzas y casaca blanca, con un borde del amplio delantal levantado y remetido en €
ancho cinturén de cuero, pasaba de un grupo a otro, sonrojado y chorreando sudor, dando instrucciones a
los cocineros principales.

-Las cabezas de jabali, no lo olvidéis, hay que desollarlas sin estropear la piel y después hervirlas en
vino con pimienta, clavo, canelay macis. Una vez hechas deben servirse enteras, revestidas con su piel,
decoradas con flores y con un fuego de acanfor en la boca.

También los morros de ternera se cocinaban del mismo modo, pero sin despellgjarlos.

El Gran Cacinero ponia una atencion especial en la renombrada ternera medio asada y medio hervida.
Esta preparacion la supervisaba en persona, pues era una receta que habia hecho célebre a su padre y que
él habia perfeccionado. Su famoso progenitor la descubri6 en el texto del romano Apicio, gran experto en
cocinadel siglo | después de Cristo.

En un caldero a medida, se hacia hervir la mitad posterior de una ternera grande en un caldo graso
con todos los aromas. Mientras, |a otra mitad sobresalia por un agujero practicado en la tapa de la ollaza
y, para evitar que se cociera, se la mantenia fresca con pafios mojados. La parte que quedaba cruda se
asaba posteriormente en un horno apropiado. Esta vez se hacia entrar en € horno sélo la parte por asar, y
la ya hervida salia por la portezuela preservandola del calor, también en este caso, con unos trapos
himedos. De esta manera, el Gran Cocinero podia presentar una ternera intacta, sin haber dividido nunca
€l cuerpo del animal, mitad herviday mitad asada, recubierta con [dminas de oro y rellena con aves vivas.

En su rincon, los pasteleros se ocupaban de los panes pimentados, panes dulces con trozos de cidro
confitado y uvas de Chipre, y rellenaban los fruteros y los bibelots con tortas de mazapan, pifionates de
Parma y triunfos de fruta confitada de Génova. También con fruta confitada a higos secos se componian
figuras de gigantes que combatian contra monstruos, bajeles en medio de una tempestad y trofeos con las
armas del Ducado de Milany del Reino de Népoles.

Los confites dorados, los plateados y los esponjosos de Holanda rellenaban grandes copas de cristal
de Murano, que se acompafiaban con bandejas de pastas con sabor arosa, mentay tamarindo.

Al cuidado del Bodeguero y en bacinas llenas de nieve, se ponian a fresco los vinos y los licores,
entre otros, € preciosisimo licor de rosas traido expresamente desde Rodas para € brindis final de los
Novios.

Con los ultimos preparativos del banquete se habian pasado la tarde y toda la noche. Cuando
despuntaron las primeras luces del albay desde € coro de la catedral, llego hasta € sétano € majestuoso
canto de maitines, los cocineros y los mozos del turno de noche, agotados por la fatiga, fueron
reemplazados por |os que habian conseguido descansar un rato. Sélo entonces el Gran Cocinero también
se concedio un breve suefio; regresaria al trabajo haciala hora cuarta de la mafiana.

Cuando Stefano, puntual y recobrado gracias al reposo, reaparecio entre sus hombres, encontré ali
mismo a Trotti, como siempre elegante con sus bigotes muy derechos y encerados y aquella barriguilla
gue no conseguia ocultar bajo su capotin. Lo estaba esperando mientras seguia con interés de apasionado
laactividad de los cocineros.

-Hola, maese Stefano, me parece que todos se estan empefiando mucho y que las cosas proceden bien.

-Si, estoy satisfecho -respondié e amigo-, aunque siempre puede torcerse algo. Lo que més me preo-
cupa es que, como sabéis, cada vianda deberd llegar a la sala en € preciso momento en que € poeta
declame sus malditos versos.
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-Estoy seguro de que lo conseguiréis. Pero ¢no dedicariais acaso un poco de vuestro tiempo para hablar
de lo que los jévenes diplométicos nos dijeron ayer? He hecho algunas reflexiones de las que quisiera
poneros a tanto.

- {Soy todo oidos!

-Pues bien... Sabemos que las tres victimas fueron asesinadas de una sola pufialada en la espalda, cas
misericordiosa... Ninguna de €ellas manifestaba en el rostro signos de terror, no tenia los ojos desorbitados,
ni l1a boca abierta de par en par en un grito mudo, lo que hace suponer que el asesino deseaba matarlos de
la manera menos dolorosa posible.

-Pero también podria significar que los muertos lo conocian y no tenian miedo de & -comenté Stefano.

-iExacto! Ademés, e veneciano nos ha hecho reflexionar justamente -dijo e diplomatico- sobre la
anomalia de estos crimenes. Existe un contraste evidente entre el modo casi discreto de matar y la
espectacularidad con la que se han exhibido los cadaveres, |0 que hace pensar que no se trata de crimenes
pasionales, ni de venganzas. El homicida no se mueve por € odio hacia sus victimas, sino al contrario...
Es como si, después de haber matado con tanta caridad, tratara de Ilamar clamorosamente la atencion
sobre su gesto.

-Sin olvidar, querido Embajador, que la puesta en escena no se gjusta en absoluto a la desaparicion de
los cadaveres inmediatamente después de su descubrimiento.

El diplomatico se quedd un momento pensativo y luego continuo:

-No se puede pensar que quien los ha apufialado sea una persona distinta de la que ha organizado la
puesta en escena. Este Ultimo, si no fuese & homicida, tendria que haber esperado a que algiin otro matara
para luego poner en marcha sus macabros espectaculos, lo cual carece de légica. Por otra parte, sabemos
gue no es el asesino quien ha hecho desaparecer los cuerpos, sino que han sido los hombres de
Sanseverino. Por tanto, nos encontramos ante un homicida que tiene interés en despertar clamor con sus
fechorias, y ante el Moro, que tiene un interés contrario. Entonces es forzoso descartar a nuestro Duque, y
lo hago con gran divio, de lalista de posibles instigadores.

También € Gran Cocinero parecia liberado del peso de tal sospechay se estiraba la perilla rojiza tal
como hacia siempre en los momentos de mayor concentracion. En efecto, € didlogo entre maese Stefano
y Trotti se estaba haciendo intenso.

-Por tanto -dijo micer Jacopo-, a menos que se produzcan otros crimenes y emerjan otros indiciados,
pareceria que, a la luz de los hechos, los méas sospechosos siguen siendo el padre de Isabel o uno de los
mismos jovenes; € primero para savar e futuro matrimonia de su hija, € segundo por celos o por
envidia.

-En cualquier caso, s asi fuera, la cadena de crimenes no se detendria aqui: juno o ambos jévenes de
los que hasta ahora se han librado del asesino podrian estar aiin en peligro! -comenté maese Stefano, y
prosiguio: -Me parece que hemos llegado a un punto critico y, segin cémo vayan las cosas, quiza
logremos entender algo: s los crimenes acabaran, los dos supervivientes podrian haber sido los
responsables de este horrible asunto. Si uno de ellos es asesinado y € otro sobrevive, quiza este Ultimo
sea € criminal. Sin embargo, es posible que la cadena continde con la eliminacion de todos los jovenes.
En este caso, deberiamos sospechar muy seriamente del duque Alfonso.

El Embajador no pudo més que afiadir:

-Tenéisrazdn, pero creo que es determinante llegar a comprender por qué el asesino ha querido presen-
tar tan vistosamente sus actos.

-Desde luego -replicd maese Stefano, con e buen juicio del hombre del valle-, nuestras conclusiones
podrian parecer incluso correctas, s no fuera por un detalle que no debemos olvidar y que contradice to-
dos nuestros razonamientos: los Ultimos sospechosos, € duque Alfonso y los mismisimos jovenes de
Vigevano, no tienen ningun interés por hacer clamoroso el descubrimiento de los muertos, como tampoco
lo tiene nuestro duque Ludovico.

Trotti se dio cuenta de laimportancia de esta afirmacién y ambos se degjaron caer sobre €l banco; su in-
vestigacion parecia haber vuelto a punto de partida.

En realidad, aunque no habian descubierto al homicida, si que habian llegado a alguna conclusién.
Habian conseguido excluir alos que parecian los Unicos posibles culpables, ademés habian intuido que €l
asesino mataba sin odio y que la clave del misterio estaba en descubrir la razén por la que presentaba de
manera tan fantasiosa sus fechorias.

Entre los milaneses que habian participado en €l vigje casi ninguno se atrevia a hablar de los asesinatos,
pues las amenazas de Sanseverino habian resultado muy eficaces. El cocinero y e diplomético estaban
entre los pocos que, s bien con prudencia, conversaban sobre € asunto, que para ambos se habia
convertido en una investigacion apasionante.

Presentian que habria nuevos crimenes, pero a no poder hacer nada por conjurarlos a menos trataban
de recopilar la mayor cantidad posible de noticias sobre los tragicos acontecimientos, y por €lo en la
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cocina todos los ayudantes del grado que fueran estaban aertados al respecto. Esperaban sonsacar algin
indicio mas concreto o descubrir un paso en falso del asesino que los orientase hacia la solucion del
misterio, antes de que fuera el cuarto muerto quien los iluminara.

Entre los jovenes diplométicos tampoco se podia evitar que se hicieran conjeturas, aunque con mucha
cautela, sobre laidentidad del asesino o de los asesinos, porque los dos supervivientes no hablaban de otra
cosa. El conde Ridolfo da Pusterla'y € cabalero Bartolomeo Stampa estaban muy asustados y no se
separaban, en parte para protegerse y en parte para vigilarse mutuamente.

Apenas llegados a Tortona lo intentaron todo para ponerse en contacto con el duque Gian Galeazzo,
con € fin de confiarse a é y obtener su proteccion, pero todo fue indtil. Sanseverino, seguramente
obedeciendo 6rdenes del Moro, habia colocado una barrera insuperable de arqueros en torno a joven
Duque para evitar que las funestas noticias le afectaran durante las pocas horas que pasaria en Tortona y
en las que se mostraria en publico.

El joven tenia un caracter débil aimpresionable y nadie podia prever su reaccion frente a la muerte de
sus queridos amigos y a las increibles acusaciones que los supervivientes habrian podido formular. Todo
ello podia provocar un escandalo irreparable ante € resto de las del egaciones principescas.

Ademas se pretendia evitar que la joven a inexperta Isabel, enterada de lo ocurrido, organizara un
escandalo que habria sido considerado muy grave en presencia de tantos napolitanos y espafioles, que
ciertamente no amaban a Moro. No. Era preciso a toda costa que durante algunas horas mas no se
produjeran contactos directos ni indirectos entre los dos jovenesy los novios.

En efecto, a Trotti |e constaba que Gian Galeazzo no sabia nada porque los hombres mas fieles al Moro
précticamente lo habian aislado junto a su esposa en una estancia del palacio episcopal.

Segln cuanto maese Stefano pudo saber por la servidumbre, el Duque habia insistido repetidamente en
Ver a sus cinco amigos, pero siempre se le respondia con excusas y evasivas, primero alegando un retraso
en su llegada a Tortona, luego explicando que habian sido dignamente alojados en un castillo en las
afueras'y, por Ultimo, citando motivos de protocolo.

Varias veces se habia oido a Ridolfo y Bartolomeo discutir con gran vocerio, como s se acusaran €l
uno a otro, aunque siempre permanecian juntos; darse la espalda podia ser muy arriesgado. Evitaban
encontrarse con la gente de Milan y de Népoles y, a pesar de estar protegidos por algunos arqueros
lombardos, no se fiaban ni siquiera de éstos. S6lo se dgjaban acompafiar por los diplométicos extranjeros
Y SUS MUjEres, personas que merecian su confianza, ya que no tenian ningun interés en eliminarlos.

La circasiana era muy comprensiva con € inquieto Ridolfo da Pusterla; con el que no escatimaba
languidas miradas y caricias. Durante esos momentos € conde parecia olvidar la pesadilla que lo
amenazaba y por eso le estaba agradecido. El otro, el caballero Stampa, no abandonaba ni un solo instante
a sus nuevos amigos, buscando a su lado una seguridad que, sin embargo, no bastaba para tranquilizarlo.
Incluso Trotti, siendo Embajador ferrarés y, por tanto, geno a las intrigas de las Cortes milanesa y
napolitana, disfrutaba con sus desahogos. Mientras, maese Stefano seguia haciéndolos vigilar
discretamente por algunos de sus avispados galopillos.

El matrimonio ya celebrado en Népoles seria ratificado solemnemente en la catedral de Milan. Pero en
Tortona los festg os organizados en honor a los recién casados no podian pasar por ato la bendicion de la
Santa Madre Iglesia.

En d recinto sagrado de la catedral, bajo un palio montado parala ocasion, € amo del lugar, Bergonzio
Botta, sefior de Tortona, rodeado de obispos y dignatarios, dio la bienvenida oficial a los jovenes sefiores
de Milan.

En la catedral refulgente de oro y de plata, € himno de los cantores se alzé imponente entre grandes
nubes de incienso. Monsefior Ottaviano da Melzo pronuncié una docta homilia dirigida a los augustos
esposos y a duque Ludovico; después llego la bendicion del obispo de Como, Trivulzio, y a final €
maj estuoso tedéum de agradecimiento.

A la salida, entre los aplausos y los gritos alegres de la multitud, se preparaba € cortejo, pero antes de
que los invitados se pusieran en camino, € notario Opizzoni, un pequefio notable tortonés, empujé hacia
delante a su hijo Dertonino, que confuso y titubeante se acerco a los Duques y comenz6 a declamar un
soneto en homengje alos ilustres convidados:

Excelso Duca, o Cesare novelo
justicia cum forteza et temperanza
prudencia, fede, carita et speranza

te fano triumfare sempre vivo a belo...
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Afortunadamente los modestos versos del notario pasaron desapercibidos a aquel publico desatento
hasta que, al fina delafilateria, en medio del aburrimiento general, concluyo:

Johane Galeazo Duca de pace
Christo te exalta cum prosperitade
e guarda Derthona in tua bontade.

Aunque la poesia iba dirigida a joven Duque, fue € Moro quien con la mano enguantada hizo un
distraido gesto de agradecimiento y €l notario y su hijo se retiraron satisfechos.

El cortejo sdlo pudo ponerse en marcha a la hora sexta, cuando a haber pasado € mediodia todos sus
componentes advertian yalos mordiscos del hambre.

Sin embargo, e grupo descendi6 de la colina desfilando por las calles del pueblo con grandisima fiesta
y triunfo. La gente atonita admiraba a los sesenta caballeros vestidos con brocado y oro y alas cincuenta
damas que, cargadas de perlas y collares, lucian suntuosas vestes, todos ellos a compaseo de sesenta y
dos clarineros y doce pifanos.

Las calles de Tortona estaban cubiertas con telas blancas y de los muros de | as casas colgaban tapices y
festones de enebro y naranjas amargas; tanto que en esa ciudadela nunca se vio nada més hermoso. De las
puertas y ventanas brotaban muchachas y muijeres vestidas con todo € decoro de su condicion.

Para contener la exuberancia del pueblo, en las esquinas de las calles que atravesaba €l cortejo habia de
diez a doce soldados.

Una vez atravesado e pueblo, remontaron nuevamente hacia € cagtillo, donde se celebraria
banquete. A lo largo del camino, se podian ver apostados més de cien estradiotes y ballesteros a caballo.

Su Excelencia € duque Gian Gaeazzo llevaba una veste de brocado y oro tan rica'y hermosa como
jamés ninguna lo fue antes. En € bonete brillaban una punta de diamante y una perla redonda mas grande
gue una avellana, mientras que en e pecho colgaba un estupendo bagje.

También la Sefiora Duquesa iba vestida de brocado y tenia una guirlanda de perlas en la cabeza y joyas
maravillosas en las mangas y en €l cos; las damas que la rodeaban Ilevaban trajes riquisimos.

Pero més que ninglin otro era el duque Ludovico quien a su paso lograba enmudecer ala multitud fasci-
naday atemorizada. Lucia una bellisima jornea pespunteada de rubies y diamantesy tejida en oro con las
empresas de la casa de los Sforza.

Sobre €l pecho tenia bordada una especie de red en trama de hilos de oro, € burato de oro, sostenido
por cuatro manos angélicas, dos alos lados y dos en los hombros, donde con letras de oro se lefa el lema
«Taleati qualea mi. »

De su cuello colgaba un rubi balgje, llamado «el marone», con el emblema grabado del caduceo de
Mercurio, que tanto apreciaba como simbolo de paz y prosperidad. En € dedo llevaba € celebérrimo
anillo de corniola con la efigie tallada de un emperador romano: era d sello que imprimia sobre todas sus
ordenes en sefid de autenticidad. En la cabeza llevaba un bonete oscuro con un broche de oro con la
inicial «M» y una gran perla pinjante. Al regresar de la funcion religiosa, los Legados y amigos, que
estaban especialmente hambrientos, optaron esperanzados por reaparecer en la cocina de maese Stefano, a
pesar de que se dijo atodos que € dia del banquete no tendria tiempo para dar de comer anadie, de veras
anadie. Ante laimprevista llegada de los intrusos, 10s cocineros se precipitaron & final de la escalera de
entrada para cerrarles €l paso haciendo visibles signos de denegacién con la mano y la cabeza. Pero la
circasianay Dona Evelyne, exhibiendo las mas seductoras de sus sonrisas, forzaron el obstaculo y se en-
caminaron directamente hacia maese Stefano.

El Gran Cocinero trataba de rebelarse a sus zalamerias, pero las dos damas lo cogieron suavemente por
debajo del brazo, implorandole. Cas inmovilizado, maese Stefano seguia sacudiendo la cabeza,
negandose, mientras micer Jacopo, que acababa de llegar, se sentaba a una mesa y observaba la escena
sonriente. Sabia que su refunfufién amigo no se resistiria alas monerias de la circasiana y alin menos alos
ojazos gris-azulados y suplicantes de Dona Evelyne.

En un momento dado, forcejeando graciosamente, € cocinero dijo:

-iNo, y siempre no! -Se contradijo de inmediato-. Quiza, a lo sumo, podria daros solo alguna cosilla
para calmar el hambre y basta, luego jtodos fuera enseguidal -Lo dijo con & tono mas malvado y molesto
gue pudo... pero lo dijo.

El cocinero se irritd6 mucho, porque €l diplomético habia estallado en una carcgjada. Le fastidiaba que
su amigo lo sorprendiera en un momento de debilidad.

- jPero daros prisal -gritd entonces tratando de mostrarse muy brusco, a tiempo que acompafiaba a
Dofia Evelyne hacia una de las mesas, con tal dulzura de modos y tal sentimiento de devocion que sus
hombres no le reconocian. Dona Evelyne, al lado de aquel hombretdn, aln parecia mas menuda y frégil
mientras é daba laimpresion de protegerla con su corpachon.
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Los jovenes se sentaron ruidosamente en los bancos a cada lado de la escalera y, con alegria,
empezaron a comer carne asada, guisos y tortas saladas que, a una sefid del Gran Cocinero, los sirvientes
habian acercado, junto con unos bocales de buen vino, alas dos mesas.

Con la excusa de ayudar a sus hombres a desembarazarse pronto de aquellos inoportunos bulliciosos,
maese Stefano servia personalmente a Dona Evelyne unos platitos de exquisiteces elegidas aqui y alla de
entre los manjares ya preparados para la mesa ducal. Durante algunos instantes se quedaba fascinado con
los ojos gris-azulados de la mujer y con los hoyuelos de sus mejillas cuando sonrefa. Luego, como para
recuperarse de un suefio y mientras se atormentaba la perilla, iba de inmediato a dar alguna imperiosa a
inGtil orden a sus cocineros principales.

El paje Gerado, con ojos adoradores y tristes, estaba sentado junto a Mdlita, cortgjadisma como
siempre. La seguia por doquier sin apartarse de ella, sofiando en vano con volver a poseerlatan disponible
y maternal, como durante la noche en Pisa. Mientras tanto, la circasiana bromesba aegremente ora con
uno ora con otro, en particular con los dos amigos del duque Bartolomeo Stampay Ridolfo da Pusterlay
con Manetto dei Portinari. Al florentino lo vigilaban desde la otra mesa las dos damas de Valladolid
lanzandol e torvas miradas.

Los jovenes ya habian comido bastante y la cocina tenia que volver inmediatamente al trabajo sin gente
fastidiosa por medio; por eso, maese Stefano, sacudiendo el delantal como s quisiera espantar moscas,
expulsd cas ala fuerza a grupo de los Legados, que se precipitaron veloces hacia la escalinata. Dofia
Evelyne, que era la Ultima en salir, a mitad de la escalera se detuvo, se volvié hacia e cocinero vy,
levantandose un poco el vestido con las manos para no tropezar, descendi6 corriendo por los peldafios.
Acercandose a maese Stefano, se puso de puntillas y le dio un sonoro beso en la mofletuda mejilla, para
luego desaparecer rapidamente escaleras arriba. El se toco € carrillo y, més colorado de lo habitual, se
volvid instintivamente hacia su amigo. Micer Jacopo le estaba guifiando el ojo, con una sonrisairénica.

-iA trabgjar, holgazanes -chill6 € Gran Cocinero a sus ayudantes, que habian observado un poco
sorprendidos la escenar, que pronto se hara de noche!

Y traté de asumir una actitud seria.

El trabajo bullia con un ritmo regular. Maese Stefano de vez en cuando iba a sentarse a una de las
mesas con € embajador Trotti, que ya habia concluido sus compromisos protocolarios. El cocinero
descansaba unos instantes a intercambiaba algunas palabras con su amigo, mientras sorbian un trago de
garnacha de Corniglia bien helada, mantenida asi en la nieve. Incluso sentado, € Gran Cocinero seguia
dirigiendo su numeroso grupo con sefidles de la cabeza o bien indicando con la mano los quehaceres,
primero a uno después a otro.

Fue durante una de estas pausas cuando baj6 a la cocina Ambrogio da Rosate, € médico y astrélogo de
la Corte. Nunca tenia una cara alegre, pero en ese momento parecia mas triste y angustiado de lo normal;
quiza sentia necesidad de sincerarse con alguien en quien confiara.

-¢Qué 0s pasa, maestro Ambrogio? -pregunté Trotti-. Parecés un poco bajo de moral.

-Lo estoy, lo estoy, querido Embajador, y vos sabéis también por qué. Los astros y los hombres me han
revelado que sucederian cosas muy graves, que, por otra parte, estan ocurriendo, pero no he podido hacer
nada por evitarlas. Esindtil que los astros os desvelen sus secretos més arcanos, si luego la ceguerade los
hombres hace vano todo consgjo, toda insinuacion de prudencia. Esta Ultima noche me la he pasado
consultando antiguos textos que tratan de los influjos siderales, esperando haberme equivocado,
confiando en que las cabalas de Hermes Trismegisto me revelaran que lo que habia visto no era cierto.
Noche desperdiciada, peor alin, un esfuerzo inttil y envilecedor. Ahora sé que los desdichados eventos
continuarén, pronto... muy pronto... -repitié como si hablara consigo mismo-, y seguiran hasta representar
una oscura amenaza incluso para nuestro mismisimo Ducado.

Sin proferir palabra, maese Stefano delicadamente le puso delante una copa de buen tinto de Borgofia.
El vigo, arrugado y cansado, le dirigié una muda mirada de gratitud; la necesitaba de verdad, y €l
cocinero, ese buen hombre, lo habiaintuido.

El astrélogo, un paco reanimado por € calor del vino, continud:

-Inerte, percibo la cercania de la catéstrofe que las estrellas y la Cabala me anuncian como proxima..
quiza ya se estd madurando aqui, ahora. Aunque nada me esté permitido hacer. A nosotros, hombres de la
Cabala, no sé s por suerte 0 por desgracia, nos es concedido escrutar las estrellas y vemos claros los
eventos lgjanos, pero cuando estan muy proximos en el tiempo, somos como ciegos que rondan por las
inmediaciones de un barranco del que conocen la existencia, pero no €l lugar.

Ambrogio call6 y permanecio en silencio mientras los otros trataban de aferrar €l misterioso significado
de agquellas frases que parecian llegar desde muy Igjos. Maese Stefano, siempre fascinado a impresionado
por las palabras del sabio astrélogo, no pudo menos qué preguntar:

-Entonces, maestro, ¢no se interrumpird jamas la cadena de acontecimientos? Y dado que nadie puede
intervenir, ¢adonde ird a parar lalibertad de elegir entre € bieny € mal? La Madre Iglesia nos ensefia que
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nuestra conducta sdlo depende de nosotros mismos y de nuestra rectitud. Me parece que en vuestras
palabras hay una contradiccion. -Era su buena culturareligiosala que lo hacia hablar.

-No; no esta dicho que asi sea. En efecto, € mal se puede truncar, porque si no fuera asi nosotros ni
siquiera seriamos responsables de nuestros pecados. Las estrellas nos dan indicaciones, pero nunca
revelan los detalles, porque tampoco a dllas les es concedido privarnos de nuestro libre abedrio. La
libertad de eleccion es un don y, a mismo tiempo, una condena que Domine Iddio nos ha concedido.
Ellos, los astros, nos ofrecen misteriosos, pero correctos, signos, como s en una densa floresta alguien
nos indicase una direccidn correcta; sin embargo somos nosotros los que debemos adentrarnos en €l
bosque y en cada encrucijada elegir con plena libertad entre el sendero bueno y € fatal. Por desgracia, no
nos encontramos solos ante esta eleccion; € Maligno se esfuerza, por todos los medios, por hacernos
elegir el camino de la perdicion en la selva oscura de nuestra vida. -Se quedd en silencio durante un rato,
como si dudara en descubrir otros arcanos. Luego, con una voz que parecia surgir desde las més secretas
tristezas de su dnimo, prosiguio-: Hay sucesos que las estrellas nos revelan, pero que ninguno de nosotros,
hombres que poseemos la facultad de leer en los astros, puede detener. Son vicisitudes con origenes
lgjanos y conclusiones alin més inescrutables. Hay alguien aca arriba, no en los atos cielos, sino en el aire
cercano a nosotros, que prepara desde hace largo tiempo y desde muy lejos, las malditas horas que
concluiran toda su obra. Se trata de entidades del Hades, que anidan en lugares insdlitos y desde ali urden
largas tramas bajo la guia del mas pérfido y astuto de dlos, quiza e mismo y poderosisimo Azazel en
persona, € demonio ddl desierto. Estan por todas partes, pero preferentemente fuera de algunos edificios
sagrados; alrededor de las grandes catedrales, entre las vigas de los techos, entre los arcos rampantes o
bajo las bovedas de los porticos, cerca de las entradas que no traspasaran nunca, destinadas eternamente a
no poder calmar la enorme sed que tienen de estar cerca de Dios. Hay lugares y horas donde su
desesperada presencia se advierte mas que en otros sitios.

Los dos que lo escuchaban se miraron a los 0jos, como s cada uno quisiera escrutar los temores del
otro, mientras el astrélogo continuaba:

-Por gjemplo, en € portico de la que fue antigua catedral de Torcello, en laida cercana a Venecia, a
medianoche, el incauto que se encuentre en las proximidades del pronaos advertiria con claridad el horror
de su presencia bajo las bévedas mientras empujan desesperadamente para introducirse por las aberturasy
fisuras del templo, donde no conseguiran entrar jamas. Lo mismo se retuercen entre los arcos del techo y
en los campanarios de Notre-Dame en Paris que arededor de los arcos rampantes en la catedral de Pama
de Mallorca, donde a veces incluso consiguen asomarse a la parte ata de las vidrieras de colores y, a
empellones una contra otra, tratan de escrutar € interior ansiosas y sedientas de luz. Estas entidades son
las que organizan desde muy |gjos las noches de los Siete Pecados para vengarse de la Redencion de la
que estan excluidas. Eligen hombresy mujeres ignorantes y particularmente débiles, haciendo de ellos sus
instrumentos. Luego, como s se tratara de muchos caminos que convergen inexorablemente en una
encrucijada desesperada aimprevisible, ponen en marcha susintrigas y las guian hasta lafatal conclusion.

Maese Stefano creyo oportuno llenarle otra vez la copa.

-A los seres humanos elegidos -continud € astrélogo-, se limitan a ofuscarles la razén. Por eso los
designados se comportan como si €l tiempo hubiera sufrido una aceleracién. Son instigados a realizar, en
pacos dias 0 en pocos meses, todo lo que para bien o para mal, méas a menudo para mal, harian alo largo
de muchos afios. Estos infelices creen vivir o gozar con més intensidad que los demas. En realidad,
qgueman € tiempo que les ha sido concedido v, llegados a epilogo, se sienten vacios a incapaces de
retomar su vida con € espiritu de antes. Es como si una nueva ailusoria juventud hubiera ardido y en sus
manos solo quedarala ceniza del desaliento y de lainutilidad de las cosas. Muchas veces la conclusién, €l
inevitable cumplimiento de todo, ocurre durante una de las noches de los Siete Pecados. Los escogidos,
tras haber consumado tan tétrico evento, se encuentran mas vigjos y tristes de lo que deberian estar. -Hizo
una pausa y, después de un largo y doloroso suspiro, concluy6 con tono escéptico-: Sin embargo, hay que
admitir que la posibilidad de detener el curso de los eventos, aunque sea remota, sigue existiendo.

-Maestro Ambrogio, ¢qué significa una noche de los Siete Pecados? -pregunté desconsolado maese
Stefano.

El vigo astrologo parecia no haber oido la pregunta. Su voz cansada ceso y los dos amigos creyeron
inGtil seguir turbando a aquel ser tan sensible y extenuado.

El Gran Cocinero, impresionado, se levant6 para dar algunas érdenes a los suyos, pero a poco regresd
con uno de los sirvientes y con una sefial dio a entender a diplomético que tenia urgente necesidad de
hablarle a solas. Cuando se apartaron a un rincon de la cocina, le susurro:

-Escuchad un momento lo que me ha referido este valeroso joven, uno de los muchachos mas listos de
mi grupo. -Se volvio hacia € siervo para afiadir-. Habla sin temor, Leventino, micer Embajador es un
amigo.

-Mirad, Excelencia, no es que yo tengala costumbre de escuchar...
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-Abrevia, Leventino, fui yo quien le dijo que estuvieras con los oidos abiertos y que me refirieras todo,
jasi que adelante!

-Pues bien, cuando estaba sirviendo a la comitiva de los jovenes caballeros he oido a esa hermosa dama
de cabellos rojos...

-Sin duda se trata de la circasiana -interrumpi6 €l diplomatico.

-Si... precisamente ésa estaba diciendo a los tres con los que hablaba que la noche en que llegaron a
Pisay fue asesinado el segundo joven, vio merodear por e puente de la nave a Comitre Principal de los
arqueros, Carazzolo, que con algunos de sus hombres trataba de no hacerse ver mientras transportaban
una especie de saco, que incluso podia ser un hombre muerto.

-¢Estés seguro de lo que has oido? ¢No lo habrés equivocado?

-No, Excelencia, estoy tan seguro como verdadero es Domine Iddio. Ademés, sabiendo cuanto intere-
san estos asuntos a maese Stefano, estuve bien atento a sus palabras. Como no podia detenerme
demasiado para no despertar sus sospechas, fui a buscar un poco de empanada de higadillosy vino y, con
mucha calma, los dispuse delante de esos cuatro. Y entonces escuché claramente € fina de la
conversacion. Uno de los jovenes caballeros que hablaban con la pelirroja comenzé a decir: «Y a sabiayo
que era é quien nos quiere muertos, nos odia porque... » Pero en ese momento € joven enmudecio
porque se dio cuenta de que yo estaba a su lado.

-Gracias, Leventino, gracias, ahora puedes irte; eres un buen chico.

Unavez a solas, los dos amigos se miraron en silencio. Luego maese Stefano pregunto:

-Bien, ¢qué decis, Excelencia?

-Digo que... jquiza nuestra suposicion era correcta, maese Stefano!

-I campan i suna mai per negott!

-¢QUé? ¢:Qué?

-Las campanas jamés suenan por nada -tradujo € Gran Cocinero al Embajador ferrarés. Ahora en sus 0jos
se habria podido vislumbrar unaluz nueva.

12

De nuevo remolineaba la nevisca cuando las campanas tocaron la hora del angelus y las sombras de la
tarde ya descendian sobre la explanada del cadtillo y la catedral. Se acercaba € momento de lacenay los
invitados llegaban entre el piafar de los caballosy un gran ruido de carretas sobre e empedrado.

Una multitud de gente atraida por €l excepcional acontecimiento se habia reunido delante ddl castillo
parafestgjar alos noviosy ver a su nueva Dugquesa.

Continuamente se escuchaba «jMoro! jMoro!».

Su popularidad superaba la de Gian Galeazzo, y las aclamaciones de «jViva los esposos, viva €
Duchino!» eran bastante escasas, pero probablemente la capacidad de persuasion de los hombres de
Ludovico no era del todo ajena a tales manifestaciones. Varios arqueros mezclados entre la multitud se
encargaban de orientar oportunamente |os entusiasmos.

En los Ultimos dias habian llegado a Tortona desde € Alessandrino y Monferrato turbas de mendigos
gue permanecian durante horas bajo e frio, esperando recibir las sobras de las mesas d fina del
banquete. También se habian acercado muchos vendedores ambul antes que, amontonados bajo la nevisca,
pataleaban por el hielo mientras vendian frutas azucaradas, mostillos y altramuces salados.

En la inmensa sala muchos huéspedes, antes de sentarse a las mesas, esperaban la llegada de los
maggiori. En tanto, |os musicos tocaban melodias lombardas, napolitanas y espafiolas.

La cocina se habia convertido en un antro infernal, y maese Stefano, colorado como buen leonado que
era por naturaleza, tenia el rostro enrojecido por el calor y la reverberacion del fuego, mientras que los
Ultimos preparativos se hacian a un ritmo trepidante.

El histérico desafio a distancia con la Corte de Npoles estaba a punto de iniciarse, tanto en los fogones
como en la sala, y todos eran conscientes. El sefior duque Ludovico esperaba que aquel banquete, tan
cuidadosamente preparado en todos sus detalles, no solo fuera una respuesta a la abundancia del convite
de Népoles, sino también una clara demostracién de refinamiento y suntuosidad, dignos del rico Ducado
de los Sforza. La presencia de los enviados de las principales cortes italianas, francesas y alemanas
suponia una extraordinaria ocasién para e Moro, que aspiraba a convertirse, s no en € amo de la
peninsula, a menos en su punto de referencia politico y cultural reconocido y aceptado.

Por tanto era inevitable que el nerviosismo serpentease entre las columnas, las bévedas y los fuegos de
la cocina, pues se aproximaba la hora crucial en que se posarian los primeros platos en las mesas del
banquete.
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Con facilidad estallaban las peleas, tanto entre cocineros como entre galopillos, pero maese Stefano, sin
perder nunca la cama, apaciguaba con una palabra o con un simple gesto las rifias y los atercados.
Impartia érdenes breves y concretas, serenamente aconsejaba a cada uno de sus cocineros principales, sin
descuidarse de preparar € mismo las viandas parala mesa de los Duques. A su vez |os ayudantes repetian
las 6rdenes recibidas gritando a sus subalternos. Desde que €l cortejo ducal habia llegado a Tortona, de
vez en cuando irrumpian en la cocina los lebreles del sefior dugue Gian Galeazzo con sus dorados
collares. Nerviosos y moviendo la cola asaeteaban veloces por doquier husmeandolo todo y tratando de
adentellar algin bocado de los platos ya preparados. Su presencia molestaba mucho a los cocineros que,
sabedores de que ante los extrafios debian tratarlos con € debido respeto, en cuanto una de las bestias se
metia en un rincon apartado se oian los gafiidos. Un vigoroso puntapié, propinado sin hacerse ver, trataba
de poner freno a aguellas inoportunas incursiones.

Los mozos hacian girar los asadores, cuyas llamas espejeaban en sus rostros y sobre las bévedas. Laluz
de los fogones deslumbraba proyectando en las paredes las sombras agrandadas de quienes se movian por
lacocina. Los hornos eran bocas de fuego abiertas de par en par que devoraban sin pausa empanadas, pan
dulce, pavos y otras muchas cosas. El humo de los asados y de la madera que ardia se condensaba en la
parte alta de las arcadas. Entre el alboroto y e griterio general, incluso era arduo oir las érdenes de los
cocineros principales.

En medio de todo aquel estruendo, los golpes sordos y ritmicos de |os morteros preparaban los Ultimos
rellenos, las salsas y los condimentos, mientras el chisporroteo de la grasa de cerdo y de oca, con que se
mechaban las carnes, erala melodia de fondo.

Las llamaradas, los aaridos y € sudor de los cocineros principales y de los cocineros daban la
impresion de que la situacion estaba fuera de control, pero, en realidad, en medio de la aparente confusion
existia un orden sustancial que en su momento conduciria todo a buen término.

El poeta Taccone, orgulloso de si mismo, se preparaba releyendo una vez mas |os modestos versos que
habia compuesto, al tiempo que los bailarines y los actores ensayaban los pasos y figuras que gecutarian
a servir los manjares en las mesas de los Duques y en las altas. Sin embargo, en las mesas bgjas ya
estaban colocadas |as fuentes de presentacidn, en €l orden geométrico previsto por € Gran Senescal: cada
ocho convidados se habian preparado los platos con todas |as exquisitas viandas que componian € primer
servicio.

El enorme salén era muy similar a una iglesia, pues estaba dividido en tres naves larguisimas con las
bévedas apoyadas en dos hileras de columnas de ladrillo rojo, rematadas a estilo de Pavia. Los
voluminosos tapices que, colgados de las arcadas, cubrian los muros completaban el efecto de una
imponente riqueza

A lo largo de la arcada central, la més espaciosa, se extendian, una frente a la otra y apoyadas en las
columnas, dos interminables mesas. Los huéspedes sdlo se sentarian en € lado exterior, de modo que
todos estuvieran vueltos hacia el centro. El amplio corredor que quedaba en € medio permitia moverse
con facilidad a sirvientes, pajes de la Corte de la mesa ata, bodegueros, actores, danzarines, enanos,
bufones, tragafuegos, saltimbanquisy alos poetas que declamarian sus apol ogéticos versos.

A1 fondo de lanave, cerrando a modo de herradura las dos larguisimas mesas del resto de los invitados,
presidiala de los Duques, realzada sobre una tarima cubierta con unatela con rapacejos de oro. En las dos
mesas | aterales los invitados estaban situados seglin su condicion social: los de las mesas altas se sentaban
cerca de los Dugues en comodos escabeles con respaldo, luego, poco a poco, los de las mesas bajas en
taburetes sencillos 'y, por Ultimo, aquellos a quienes se destinaba un sitio en los bancos.

En la parte opuesta del salén estaba €l porton de entrada. La arcada central se habia iluminado con
antorchas resinosas y candelabros, pero su luz no acanzaba a las laterales, donde a espadas de los
convidados se dispuso todo lo necesario para € servicio de las mesas. Los espacios que quedaban en
penumbra, si no en la oscuridad, eran muy amplios y estaban repletos de bancos y de tinas para mantener
fresco el vino. Alli trabajaba todo € personal. La sombria nave de la derecha la ocupaban € Bodeguero y
sus asistentes. Aun mas escondido en la oscuridad, € Credenciero reservaba sus especialidades: los platos
frios, las ensaladas, los dulces, los bizcochosy las cremas.

Ademas de los convidados de las mesas altas y bajas del salon, estaban los huéspedes de menor cuenta,
gue comian en los tinelos vecinos.

Laesperafuelarga, pero d final e toque de los clarines de plata anuncié la llegada solemne ddl cortejo
ducal. Primero aparecieron los arqueros en uniforme de gala, después los escuderos con los gonfal ones;
luego doce pajes en librea con las ensefias de los Sforza 'y de los Visconti y doce con las de las Casas de
Aragén y de Espafia.

Inmediatamente después venia el Montero Mayor de Gian Galeazzo, que sujetaba con correa la jauria
de los amadisimos lebreles del joven sefior Duque, con sus anchos collares de oro grabados con €l
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emblema de los Sforza. Apenas los soltaron, 10s perros comenzaron a correr por todos lados, metiéndose
entre las mesas y las piernas de los convidados.

Seguian los maggiori, Hermes Sforza con sus hermanos, €l conde Bergonzio Botta, sefior del castillo de
Tortona, el obispo celebrante Antonio Trivulzio, los dugues de Amalfi y asi sucesivamente los més
ilustres invitados de las mesas altas: Bartolomeo Calco y los dignatarios del estado de Milan, monsefior
Ottaviano da Melzo y los miembros del ato clero, e conde de Caiazzo y los distintos capitanes ducales,
Jacopo Trotti y los Embajadores de |os estados extranjeros, 1os condes de Conza y de Potenza, los barones
aragoneses y, por ultimo, Dona Cecilia Gallerani y su séquito.

Un redoble de tambores anunci6 la entrada de los novios, que avanzaban mientras los pifanos, los
lalides y las tubas g ecutaban una dulce cancion nupcial.

El sefior duque Gian Galeazzo llevaba un jubdn corto bordado con escamas de oro del que salian dos
amplias mangas de ormesi blanco, pespunteadas de perlas. Desde los hombros, una hopalanda con
elegantes pliegues le caia por la espalda descendiendo hasta las pantorrillas. Era de lampazo blanco de
Génova y llevaba repetidas en todo €l tgjido las armas de los Sforza 'y de los Visconti bordadas con hilo
de oro. El joven era graciosisimo de ver con aquel casquete a la francesa, € cabello rubio y ondulado y
sus grandes ojos celestes. Lucia con donaire y de través un bonete ancho y bajo de terciopelo cincelado
de color blanco y oro, con una gran pluma blanca sujeta por un broche con un enorme brillante en €
centro y una corona de granates alrededor. Colgado de una cadena, brillaba €l spigo, € famoso rubi balaje
en forma de corazon, tan grande como un huevo. Era el mismo que, en representacion suya, su hermano
Hermes llevo en Népoles. Unas calzas de seda divisadas con suela, una blanca y una dorada, cefiian sus
hermosas piernas de joven dedicado alos juegosy alas cacerias.

De la recién casada |sabel emanaba un aura de radiante adolescencia. El rostro limpio, sin sombra de
afeites o de blanquetes, |os grandes ojos oscuros, los labios de un bellisimo rojo natural y, a diferencia de
muchas damas, la frente sin rasurar. La piel era ligeramente olivastra y, aunque sus rasgos no eran muy
bellos, una dulce frescura iluminaba su rostro: El cabello castafio oscuro estaba dividido por la mitad ala
altura de lafrente y, adherido a la cabeza, descendia hasta cubrirle las orgjas. Una fina cinta con brillantes
lo mantenia sujeto. Vestia una larga gonela blanca de tafetan deliciosamente bordada con hilo de oro y
salpicada de perlas desde los hombros hasta los pies. La veste a la milanesa iba rematada con otra densa
tira de perlas a modo de ribete. Las mangas arrocadas estaban unidas a la gonela con cadenillas de oro
gue terminaban en largas agujetas de diamantes. Por delante la vestidura estaba cerrada con una
interminable hilera de botones, con forma de ramilletes de flores de oro y brillantes. Sujeto a los hombros
con dos preciosos afileres, llevaba un extraordinario monjil blanco de delgadisimo terciopelo de Zoagli,
elaborado con hilos de plata y oro, que terminaba en una larga cola sostenida por cuatro damiselas de
honor. El escote de la gonela era a la milanesa, cuadrado con los dngulos redondeados, y pretendia ser un
delicado homenaje a su nueva patria. En el cuello destacaba la cadena con € gran rubi en forma de cora
z6n, obsequio del sefior duque Ludovico, y muy parecido a de su esposo. A los lados, un cinto de laminas
de oro decoradas con perlas sujetaba el monjil.

Cuando |os esposos hicieron su entrada en la nave central, resplandecientes de perlasy diamantes, y las
luces de las teas y los candelabros se reflejaban sobre sus joyas, a todos les parecieron dos blancas y
celestiales figuras de las que emanaban rayos de luz. Los presentes no pudieron contener un murmullo de
estupor, los caballeros se quitaron los birretes mientras se oia un largo susurro de las damas que
comentaban los atuendos de la Duquesa 'y de su esposo. Entonces aparecié Ludovico € Moro, imponente
en su sobriedad. Para € banquete se habia vestido con un monjil de amplias mangas con forma de trompa
y una corta muceta de brocado de oro y plata. En la cabeza tenia un bonete en punta sin plumas y, por
coqueteria, a diferencia de los demas nobles, habia decidido no lucir joyas salvo una gran cadena de oro
de hombro a hombro con su emblema.

Sus vivaces 0jos oscuros lo controlaban todo y contrastaban con la expresion pacata del rostro y con su
gesto, caracterizado por una aristocratica solemnidad.

En cuanto todos los notables estuvieron sentados, los caballeros volvieron a ponerse los birretes y
entonces pudieron sentarse.

Unavez que se hizo € silencio, Taccone comenzé a declamar:

Ordine de le Imbandisone se hanno
a dare a cena. Prima imbandisone.
Primo gambari.

Y se anunci6 lallegada de Mercurio:

Triumpho uno vitello inargentato qual
sera pieno de ucelli vivi con dui vitelli cocti
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pieni di pernice afasani cocti...

Desde e fondo de la sdla salieron raudos los bailarines que, vestidos ricamente como dioses del
Olimpo, a son de la musica se dirigieron danzando hacia las mesas atas haciendo girar con maestria las
fuentes de las primeras viandas.

Llegd Mercurio, acompafiado por los suyos, portando, ademas de la ternera plateada, terneras asadas
rellenas de perdices, corzo asado y faisanes. L0s versos que se recitaban eran:

lo ho veduto € mio fratello Apollo mutatosi in pastor
guardar I'armento d'Admeto,
amor li ha posto il joco al collo

Con gran pompa los danzantes proponian a los Duques y a las mesas atas una serie de triunfos de
perdices, de faisanes con langostinos, de cocido con su salsa blancay una menestra de perdices y de caldo
lardero. La escena era espectacular y, sin duda, nueva, por lo que toda la sala qued6 sorprendida y
admirada.

En las otras mesas, los convidados empezaban a servirse con las manos de los platos colocados oportu-
namente para que a menos estuvieran al acance de ocho de €llos; cogian lo que deseaban, 1o pasaban a
su propio plato, lo cortaban con € cuchillo y, siempre con las manos, se lo llevaban a la boca; la
galanteriaasi 1o requeria.

S6lo unos cuantos extravagantes hacian alarde de unos punzones puntiagudos que se habian traido de
casa en unos estuches especiales o, peor ain, de unos ridicul os tenedores, similares a los de las bandgjas
comunes, pero mucho més pequefios. Con estos estrambaticos utensilios se llevaban la comida a la boca,
usanza que era muy criticada por las damas y los caballeros, pues indicaba escasa virilidad. También la
Madre Iglesia estigmatizaba este decadente hébito por sus connotaciones claramente sibaritas. Los
dobleces del mantel, que caian hasta € suelo, servian para limpiarse educadamente las manosy labocay,
s era absolutamente necesario, para sonarse la nariz, aungue no todos estuvieran de acuerdo sobre la
conveniencia de esta Ultima costumbre.

En la mesa no tenia que haber botellas, salvo las de resolis de vivaces colores, que alegraban la vista.
Los servidores retiraban con una bandgjita de cristal los calices vacios y los reemplazaban enseguida por
otros llenos, sin tocarlos nunca con las manos.

En las mesas de los maggiori habia grandes jarrones de credencia decoradisimos y realizados finamente
con esmaltes transl (icidos principalmente azules y con motivos paganos. amorcillos, medallones, escenas
de caza y combate, damas tocando el laid y la mandolina, ademas de las gestas de Hércules. Los
candelabros también estaban adornados con esmaltes y los candel eros eran de bronce esculpido con forma
de hojas de palma, festones, largas ramas que trepaban en espiral, mientras que las copas plateadas
estaban grabadas con los escudos ducales y las angarillas de cristal tenian la base de plata.

Ademas, los vasos y cubiletes, con las asas con flores y racimos de uva de esmalte, hacian un bonito
juego con los saleros en forma de animalillos, las hueveras, los aguamaniles de bronce y las elegantes
bacias para mantener fresco €l vino, también de bronce.

En cambio, la mesa de los Duques estaba engalanada con los celebérrimos célices de cristal con las
armas de los Sforza aplicadas en metal. Dignas de admiracion eran las muy refinadas maydlicas
lombardas: una bella frasca, azul y amarilla, que reproducia las divisas de Ottaviano Sforza, y € enorme
plato con las figuras de un pagje y de una doncella entre unos escudos que representaban la serpiente de los
Visconti y una ensefia de los Sforza.

Para la ocasién, Caradosso habia cincelado un grande y bello jarrén ligando cuatro trozos de cristal de
roca con plata doraday esmaltada, tallado a modo de refrescador de vino.

El primer servicio para las mesas bajas estaba compuesto por lengua de buey en cagjay empanadas
diversas, como la de higado de terneray la de carrillos, ojos y morros de buey.

En las mesas habia, ademaés, elegantes bandgjas de falda de ternera hervida con pergjil, con montafias
de albdndigas de ternera lechal de media libra de peso en su jugo y salpicadas con pasas, que debian
degustarse junto con acachofas y cardos crudos sazonados con sa, pimienta y especias. Grandes
cantidades de mostaza darian sabor a las viandas, mientras que para endulzar la boca habia castafias
asadas servidas con sal, azlcar y pimienta.

Un buen caldo lardero con costillas de cerdo era ideal para sentar €l estdmago y permitir saborear |os
raviolis, ya fueran rellenos de tuétano de buey y servidos con azlcar o cubiertos de queso, azlicar y
canela. Los comensales podian continuar con la tortilla hecha con parmesano, pifiones, pasas de uva,
menta y mejorana machacada.
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Entretanto, los bailarines y los actores anunciados por Taccone seguian abasteciendo tanto la mesa de
los Sefiores como las cercanas mesas dtas, vestidos de divinidades griegas y mimando persongjes
mitoldgicos del séquito de Jason y Atalanta.

Para los Duques los servicios de cuberteria eran de oro y los cuchillos y las cucharas tenian los mangos
de nécar. Ademés, en su mesa, y sdlo en €lla, los cubiertos no estaban colocados en orden sobre € mantel,
sino que encontraban sitio en varias nefs de oro: cada sefior tenia la suya. Estos estuches en forma de
barquitas, aparte de los cubiertos, contenian €l pan, un pafio de mesa humedecido con agua de rosas, un
mondadientes de oro y un puntiagudo punzon de oro con mango de madreperla con € que los Duques
podian coger los trozos de carne de la fuente y posarlos sobre su propio plato de oro sin usar las manos.

Detras de la mesa ducal estaban listos para servir el egregio Gran Senescal, Gian Giacomo Vincimala,
el Camarero Secreto, €l Copero de Honor y e Trinchante Mayor de la Casa de los Sforza, cada uno con
SuUs asistentes.

El Trinchante no era un personaje de poca monta. A menudo era de origen nobley llevaba € espadin al
costado para remarcar su condicion o en todo caso debia ser de muy buena cuna. Algunos eran auténticos
virtuososy por su habilidad se podia deducir € nivel de refinamiento de una mesa aristocrética.

Ante todo, € Trinchante debia ser «netto a lindo nella persona y «estar muy bien equipado de
vestimentas, caballos y otras cosas similares» para mantener «la reputacion de tan estimado oficio y
aparecer honorable en presencia de su sefior» Ademés debia ser «osado», Sin ser presuntuoso, porque,
«incluso ante los maggiori, no debe turbarse ni perder € animo, que si le temblaran las manos, en modo
de no poder hacer cosa buena, seria vituperado por todos y la marca infamante le quedaria para siempre»

Por tanto, con aire aristocratico, bien vestido, seguro de si mismo, hacia preparar a sus asistentes una
mesita para posar los estuches que contenian sus especialisimos cuchillos, la serie de horquillas para las
distintas carnes y los punzones. Sobre la mesa del Trinchante también estaban expuestos los instrumentos
paradar € Ultimo y delicado afilado a las hojas, ademas del salero, porque, en caso necesario y segun los
gustos ddl sefior, cogeria la sal con la punta del cuchillo y la esparciria sobre € trozo de carne una vez
cortado. Antes de nada los Utiles se habian afilado y abrillantado ala perfeccidn con una arenilla especial.
El Trinchante esperaba, firme, a su Principe y, en cuanto éste llegaba, tras quitarse €l bonete emplumado,
hacia graciosamente una elegante reverencia. Después se cubria otra vez |a cabeza esperando dar inicio a
su oficio y manteniendo siempre la cara vuelta hacia su sefior. Ante todo, cuando € Senescal se
presentaba con el plato de las viandas, le pedia que hiciera la salva de la comida que habia traido; es de-
cir, sin ningdn miramiento hacia la persona o € grado, pedia a quien traia los alimentos que los probara
para asegurarse de que no estaban envenenados. Luego los cubria enseguida con un pafio candido para
evitar que les echaran veneno mientras llegaba e momento de servirlos.

Cuando la carne llegd a la mesa ducal, € Gran Trinchante comenzé € esperado gercicio de su arte.
Manteniendo los pies muy juntos y € cuerpo erguido, ensart6 con la forcina € trozo de corzo que debia
cortar. Lo levantd en € aire y, sin apoyarlo en ningln tajo, reband con cortes seguros las lonchas del
espesor y la dimension oportunos. Despertando como siempre la admiracion de los presentes, [o hizo en
tal modo que cada tgjada cayera en el plato sostenido por su ayudante, en un orden perfecto, sin que luego
fuera preciso acomodarlas para servirlas a sefior y a sus comensales de ato rango.

Entonces, con una profunda inclinacion, haciendo revolotear su emplumado gorro, dio un paso atras y
esperd. Asi se comportaba y actuaba un noble Trinchante alPitaliana. Todo se desarrollaba como en un
admirable escenario, con una elegancia, un ritmo y una riqueza de mobiliario y de adornos tal que
fascinaban a cualquiera que tuviese un minimo conocimiento de |os usos cortesanos.

Incluso los mismos napolitanos, més dispuestos que nunca a criticar todo lo que fuera lombardo, no
podian sustraerse a la fascinacion del ceremonial y de aquel banquete a base de ddliciosa y refinada
comida, de danzas, mUsica y poesia, que también parecian penetrar la elegante gestualidad de los
sirvientes que atendian las mesas altas.

Con la aparicion de Jason, que habia presentado un triunfo de cordero dorado, € primer servicio se
encaminaba a su fin, mientras Taccone, segin la composicion poética que cada comensal tenia ante sus
0jos, declamaba:

... atutti a un tempo a fu quel proprio loco,
volti tra for sefien de vita spenti.

Sopi € dracon a tolse I'aureo vello
atelodo che cossi vol € cielo.

Y de este modo anunciaba el inicio del primer intra-metz.

El intervalo, que duraria una media hora, permitia a los convidados salir, danzar o simplemente charlar
mientras paseaban. Entretanto los bufones, los muisicos y las danzarinas se alternaban para entretener alos
que decidian permanecer en lasaa.
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Durante e intra-metz los siervos retiraban la vgjilla usada, los bibelots, las esculturas; los castillos de
guirlachey las fuentes, ahora casi vacias. En la pausa se quitaba € primer mantel, ya sucio por las manos
y la boca de los invitados, y debajo aparecia otro impecable. Rapidamente todo 1o que estaba sobre la
mesa se colocaba otra vez en la misma posicion, incluidos la decoracion, los candelabros, los saleros, las
especias, loslicores, los confitesy € imprescindible manjar blanco.

Por Ultimo, y también en € mismo orden de antes, se disponian los platos del segundo servicio con las
nuevas viandas. Al volver los invitados a la mesa encontrarian todo exactamente como lo habian dejado,
pero con las bandejas sustituidas por las del segundo servicio y con las copas colmes de vino.

Hasta ese momento, solo habia tenido lugar la primera parte de la larga ceremonia gastronémica,
aunque los invitados ya empezaban a sentir los efectos de la comida y € vino, licores y resolis. El
banquete habia comenzado con un respetuoso silencio y en un clima de formal cortesia, pero, poco a
poco, se habiaido animando y algunos ya mostraban claros signos de ebriedad.

Como sucede a menudo en tales trances, todos hablaban pero ninguno estaba atento a lo que intentaban
decir los demas. Los Unicos mensgjes que, sin duda alguna, llegaban a los oidos de los que escuchaban
eran los eructos de sonoro agrado con que caballeros y damas punteaban sus discursos.

La brigada de los jévenes diplométicos y sus amigos, dada laimportancia de sus titul os, fueron situados
por € Maestro de Ceremonias a continuacion de los Embajadores y los grandes dignatarios. Ahora,
durante un servicio y otro, segin la costumbre, paseaban juntos entre las naves laterales bromeando y
burléandose de los tocados de las damas y los caballeros que, a su juicio, vestian a la moda de tiempos
pasados.

L os dos supervivientes de la banda de Vigevano, rechazados tras otro inttil intento de comunicarse con
el sefior Duque, se mostraban resignados y quejosos en medio de sus amigos. Algunas pargjas ya
flirteaban en los bancos apoyados en los muros laterales, protegidas por la penumbra que en algunos
puntos podia [lamarse oscuridad. El vino y la atmésfera de difusa excitacion aentaban las intimidades.
Pero en esa alegria habia algo innatural; a pesar del fasto, € ambiente no podria definirse del todo gozoso.
La sensacion de que las horas transcurrian veloces hacia €l fin excitaba los &nimos a impulsaba a los
EXCEes0s.

He aqui que, terminado el primer intermedio, la Corte entraba otra vez acompafiada por los huéspedes
de las mesas dtas y por los Embagjadores, que como era habitual se acercaban a los Duques para
intercambiar algunas frases de circunstancia con Sus Altezas. Luego, cuando Atalanta aparecio a fondo
delasala, Tacconedio inicio al segundo servicio recitando:

Teste de vitdli cocti col corio
Triumpho: testa una de porcho salvatico
donato da Atalanta.

La ninfa de los montes llegd ante los Duques danzando y les presentd una composicion con cabeza de
jabali y caza variada. En cambio, Dianay algunas de sus ninfas traian un triunfo con un ciervo asado y
dorado, que representaba al mitico Actedn castigado y transformado en animal por haber osado espiar ala
diosa mientras se bafiaba desnuda en € rio. Otras divinidades de los bosgques ofrecian platos de fiambre
de liebre en gelatina.

Los chillidos cubrian ya la voz ddl Poeta de Corte y, como siempre, los invitados de noble lingje
empezaban a intercambiar las acostumbradas bromas; entre las carcajadas mas estrepitosas se arrojaban
unos a otros trozos de carne, confites o € vino restante en e fondo del vaso. Luego se abandonaban ala
diversion més de moda en los convites, al tiempo que mas condenada por los moralistas y educadores. se
trataba de hacer entrar en los escotes de las sefioras los muslos de ave de los platos. Para las mas graciles
se reservaban patas de codorniz y a las mas opulentas se destinaban los muslos de pavo, después de lo
cual, entre los aplausos y € griterio general, los caballeros pretendian recuperar las piezas, aunque
hubieran caido muy dentro, con las protestas, mas que nada formales, de las sefioras. Entonces, € rescate
comportaba una busqueda intimay minuciosa que se producia entre los aplausos de |os vecinos de mesa y
los fingidos desvanecimientos de algunas damas. Algunos ya ebrios rodaban por debgjo de las mesas,
pero ninguno parecia darse cuenta de dlo. Eructos y otros ruidos ritmaban €l estrépito y denotaban €l
agrado de los huéspedes por la cena.

El segundo servicio de las mesas bajas se componia de abondigones de chivo estofado con gelatina de
carne en cuadraditos y una salsa gjada de amendras.

Luego habia una ginestrata con azafran, azlcar y canelay varias tortas de farro también condimentadas
con azUcar y cinamomo. Los platos de carne se componian de patas de ternera, primero hervidas y luego
fritas, servidas con nocchiata, una salsa de avellanas tostadas, carne de ternera y volateria, tuétano de
buey, malvasia y especias; lomo de carnero hervido y asado después a la parrilla, servido con vinagre
rosado y azlcar.
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A continuacion se podian degustar pappardelle, es decir, lasafias cocidas en leche, con queso, azlicar y
canela, acompafiadas por ligeras tortas de hierbas a la lombarda.

Para quienes aln tenian hambre habia tortillas rellenas con lonchas de queso provatura ddl Lacio, azu-
car, canelay arroz cocido en leche de cabra espolvoreado con azlcar. Habia, ademas, panceta de cerdo
asaday envuelta en red para comer fria con zumo de naranjas agrias.

La animacién aumentaba en la sala con €l fluir del tiempo y del abundante vino. También en las mesas
atas se iba relgjando la extrema compostura inicial, aunque aln nadie osaba adoptar las actitudes
descaradas aincluso indecentes que predominaban ya en las mesas bgjas.

En este cadtico crescendo de euforia, € segundo servicio tocaba a su fin, mientras Baldassare Taccone,
imperturbable, declamaba los Ultimos versos que lo ritmaban:

Questo val piti ch'esser de vita fuore
elatransfigurata sua figura

qual magior gloria mai o che piu honore
ch’'aver si glori(os)a sepultura.

L uego, con poco éxito, anuncio a grandes voces, tratando de hacerse entender en el alboroto general, un
nuevo intro-metz.

Los Duques y su séquito se levantaron otra vez y se retiraron, mientras los bufones y prestidigitadores
intentaban entretener alos comensales.

Todos los convidados debian algjarse de las mesas para permitir la retirada del mantel sucio, bajo €
cual apareceria un tercero limpio, dando tiempo para reordenar la vgjillay colocar en la mesa los platos
del nuevo servicio.

Por todas partes, en los bancos oscuros de las naves laterales, los cabaleros y las damas se enredaban
en vivaces, aungue poco dignas, escenas orgiasticas.

Las comparsas y las danzarinas estaban ocupadas sirviendo las mesas altas, por eso el joven Basso
Folchini tuvo que conformarse con una dama napolitana un tanto procaz y muy habladora. Sin embargo,
en la oscuridad de una columna, habia encontrado €l modo de hacerla callar, consiguiendo un relevante
goce.

En la penumbra densa de un apartado rincon, Dona Andrea disputaba con su Principe la que sabia erala
ultima partida de su breve locura. Al alba, ya préxima, llegaria € maldito momento de partir hacia Milan.
Ibn Mansour Al Amid no se detendria en la ciudad, sino que enseguida proseguiria hacia Venecia,
llevandose para siempre algo que, s no era amor, a menos era una exaltacion fisica irrepetible. Ella se
daba cuenta de que ya no era duefia de si y, para una mujer acostumbrada a concederse con tanta cautela
limitandose a escoger entre distintas iniciativas, eracomo s le faltara todo punto de apoyo y toda certeza.
Estaba asustada porque € desgarro de la despedida no lo percibia solo en su corazén, sino en todo su
cuerpo, que ya presentia el deseo incolmable que causa la distancia.

En esos Ultimos y tristes momentos ella quiso demostrarle su entrega otra vez.

Se puso a horcgjadas sobre € pecho del gran moro, que estaba tumbado boca arriba, y volviéndose
hacia sus curvadas babuchas se inclind sobre aquella virilidad, que ahora ocupaba toda su boca y las
profundidades de su garganta, repitiendo una vez més lo que Mansour le habia ensefiado desde sus
primeros encuentros. Esa posicion infrecuente era la Unica que permitia a Dona Andrea hacer penetrar en
su boca, todo entero, €l inmenso ardor de &. Parala mujer las primeras veces habian sido una experiencia
violenta, aunque embriagadora. El le desgarraba la garganta pero, poco a poco, consiguié soportar los
esfuerzos, controlarse y tenerlo todo dentro de si. Ahora, aun sintiendo su garganta violentada, estaba
fascinada por la sensacion de ser poseida una vez méas como ninguin otro podria hacerlo. En su delirio,
haciéndose explorar en todas sus profundidades, creia haber dado y recibido mas de lo posible. Casi con
rabia, seguia levantando y bajando la cabeza ritmicamente, deslizando los labios durante todo ese
larguisimo viaje, desde la cima hasta la base, llegando arozar €l rizado y brillante vello de su moro.

Dona Andrea no lograba aceptar que a cabo de pocas horas perderia para siempre a hombre que habia
conquistado cada espasmo de su cuerpo como jamas le habia sucedido en su vida, que no obstante habia
sido bastante profusa en experiencias.

Alfinlleg6 el instante en que sintio el estremecimiento y €l lamento de € mientras borbotones de calor
latian en € fondo de la garganta. Comenzd a levantar la cabeza y, maravillada de su propia audacia,
percibio como, a través de los labios, se dedlizaba, reluciente de saliva, la larguisima masculinidad de €.
Luego con la garganta dolorida se volvié para mirar, una Ultima vez, el rostro de Mansour, preso del
éxtasis.

En los pocos minutos que le quedaban intentaba retener todas las imagenes que podrian alimentar su
recuerdo. Habia actuado con desesperacion, porque sentia que la vida nunca més le concederia momentos
de tan alienante gloria.

Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com



En € latera opuesto, € paje Geraldo da Serravalle seguia ahora por doquier al grupo de los jévenes
diplométicos y sus mujeres, siempre intentando acercarse a la hermosa Melita, que si bien era muy tierna
con é cada vez mas parecia olvidar lo que habia habido entre ellos. Ante sus insinuaciones y rechazos, en
més de una ocasion y con suma dulzura, habia tratado de hacerle entender los motivos de su
comportamiento:

-Caro Gerado, te quiero y me gustas, por eso he querido que descubrieras € amor conmigo, para
protegerte y llevarte de la mano hacia tu incipiente madurez, pero ahora debes recorrer tu camino sin
Mélita. Parati soy una amiga, es mas, quiza una segunda madre, porque te he hecho nacer a una nueva
vida. Parati yo debo ser lamujer, no tu mujer. He intentado ensefiarte bien 1o que demasiadas mujeres te
habrian ensefiado mal. No me obligues a ayudarte a madurar demasiado, pues me veria forzada a hacerte
sufrir y quiero evitarlo. S6lo lo haria s td lo provocaras.

Pero Geraldo no conseguia intuir € significado de aguellas palabras de Mdlita y continuaba
persigui éndola desesperadamente con los ojos, con € corazdn... y con las piernas.

Durante €l intermedio €l paje, a no verla con los demés, recorria ansioso la nave izquierda, buscandola,
cuando, casi en la oscuridad, en uno de los bancos apoyados contra el muro, vio algo que en un primer
momento se negd a entender. Aunque no cabia duda, trataba de repetirse a si mismo que no era verdad.
Sentada sobre el borde del banco, en medio de sus dos Rufolo, que la besaban y acariciaban, Melita
estaba con la falda de la loba levantada hasta las caderas y con sus hermosas piernas abiertas. De frente,
en pie, habia un joven menudo y robusto que estaba gozando vigorosamente de dlla.

Geraldo cerré los ojos, permaneciendo asi algunos instantes, esperando que la insoportable vision
desapareciera. Los volvié a abrir y, por desgracia, la horrible escena alin estaba ahi. No solo eso, incluso
le parecié que su Mélitale habia visto y que e sonreia con ternura. No pudo soportarlo més. Dio algunos
pasos hasta esconderse tras una columna, pues no queria dejarse ver por elay, cayendo de rodillas,
solloz6 desesperado.

No recordaba cuanto tiempo habia pasado asi, cuando una mano se posd con delicadeza sobre su
hombro. Era Thierry de Commynes, € legado borgofion, que desde hacia tiempo mostraba interés por é.
Con su sensibilidad habia intuido la agitacion del bello paje ya desde los dias en Pisa. Lo venia
observando a escondidas y, a verlo merodear por las naves oscuras en busca de Mdlita, lo habia seguido.
Puesto que también él habia asistido a la escena, ahoralo confortaba con afecto y comprension.

Tomo sus manos entre las suyas y 1o hizo levantarse.

-S2lo que lo pasa, sé que te sientes morir, pero deja que un amigo comparta contigo tus penas.

Geraldo, con €l rostro surcado por las |&grimas, miraba aténito al elegante noble, que, aun conociéndolo
apenas, siempre habia sido afable y gentil con é. En ese momento era € Unico que daba muestras de
entender su suplicio. El conde Thierry o miré alos ojos con comprension, traté de secarle las lagrimas
con los dedos 'y, con delicadeza, le hizo apoyar |a cabeza sobre su hombro.

Geraldo, entre sollozos, oia su voz, que le susurraba:

-Llora cuanto quieras. Te ha hecho sufrir mucho, pero las mujeres estan hechas asi, es su naturaleza 'y
no pueden evitarlo. Tendras que aprender a olvidarlay quiza a olvidar a todas las demas. Si quieres yo te
ayudaré.

Geraldo se oy6 asi mismo decir:

-Ahora la odio, pero s& que nunca podré olvidarla. Cuando estemos en la Corte de Milan, la tendré
siempre ante mi vista haciéndome sufrir durante todo €l tiempo que se quede en €l castillo.

-Tienes razdn, pero también puedo ayudarte a superar eso. Pasado mafiana habra concluido mi mision 'y
volveré ami feudo en Borgofia. ¢Te gustaria que te llevara conmigo?

El muchacho entrevié en aguel ddlicado y refinado sefior una presencia amiga. Sin darse mucha cuenta
de lo que estaba ocurriendo, asintié mientras se mordia el labio para frenar las lagrimas. Habria aceptado
cualquier cosa que pudiera diviarle €l dolor y vengara todo lo que habia sufrido.

-Ven, dentro de poco volveremos a la mesa, te sentards junto a mi. Mafiana en Milan pediré a tus
superiores lalicencia para que puedas servir en la Corte de Borgorfia.

Geraldo seguia asintiendo como por inercia, mientras las lagrimas le caian adn por € rostro. Thierry de
Commynes lo tom6 de la mano, y juntos se encaminaron hacia las mesas. El paje sentia que la delicada
relacion con su nuevo amigo lo estaba envolviendo en una extrafia emocion, pero preferia cualquier cosa
a soportar solo e profundo dolor que lo &fligia

No podia suponer que su tan adorada y odiada Melita, con su vital sabiduria, probablemente habria
aprobado esta decision, porque segun dlla la Unica riqueza de la vida era la vida misma, y tal riqueza
debia compartirse con los demés.
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Los jovenes diplométicos, un poco ofuscados por e vino y € resoli, habian sdido de la saa
acompafiados por € conde Ridolfo da Pusterla'y el caballero Bartolomeo Stampa. La conversacion era
menos brillante de lo habitua y sus voces eran opacas. Como siempre, se formaron grupitos que se
dividieron alborotando por las distintas estancias del castillo. Luego, al regresar al salon, los Embajadores
se detuvieron otra vez ante los Duques para congratularse por la excelencia del banquete y después
volvieron a ocupar sus sitios en las mesas.

Al empezar € tercer servicio, cuando todos estaban sentados, se dieron cuenta de que los sitios de
Ridolfo y Bartolomeo estaban vacios. Los amigos empezaron a preocuparse, pero pronto suspiraron
aliviados a ver llegar a conde de Pusterla. Estaba solo y desconsolado. Contd que habia buscado por
todas partes a su amigo Stampa sin lograr encontrarlo.

El cabalero se retrasaba y los que estaban sentados a lado de su sitio vacio tuvieron negros
presenti mientos, comprensibles en esa situacién. Algunos abandonaron la sala para buscarlo. En vano.

Entonces Zane dei Rosdlli, € diplomético veneciano, se dirigié al Comitre de los arqueros para
comunicarle la desaparicion de su compariero. El oficia, tras advertir a conde de Caiazzo, partio en su
blsgueda con algunos soldados. Contraviniendo las normas de la Corte, también Trotti, como siempre
atentisimo a cual quier movimiento fuera de lo normal, se levant6 de su sitio para bajar por un instante ala
cocinay avisar amaese Stefano. Luego se unio alos soldados.

La exploracion fue minuciosa; se inspeccionaron las salas vecinas, los corredores, los huecos y los
trasteros, pero no aparecia rastro alguno del joven. Todavia se rebuscaba con ahinco cuando se oy un
grito:

-jComitre, Comitre! jAqui hay un muerto!

Eralavoz de un arquero que se habia adelantado para inspeccionar la sacristia de la capilla del castillo.
Hubo un gran movimiento de soldados y de caballeros. Pocos instantes después, reclamado por los gritos
y abriéndose paso entre las milicias, [legd micer Jacopo, seguido por maese Stefano.

Un cuerpo semidesnudo estaba tendido en € suelo sobre un lecho de vestiduras litdrgicas del Obispo.
Estaba boca abajo, con los brazos abiertos de par en par y solamente llevaba dos largas calzas de varios
colores bgjadas hasta la mitad del muslo. Le habian atravesado de una pufialada la espalda. No eravisible
sefial alguna de refriega 0 de violencia; es mas, a escasa distancia sobre una butaca, estaban
perfectamente ordenados su jubén bordado en plata, su camisay una espesa cota de malla de acero.

Los amigos sabian que desde hacia algunos dias € caballero y su amigo se protegian asi de posibles
pufial adas.

Trotti no necesito ver € rostro del muerto. No tenia dudas sobre su identidad: estaba seguro de que era
Bartolomeo Stampa, €l cuarto amigo del sefior Duque.

Cuando los arqueros dieron la vuelta a cuerpo, todos obtuvieron la confirmacion en aqud rostro ya
ceniciento. Sin embargo, Trotti notd enseguida que, de nuevo, no habia rastro de terror en sus ojos
abiertos, ninguna mueca de horror en esa boca de labios exanguies.

13

Mientras los soldados trajinaban en torno a cadaver, Trotti y maese Stefano se hacian algunas pregun-
tas. ¢Por qué € joven estaba semidesnudo sobre un lecho de paramentos sagrados? ¢Por qué habia
cometido la tragica ligereza de quitarse la cota que lo habria salvado de la fatal pufialada? No tuvieron
tiempo de buscar indicios. El jefe de los arqueros ya estaba alejando a todos de la sacristia. También en
este caso, el cadaver se hizo desaparecer en pocos minutos.

Al Moro, advertido de lo ocurrido, le bastdé una mirada para imponer orden entre los suyos. Los
comensales no dieron muestras de panico. En la sala las carcgjadas y los gritos vulgares de los beodos
habian acanzado un nivel atismo, y la confusién era tal que nadie habria podido percatarse de lo
sucedido. La voz dd hallazgo de otro muerto solamente se filtré entre los que se encontraban cerca de la
escena ddl crimen, entre los amigos del desaparecido y pocos mas. El conde Ridolfo da Pusterla,
justamente aterrorizado, prorrumpié en un llanto irrefrenable a histérico.

¢Se ve obligado a fingir porque es € asesino o porque se da cuenta que € cerco se estrecha alrededor
de él?, se preguntaba micer Jacopo.

La circasiana trataba de consolarlo, pero €l joven conde, que en la primera parte del banquete habia
comido muy poco y bebido bastante, a esa hora estaba casi borracho y no conseguia oir los consgos que
sus angustiados a impotentes amigos intentaban darle. Sin embargo, a pesar de su estado, comprendia €l
drama de su situacién y, desesperado, no se atrevia a permanecer solo ni siquiera un momento, mientras,
con lavoz arrastrada por € alcohol, seguia repitiendo patéticamente:

-iYo... no me quito la cota de acero! jNo melaquito! jNo me la quitaré jamas!
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Los amigos eran participes de su angustia pero, no sabiendo ya como ayudarlo, le dejaban trincar los
calices de vino con los que se precipitaba, cada vez més, en un estado de inconsciencia.

Desde su mesa, aungue bastante algjado, €l sefior duque Gian Galeazzo se dio cuenta vagamente de que
habia sucedido algo y, una vez mas, pregunt6 al Moro dénde estaban sus amigos y qué estaba ocurriendo,
pero Ludovico y e Obispo lo tranquilizaron. Por otra parte, € joven sefior Duque también habia bebido
bastante y no estaba tan IGcido como para advertir del todo que latension y € nerviosismo de los que le
rodeaban aumentaban con la precipitacion de los hechos. En ese momento la mesa duca fue rodeada de
oficiales y arqueros que trataban de descubrir la minima sefid de amenaza obedeciendo la orden de
impedir a cualquiera, que no fuera un criado bien conocido, acercarse ala mesa.

Llegd € momento del tercer servicio y Taccone, uno de los pocos participantes en € banquete que ain
estaba sobrio, con su tipico gesto enfético, anuncio € inicio:

Triumphi Pavoni dui the conducano uno
carro presentato da Iris

Nuntia de Giunon sono io avisa.

Celsa madona, intorno alla mia veste
portami € tuo signor per sua divisa.

Durante d intervalo se dispuso sobre las mesas un asado seco de capon, lomo de ternera, palomas,
salsaverde y limoncitos confitados, ademas de dlivas rellenas y alifiadas de muchas maneras.

El actor ataviado de Iris se acerco ala mesa de los Duques con un carro tirado por dos pavos cocidos en
triunfo. Estos pgjaros los habian decorado con sus propias plumas y colas, montandolas oportunamente.
Luego llegaron los asados de faisanes y de perdices, con naranjas, limones confitados y mostaza.

Orfeo trgjo un triunfo de aves del bosgue mientras otros personajes se ocupaban de los lechones asados
y dorados con su jugo. Un grupo de griegos antiguos ofreci6 un jabali «cotto in suo colore»

Fue entonces cuando hizo su entrada, entre la admiracion de las mesas dltas, la celebradisima ternera
medio herviday medio asada.

En la sdla la confusion aumentaba cada vez més. Los vinos y los resolis corrian a mares, empastaban
las lenguas, pero disolvian los pudores.

Con toda aquella agitacion, las formas procaces, que el buen Domine Iddio habia prodigado a muchas
damas, se desbordaban por |os generosos escotes ofreciéndose, sin limite, a la admiracién de los vecinos
de mesa. Por tanto, era inevitable que alguno tratase de renovar € mito festivo de la loba con Romulo y
Remo. Ademés, era menester que estos juegos fueran e preludio de otros ritos mas comprometidos y
agradables, seglin puntos de vista y perspectivas de naturaleza varia, a los que las nobles damas, tras
manifestar ciertas renuencias puramente formales, se sometian de buen grado y con evidente entusiasmo.

Aqui y ali se veian sitios vacios, porque muchos de los nobles invitados habian acabado debajo de las
mesas, en compafiia de las damas complacientes que estaban a su lado. A pesar del gran estrépito, se oian
suspiros, risitas y gruesas palabras de escarnio. A veces las mismas mesas se estremecian ritmicamente,
pero nadie daba importancia a lo que se consideraba inevitable complemento de una cena exitosa. En los
rincones mas oscuros de la saa, las parejas, protegidas por la sombra de las columnas, se entrelazaban en
posturas inequivocas.

El lanzamiento de vino, confites y pastas proseguia habiendo ya degenerado en una difusa 'y galante
batalla. Solamente la mesa ducal mantenia una actitud digna, y si € sefior Duque y la dugquesa |sabel
estaban un poco ruborizados, era solo a causa de la comida y la bebida que se seguia sirviendo. El Moro,
completamente sobrio, tenia un aspecto grave y muy preocupado. Cuando se dirigia a sefior Duque
intentaba asumir una actitud de absoluta tranquilidad, pero a menudo se daba la vuelta hacia Sanseverino,
siempre erguido detrés de él, para pedirle aclaraciones aimpartir breves érdenes.

Muy pocos seguian ya las intrincadas y no siempre comprensibles alegorias del espectaculo. El dios
Pan y sus pastores, con cazones de pelo de cabra, se acercaron a los Duques danzando y tocando
caramillos y siringas. Entre la excitacion de los convidados ya distraidos y borrachos, los faunos trajeron
cestas enormes repletas de tortas de leche y masa amarilla, € célebre queso de Tortona. En su banco, la
marquesa de Valladolid, agitada a inquieta, seguia preguntando a sus vecinos de mesa s habian visto a
Inmaculada. En realidad, no buscaba tanto a su hija como a Manetto, que también se habia algjado de su
sitio. Al final no pudo contenersey se levantd para buscar a su hombre en la penumbra de los laterales.

Por todas partes se entreveian paregjas o grupos de amantes que, aln voluntariosos, ebriosy sin preocu-
parse en absoluto por los demas, trataban de poseerse cansinamente. La mujer, cada vez més ansiosa,
rondaba en medio de aquel lento menearse, invadida por un confuso y doloroso presentimiento. Mientras
se movia por €l saldn, sentia como sus temores se hacian cada vez més apremiantes. Ni Manetto ni su hija
estaban alli. Se adentré todavia mas, hasta los tinelos, donde se habian situado las mesas menores para los
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comensales de escasa consideracion, que comian avidamente las sobras. De golpe se detuvo y vio lo que
Sus 0j0s se negaban a ver, aunque su corazon yalo supiera.

Manetto estaba tumbado boca arriba en un banco y, sentada sobre €, saltaba su hija, Inmaculada. La
escena en si no tenia nada de indecente porque la larga loba de la muchacha caia hasta € suelo y cubria
gran parte de lo que estaba sucediendo.

En un lampo, a dofia Juana le parecio volver a ver a Inmaculada de nifia, cuando en € prado de su
castillo jugaba a caballito con sus primos. Pero no era asi. La Marquesa se acercd con cautela, y a
Manetto, que fue quien lavio primero, se le desencajaron los ojos y la boca, logrando tan sdlo balbucear:

-Tu... tu madre.

Con ambas manos traté de quitarse de encima a la muchacha, que demasiado concentrada en su pape,
no se habia dado cuenta de la embarazosa presencia. Siguio agitandose hasta que un tremendo revés de la
madre la descabalgé haciéndola caer al suelo. Manetto se encontro tendido sobre € banco con su alin bien
tiesa virilidad, que Juana observé con horror todavia brillante por los humores de su hija. Esa vision, més
que ninguna otra, hirid su més profunda intimidad. Se abalanz6 sobre la muchacha, que sentada aiin en €l
suelo con las piernas abiertas y enfundadas en calzas blancas, como una gran mufieca, se sujetaba la
mejilla dolorida con una mano.

Las dos mujeres se agarraron por |os pelos, aullando.

-iPutal jRameral jRameral -gritaba la madre-. jLo haces con mi hombre y quién sabe desde hace
cuanto tiempo! jEres peor que las putas del puerto de Sevillal

Inmaculada se recuperd y también comenzé a chillar.

-Eras ta quien, sin ningln recato y en todo momento, iba con mi hombre, un hombre més joven que tq,
aquien obligabas a amarte sin tregua. ¢Crees que Manetto no me lo ha dicho?

-No es verdad, me amaba, y t0, que eres una puerca como tu padre, has intentado quitarmelo por todos
los medios. jEres una putita de poca montal

-Dejaen paz ami padre y piensa en tu edad, ¢acaso creias que mi hombre preferia una vigja como ti a
mi juventud?

Manetto, en tanto, vio recargarse rapidamente su jactanciosa virilidad. Tuvo tiempo suficiente para
ponerse en pie, arreglarse, meter todo en la bragueta y cerrarla. Tras recoger € jubén y su barreta
emplumada, contempld inquieto, pero también con cierto orgullo, a las dos hermosas mujeres, que en €l
suelo, andaban alas grefias por é. Se acercd y, tratando de alardear con un tono paternalmente autoritario,
tercio:

-Venga, no seéis bobas. No me parece oportuno comportarse de esta manera, queridisimas sefioras,
jademés en presencia de tantos nobles sefiores! -Y con aire condescendiente intent6 aferrar con las manos
a ambas rivales para hacerlas levantar. Si 1as hubiera metido en un nido de viboras habria sido mejor. De
pronto las dos mujeres se callaron y lo observaron mudas, como si lo vieran por primera vez. Después se
miraron una a otra, se pusieron en pie y, como s hubieran firmado un acuerdo, se lanzaron sobre él para
arafiarle y morderle donde podian. La reaccion del joven no fue inmediata. A las dos furias les dio tiempo
de hacerle sangre en la caray las manos y de arrancarle las vistosas cintas y ornamentos del trgje, antes de
que Manetto se percatara de que debia encontrar una solucién. La hallé dandose a una apresurada fuga
que, como € mismo tuvo ocasion de admitir después, habia sido un tanto tardiay no demasiado digna.

Mientras se algjaba veloz, tratd de asegurarse de que no le seguian, pero con gran estupor vio que
madre e hija no se habian movido, es més, se habian quedado sollozando abrazadas. La escena lo
tranquilizé bastante, pero no considerd apropiado volver a sentarse en su sitio, por 1o que fue a curarse las
heridas con vinagre en un rincon apartado de la sala.

A pesar del dolor que €l liquido le producia sobre los arafiazos y las mordeduras, intentaba no perder la
razén, mientras miraba hacia la direccion por donde temia pudieran venir las dos mujeres. Deseaba con
todas sus fuerzas evitar nuevos encuentros.

Pero ¢qué mal les he hecho a esas dos locas?, se preguntaba. Quiza la madre tenia algin motivo para
enfurecerse, jpero la hija no! jEstaba perfectamente al corriente de la situacion! ¢Acaso la he seducido
yo? Son dlas las que me han explotado y exprimido hasta el limite. Hace ya tiempo que yo no podia més.
¢Por qué se han vuelto las dos contra mi ahora? No consigo hacerme cargo. ¢Quién sabe lo que les pasa
por la cabeza a esas dos chifladas?

Quiza su error estaba precisamente en tratar de encontrar unalégica donde no habia nada | 6gico.

Nunca comprenderé a las mujeres, se decia, y puesto que era un joven sagaz, se dio cuenta de que no
habia hecho una reflexion demasiado original y de que quiza los hombres también fueran dificiles de
entender en algunos trances. Para consolarse traté de pensar que, a menos, la pesadilla habia terminado.

iPero qué deliciosa pesadillal, pensd inmediatamente después.

LaMarquesay su joven hija volvieron silenciosas a su mesa. |nmaculada tenia la cabeza apoyada en €
hombro de su madre y de tanto en tanto se sacudia por 10s sollozos. Dofia Juana, con €l rostro impasible y
su busto més erguido de lo habitual, manteniala mirada fijaa frente. Algunas l&grimas resbalaban por su
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rostro sin que parpadeara siquiera. Solo un temblor del mentén traicionaba su angustia. Para ella suponia
no solo € epilogo de un amor, sino también €l de lailusion de ser aln joven.

Para Inmaculada era distinto. Estaba muy abatida por € desenlace del asunto, pero ahora sabia que era
unamujer.

A lasala principal estaban llegando en triunfo tartas blancas dulces y de almendras, ademas de quesos
variados. Mientras tanto, Taccone entonaba ya los Ultimos versos del tercer servicio:

Di sangue di costumi a di persona
non trova par a lei ve inchoarete.
Dite e n(ost)ro dio questo vi dona
cossi faciamo a voi | &cceptarete.

Nuevo intermedio. Los comensales que aln estaban en condiciones de caminar salieron al exterior, ala
nieve, para tratar de recuperarse un poco de los vapores acohdlicos que invadian toda la sala. Al cabo de
media hora, apenas restablecidos a fresco, volvieron alas mesas.

Empezd € cuarto servicio y con é aparecieron nuevas viandas en las mesas. Las comparsas, los
danzantes y los actores, bailando y tocando instrumentos, presentaron las delicias que el Gran Cocinero
habia preparado a los sefiores de las mesas altas. Un variopinto tropel de mimos, representando a las
principales divinidades de los rios y los lagos del Ducado de Milan, introdujo en € banquete los manjares
con pescado.

Las alegorias del Po, del Adday del Ticino portaban los peces de rio, las ndyades, peces de las aguas de
los bosgues, Silvano mostraba un gran pez del lago Verbano, Ulises se encargd de los peces de mar, Baco
de los delfines, Tauno de los peces del Lacio, y Glauco de lecha de pescado y peces ddl Tirreno. Asi, las
mesas altas quedaron sumergidas en una gran cantidad de comida que los habitantes de los rios y océanos
propusieron: bufiuelos de halaches, anchoas con limoncillos cortados, anguilas saladas y pescadito frito
servido con zumo de naranjas agrias.

En loza esmaltada con vivos colores humeaban sopas de huevas de truchay lucio, potgjes a la francesa
y salchichas de carne picada, guisos de esturién y embutidos de sesos y luego menestras de calamares
rellenos en su tinta. Los corredores |aterales vertian sin cesar una riada de sirvientes con bandejas repletas
de cangrejos cocidos en vino, cobrgjos rellenos, colas de langostas hervidas y fritas, cubiertas de gjada,
tencas ala brasa servidas con pasas de uva escaldadas en vino azucarado.

De las parrillas de la cocina salian pequefias lampreas escalfadas y ostras cocinadas en papel aceitado.
Las primeras se habian sumergido aln vivas en recipientes con vino blanco dulce para que murieran
anegadas. Una vez apartada la sangre, que se conservaba en zumo de naranjas agrias, se pusieron a
macerar en una vasija con aceite, agraz, sal y pimienta. Luego se colocaban enroscadas sobre la parrilla
candente, humedeciéndolas continuamente con € zumo de la maceracion. Una vez listas se
condimentaban con €l jugo de sangre y de naranjas agrias, azlcar y canela.

Otras ostras, en cambio, una vez extraidas de su concha y ahogadas en una salsilla de aceite, flores de
hinojo y pimienta, se ponian sobre & papd aceitado y se hacian ala parrilla. Cuando estaban en su punto,
se servian con una salsa de azlcar, zumo de naranjas agrias, pimientay e agua liberada por las mismas
ostras.

Con estos platos de pescado maese Stefano habia superado a su padre. Para esta ocasion, € genial
cocinero utiliz6 muchas recetas secretas perfeccionadas durante afios de trabajo y de prueba. Incluso los
napolitanos, que mucho entendian de pescado, se asombraron ante la novedosa cocina y la refinada
fantasia del gran cocinero milanés.

En torno alos fogones, € ritmo de trabajo decaia. Sélo se trataba de completar los Ultimos platos para
el quinto servicio, que ya se acercaba. Las viandas que los cocineros debian elaborar eran ya pocas. El
resto eratarea del Credenciero, que aprestaria las ensaladas y platos frios, y del Pastelero, que se ocuparia
de lastartas, los pasteles, los dulces de yemas batidas, |os sorbetes y las frutas en almibar.

Por fin maese Stefano pudo sentarse, pues su obra estaba llegando a término y empezaba a sentir €
cansancio. Teniaen lamente € Gltimo homicidio, que si bien era previsible, no habian podido conjurar.

Sorbia un vaso de vino de Creta mientras observaba a sus ayudantes, que remataban los escasos platos
aun pendientes, cuando se le acerco maese Anselmo, € vigio cocinero de los Botta, que todavia un poco
extrafiado merodeaba entre aquellos, en demasia eficientes, cocineros de ciudad, ayudandoles como mejor
podia. Habia entendido perfectamente que a su gran colega milanés le interesaba todo o relacionado con
las desventuras de | os jovenes asesinados, y queria ser Util.
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-Maese Stefano, ¢veis a esetipo grande y gordo con bigotes? Es amigo mio y me he permitido ofrecerle
una escudilla de callos. Me ha contado que & mismo baj6é a un muerto de la vela de una nave en Pisa. No
he entendido de qué hablaba, pero he pensado que € asunto podia interesaros.

El Gran Cocinero lo miré sorprendido, luego se levantd y fue a sentarse a la mesa, a lado de ese
extravagante marinero bigotudo que embebia rebanadas de pan en su tazén.

-Asi que esa famosa mafiana en € puerto de Pisa, ¢fuiste ti quien bajo de lavela el cuerpo del marqués
Zurla?

-Si, Excelencia.

-¢Y quién eres?

-Me llamo Nicol®, naci en Valtri, a poniente de Génova. He sido buenaboya durante algunos afios y
ahora trabajo alas 6rdenes de micer Lamba Fieschi, para servirle, Excelencia.

Ese «Excelencia» |le parecia demasiado, pero lo acepté y, tratando de no mostrar un excesivo interés,
pregunto:

-Bien, marinero, cuéntame como fue la cosa.

El bagarino pareciafeliz de repetir su historia una vez mas, por eso se extendio en los detalles, tratando
de resaltar € vaor, € corgje y la fuerza necesarios en semejante empresa. Maese Stefano fue directo a
grano, asumiendo un aire de pura curiosidad:

-Dime, Nicold, ¢como se hace para guindar un peso, como € del desgraciado joven, hasta la cima del
mastil de una nave?

- -Bien, no es fé&cil. Primero hay que subir a lo ato del trinquete, asegurar bien una polea, pasar un
cabo, que es preciso llevar consigo, a través de la polea, dgar caer sobre € puente la otra punta de la
cuerday luego anudarlaa cuello del muerto. Llegados a este punto, tirando fuerte, se puede hacer subir €l
cadaver hasta donde se quiera, pero paraizarlo es necesario que quien tira de la cuerda pese bastante més
gue la carga que se quiere elevar. El joven muerto no era un coloso, pero tampoco un delgaducho.
Créame, Excelencia, jparalevantarlo hicieron faltaa menos dos personas!

-Muy bien, muy bien, Nicol0, pero para hacer 1o que has dicho, ¢basta uno cualquiera o hace falta un
marinero? -preguntd con tono inocente maese Stefano, mientras se alisaba sus rojizos bigotes.

-Pues si, Excelencia, se precisa un gran marinero, ¢quién, sino, podria hacer semejante maniobra, de
noche, en la cima del méastil de trinquete de una carraca en rutay con la mar agitada?

-Bien... bien, eres un muchacho listo -dijo maese Stefano. Dirigiéndose a maese Anselmo, afadio-:
jDadle también un trozo de carne y de queso!

-Gracias, Excelencia, jque Dios o bendigal

Después de haber hecho una sefia de agradecimiento al Cocinero de los Botta, el Gran Cocinero se algjo
pensativo.

Entre la bebida, los gritos descompuestos y las bromas estaba finalizando el cuarto servicio, y maese
Stefano mandé decir a Trotti que le agradaria verlo antes de que terminara €l intermedio.

Micer Jacopo llegd en cuanto pudo, y los dos se pusieron a confabular cerca de la escalera. El cocinero
refirid con detalle cuanto habia averiguado gracias a bagarino, porque, si bien muchas de las cosas ya las
conacia, algunos datos podian ser importantes.

Obviamente hablaron también de la muerte del caballero Stampa. La rapidisima desaparicion del
cadaver habia eliminado toda la espectacularidad al delito, aunque € espacio de las hipdtesis se habia
reducido muchisimo. Tenian la sensacién de que € desenlace era inminente y de que sus sospechas se
estaban concretando. Los dos amigos seguian haciéndose la misma pregunta: ¢por qué se quitd la malla
de hierro que se habia puesto bajo € jubon? ¢Qué y, sobre todo, quién le indujo a hacerlo? Por un
momento estuvieron en silencio, pensativos. Luego micer Jacopo preguntd a cocinero:

-&También vos penséis o mismo que yo? -Y murmur6 algo al oido del amigo.

-Creo que estéis en lo cierto, micer Trotti. Por otra parte, no existe otra posibilidad, los asesinos sélo
pueden ser ellos.

-Entonces, después de las Ultimas novedades, el conde de Pusterla no puede ser € asesino. Y s asi es,
corre un gran peligro, pero esta vez podemos salvarlo, al menos a uno.

Trotti se precipito, pues, hacia el sal6n principal, donde los convidados, cada vez més ebrios, se habian
dispersado fuera, al aire libre, para recuperar € aiento. Aparté a Ridolfo da Pusterla, algjandolo de sus
comparieros, y tratd de convencerlo de que dejara de inmediato €l castillo.

-Si no tenéis dinero, os lo daré yo. Coged mi caballo y huid, porque ahora estéis en verdadero peligro.

El joven, que habia bebido demasiado, no estaba en condiciones de dar una respuesta sensata. A duras
penas se sostenia en pie y, tambaleandose, farfullo:

-,Yo ya tengo quien me defienda, mis amigos y esta, esta misma-replico, indicando su pesada cota de
malla de acero.

Micer Trotti traté de insistir otra vez, pero se dio cuenta de que el conde ni siquiera le escuchaba.
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Le habria gustado insistir con mayor firmeza, incluso arrastrarlo a la fuerza, pero la tediosa etiqueta
requeria, si bien durante pocos minutos, dirigirse de nuevo al Moro para presentarle sus reverencias,
como sucedia después de cada intervalo. Asi pues, acompafiado por oscuros pensamientos, tuvo que dejar
al muchacho.

Cuando llegb, e sefior duque Ludovico conversaba con el conde de Caiazzo. Solo pudo aferrar algunos
jirones de frase:

-iYa bastal Incapaces... Quiero la cabeza del asesino. jTraédmelo vivo o muerto... antes del final del
banquete!

Trotti intercambié algunas palabras corteses con € Moro. Tenia prisa y no se extendi6. Corrio para
alcanzar a conde de Pusterla, pero € y su grupo habia desaparecido. El Diplomatico intuyd que estaba a
punto de consumarse otratragedia. Y quizaya era demasiado tarde...

Los platos del quinto servicio llegaron a las mesas. En la sala hacian su entrada Vertumno, Pomona 'y
Su cortejo con centros de mesa de verduras y fruta, sobre todo manzanas 'y peras confitadas en vino.

En la nave en penumbra, €l Credenciero vigilaba atentamente que ensaladas, platos frios y dulces se
sirvieran con regularidad y abundancia a los convidados. Asi, se les ofrecia ora tortas verdes de hierbas a
la bolofiesa, ora tartas blancas de mazapan, ora tartas de requeson fresco de oveja, ora tortiglioni, dulces
con forma de espiral de pasta de almendra azucarada, ora pifionates frescos, ora tortas saladas con queso y
sangre de ternera, espolvoreadas de azlcar. Cgjitas de gelatinas de membrillo acompafiadas de pastelitos
de amendra y de peras pequefias. Los pastelitos de mantequilla fresca, rociada con la jeringa de agua de
rosas, se aternaban con las galletas romanas bafiadas en Trebbiano de Toscana.

Multitud de bailarines disfrazados de cocineros, en nombre de Apicio, € legendario cocinero de la
Roma antigua, ofrecieron un centro de nata batida que «dolce e amaro in un sapore assesta»

En ese preciso momento llegd a la mesa € agua de rosas para limpiarse los dedos, cosa que todos
necesitaban.

Hebe portaba, danzando, una compoasicién de «néctar y ambrosia»

Los pinches, los oficiales de cocina y los gachupines estaban ordenando un poco, lavando ollas y
vgjillas sucias, que colmaban los amplios abafiares y alos que llegaba e agua directamente desde la tina
del patio. En la cocina, a pesar de la enorme fatiga de las horas precedentes, se respiraba cierto buen
humor porque todo estaba Ilegando a buen fin. Maese Stefano, satisfecho del trabajo hecho, ofrecio a
todos sus hombres varios bocales de buen vino mientras intercambiaba bromas con ellos. En un momento
dado, uno de los tres cocineros principales se acercd un poco desolado.

-iJefe, esta fatando € agual

-ilmposible! -replicé € Gran Cocinero-. Yo mismo he visto hace poco que la tina grande ddl patio
estaba casi llena. jCoge una antorchay vete en un salto a controlarlal

Por el alarido maese Stefano comprendié que ya habia ocurrido lo que & y Trotti previeron. Subio
corriendo hacia €l patio.

También el embajador de Ferrara oy6 € grito y, abriéndose camino con dificultad entre los grupos de
beodos, salio del castillo y llegé alacarrera hastalatina

En € fondo del agua oscura, a la luz de las teas, € cuerpo de un joven obstruia la boca del tubo que
bajaba hasta la cocina. Algunos arqueros lo engancharon con garfios, |0 sacaron y lo tendieron sobre la
nieve mientras el agua chorreaba por todas partes. Era indtil preguntarse quién era. Micer Jacopo y €
Gran Cocinero ya sabian, antes de llegar, que se trataba del conde Ridolfo da Pusterla, € Gltimo de los
cinco amigos del sefior Duque.

A1l momento llegaron otros arqueros, que echaron a los curiosos y se llevaron € cadaver del noble
goteante con la cara blanca como la nieve del patio. Pero antes de que retiraran el cuerpo, los dos amigos
tuvieron tiempo de notar que no tenia signos de heridas ni e rostro sereno como los demés. Sus 0jos
estaban abiertos de par en par, cas fuera de las drhitas, y la boca completamente desencgjada en un
desesperado alarido liquido. La puntade lanariz, las orgjas y las yemas de los dedos aparecieron negras.

Se habia ahogado en € agua gélida de la cisterna. No podia haber saltado dentro solo. Alguien habia
empujado con violencia a joven borracho dentro de la tina, manteniéndolo bajo € agua hasta que ya no
dio sefides de vida

Sin duda alguna mientras se ahogaba se dio cuenta de quiénes eran sus asesinos. Mientras regresaban,
muy deprimidos, Trotti comento:

-Decia que nunca se quitaria la espesa cota de hierro porque lo protegeria y, en cambio, ha sido
precisamente la cota, con su peso, la que ha ayudado a los asesinos a mantener el cuerpo en e fondo. Por
otra parte, ¢cOmo hace uno para prever que morira ahogado en Tortona...?

-Ademas en invierno... -afiadié maese Stefano.
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Con d quinto servicio la comida estaba llegando a su fin. En la mesa de los jovenes diplomaticos habia
caido un aire helado de muerte. Presas de un gran desconcierto miraban en silencio los sitios vacios y
unicamente el rigido ceremonial de la Corte les impedia abandonar la sala. Su oficio y la gran cercania
con las mesas altas no se lo permitian. No esperar ala conclusion del banquete con € brindis fina de los
novios se habria considerado un acto de descortesia muy grave.

En la cocina, los dltimos platos ya estaban listos. Algunos hornos ya estaban apagados, todos los
asadores parados y muchos cocineros reposaban tras la gran fatiga. Solo e Credenciero y € Confitero
estaban aln activos preparando los platos frios de credencia y los postres del quinto servicio.

Después del descubrimiento del Ultimo crimen, maese Stefano no sdlo se sentia cansado, sino también
muy preocupado.

Reforzada por algunos hébiles indicios, empez6 a tomar forma una nueva sospecha, surgiendo asi €
presentimiento de que aln sucederia algo, algo muy grave para todos.

Si las suposiciones suyas y de micer Jacopo eran exactas, la cadena de crimenes aln no habia
concluido, todavia faltaba un eslabén. jY qué edabdn! Ahora, sin nada que hacer, e Gran Cocinero no
podia entretenerse ali, quieto, ala espera de que durante la noche se cumpliera e tragico desenlace que é
y su amigo presentian. Solo esperaban que sus temores fueran infundados. Pero € cocinero creyd advertir
que las presencias maléficas de las que habia hablado Ambrogio da Rosate estaban arededor en ese
momento.

Por fin se decidio, subio por la escalera que llevaba a la sala donde se celebraba € banquete y que
terminaba en una zona oscura de la nave derecha. En la sala todo seguia igual; a pesar de los homicidios
ocurridos en e mismo cadtillo, las carcajadas, los gritos y € alboroto superaban alamusicay las rimas de
los poetas. Es més, la bacana de la turba de borrachos era incluso més ensordecedora y se hacia mas
viciada a medida que se afiadia vino al ya bebido.

Los lebreles del sefior Dugue correteaban por todas las esquinas apoyando |as patas anteriores sobre las
mesas, adentellando algunos bocados y aumentando € desbarajuste. En el saldn se oian continuamente
chillidos a improperios cuando los asaeteadores perros se acercaban a las mesas y se metian entre las
faldas de las mujeres o entre las calzas de los caballeros.

Nadie se preocupaba de la gente que vomitaba aqui y alla apoyada en los muros o en las columnas, pero
s un cabalero se acuclillaba para defecar demasiado cerca de la mesa, los que estaban comiendo se
volvian imprecando aintentaban algjarlo. Y tenian razén, porque las buenas maneras imponian que nunca
se orinase 0 defecase demasiado cerca de las mesas.

La buena comida y € buen vino eran elementos tan dificiles de procurar que cada uno, cuando podia,
los consumia en abundancia: por eso borracheray vomito eran la normal coronacion de todas las grandes
comidas. Asimismo, cuanto més se retozaba en las mesas bajas, més consideraban los Principes que €l
convite habia brillado por su regocijo y opulencia. Es cierto que esa noche se estaba exagerando, como si
una locura mas degradante de lo habitual hubiera contagiado a gran parte de |os presentes.

Al Gran Cocinero, por su cultura de poeta de la buena mesa 'y del buen beber, semejantes excesos le
repugnaban, porque eran lo opuesto a refinamiento culinario. Por desgracia, a menudo debia ser testigo
de ellosy, de algin modo, artifice.

Ahora los ebrios que estaban sentados se agitaban groseramente o bien abatian la cabeza sobre las
mesas entre las sobras de la comida, 1os platos, los cuchillos, los tenedores trinchantes, los adornos de
esmalte y entre las composiciones de azlicar cocido y mazapan, rotas y derramadas por todas partes. Otros
caballeros y damas acabaron retozando bajo las mesas sin ningun recato. Era un espectaculo que, més que
a aegria, sabia a angustia. Ademés de la certeza de que a dia siguiente comenzaria una vida distinta,
también afloraba una profunda inquietud por las misteriosas muertes y los maléficos influjos astrales de
los que ahora todos murmuraban.

Solamente en torno a la mesa ducal se podia notar un mayor respeto por las formas, porque la
conciencia del propio rango obligaba, fuera a los comensales de la mesa ducal, fuera a los de las mesas
altas, aun mayor control de sus actitudes y a una compostura a los que |os demas no estaban forzados.

Maese Stefano se adentrd por un breve tramo en la nave casi oscura, tratando de no pisar € vémito y
los excrementos dispersos por todas partes, luego se aproximd mas a las mesas y se escondio detrés de
una columna, cerca de un grupo de jovenes napolitanos.

Las costumbres de la Corte no admitian que & Gran Cocinero se mostrase en publico durante €
banquete sin que se hubiera reclamado su presencia, pero tratdndose de € nadie se habria atrevido a
dirigirle un improperio. Sin embargo, eramejor no dejarse ver demasiado.
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Advirtié inmediatamente que habia arqueros apostados por todas partes. EI Comitre Principal iba de
uno a otro, evidentemente impartiendo rdenes a invitandoles a estar alerta. A menudo o veia confabular
con Sanseverino, que se moviarecel 0so por la sala con aire torvo y circunspecto.

En la mesa ducal se hacia cada vez mas dificil seguir ocultando a los jovenes esposos € desconcierto,
el miedo y la agitacion de los arqueros. Gian Galeazzo sospech6 que algo grave habia sucedido, aun
cuando los que o rodeaban inventaban las excusas mas extravagantes para seguir justificando la ausencia
de sus amigos. Por otra parte, faltaba poquisimo para la conclusion del banquete y, por fin, podrian y
deberian contarles la verdad.

Maese Stefano vio que a fondo, en la nave central, se preparaba e plato fuerte de la cena, tan
comentado entre los cortesanos. Era algo que, tal como esperaban los Duques, debia impresionar por su
singularidad la fantasia de los huéspedes napolitanos, ya de por si sorprendidos ante € suntuoso a
inusitado banquete.

Una multitud de servidores con jorneas de tgjido dorado bordadas con las armas de los Sforza avanzo
anunciada por toques de clarines y por un imponente redoble de tambores. Llevaban sobre sus hombros
unas voluminosas construcciones de turrén y mazapan, de a menos ocho palmos de atura, que
representaban los principales castillos y las mas importantes fortalezas del Ducado de Milany €l Reino de
Napoles.

Entre las almenas estaban reproducidos grupos de soldados con armas y estandartes. Més ala de los
puentes levadizos, caballos y jinetes defendian sus ciudadelas de mazapéan, de guirlache y de azlcar
refinado. Los fosos estaban repletos de gelatina azul transparente y los prados eran de mindscul os confites
sicilianos que daban una vivaz nota esmeralda. Los érboles y los setos hechos con frutas confitadas de
colores [lamativos daban brio a aquellas admirables obras maestras de |a reposteria.

Las construcciones costaron varias semanas de trabajo a los confiteros milaneses, que habian respetado
fielmente los disefios de los arquitectos del sefior dugue Ludovico. Algunos servidores hicieron sitio en
todas las mesas para colocar ainterval os regulares |os numerosos castillos y fortalezas.

Las piezas méas hermosas se propusieron a los Duques. Frente a Isabel se coloco la reproduccion
perfecta del palacio real napolitano de Castelnuovo. La Duguesa, cuando vio ante si la anada morada de
su padre y de su querido abuelo, € rey Fernando, tan bien copiada que parecia de verdad, se conmovié y
con los ojos brillantes abrazé a su esposo y al tio Ludovico.

Delante de Gian Galeazzo los servidores pusieron un estupendo castillo de Vigevano. En cambio,
delante dd Moro fue exhibido € gran castillo de los Sforza de Milan, claro mensgje para todos. El joven
sefior Duque no parecié captar la cruel alusién, que al mismo tiempo era también una advertencia de su
tutor: «Vive feliz con tu esposa en Vigevano, pero Miléan no se toca, es cosa mia»

El Gran Cocinero sabia que la verdadera sorpresa, al punto de despertar la admiracion de los
comensal es, alin estaba por aparecer, |o cual sdlo sucederia poco antes de que € sefior Duque pronunciara
el brindis final. En efecto, los sirvientes que habian llevado a las mesas los cadtillos de mazapan no
volvieron a su sitio, sino que esperaron a lado de sus maravillas pasteleras. Por su parte, maese Stefano
estabamuy a corriente de cud seria su tarea en e momento oportuno.

Desde su puesto de observacion, € Gran Cocinero veia las espaldas de |os comensales de la larga mesa
que tenia en su lado. En esa misma mesa, muy cerca de sus altezas, estaba sentada € embajador de
Ferrara, que de vez en cuando intercambiaba alguna frase con los Principes.

El Diplomético le daba la espalda, aunque continuamente se volvia hacia la parte de la escalera que su-
bia desde la cocina, esperando ver a su amigo.

Maese Stefano, dandose cuenta que Trotti escrutaba a menudo en la oscuridad, comenzo a agitar cauta
mente una mano para hacerse notar.

Después de un rato €l Diplomatico lo entrevid y, extendiendo los brazos ala vez que hacia una sefial con
la cabeza, expresd su divio por tenerlo finalmente a su lado. En semejantes trances cada uno se sentia
confortado por la presencia del otro. Los dos intuian que ése podia ser € momento culminante y sus
sentidos bien despiertos marchaban sintonizados.

Maese Stefano se encontraba cerca del mostrador del Bodeguero, que tenia la mision, entre muchas
otras, de designar los distintos vinos y licores seguin la importancia de los comensales. Sin embargo, su
principal funcién era controlar con la maxima atencion todas las bebidas dirigidas a la mesa de los
Dugues. Segun € reglamento, las olia varias veces, escrutaba su color o una eventua tara en la densidad
y, por Ultimo, verificaba que no hubiera rastros de untuosidad sospechosa. Habia que examinar cada copa
y hacer la salva; é debia beber un pequefio sorbo, retenerlo un poco en la boca y luego deglutirlo con
lentitud, tratando de advertir hasta € mas ligero ardor en la garganta o, peor ain, indicio de dolor de
estébmago. Tenia una enorme experiencia, mas que con la vista o € paladar, con € olfato para conjurar
cualquier peligro, incluso & causado por un simple vino echado a perder.
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El Bodeguero se asombré cuando vio a Gran Cocinero apostado detras de una columna, pero €
prestigio de maese Stefano en la Corte era indiscutible. Por eso se limitd a preguntarle, con una sefia de
la cabeza mientras alzaba un vaso, s deseaba beber algo. Maese Stefano estaba demasiado absorto para
responder, otros asuntos muy distintos lo angustiaban en ese momento. Buscaba otra pista que pudiera
reforzar sus temores y responder alas dudas que, cada vez a mayor velocidad, asaltaban su mente. S d y
Trotti estaban en lo cierto, esa noche todavia ocurriria algo mas; lo mas terrible. Pero ¢cuando? Y ¢cémo?
¢Quiza por medio del veneno en la comida o en labebida? jNo, no era posible!

Precisamente en ese momento observaba a Bodeguero, que atentismo controlaba cada copa que se
dirigia a los Duques. En medio de aguel estado de alarma que se vivia en la Corte tras los Ultimos
crimenes, se situaron dos arqueros a lado del Bodeguero para evitar que intrusos se acercaran a lugar
donde se preparaban y se cataban los liquidos. Dichos hombres tenian orden de matar a cualquier
sospechoso que se aproximara demasiado ala mesa de las bebidas.

El mostrador del Credenciero, que inspeccionaba los platos de credencia para los Duques, estaba
vigilado y protegido de la misma manera. La comida que Ilegaba desde la cocinala probaba, directamente
en las mesas altas, € Magister Mensae Ducali. Incluso € pan se partia y se examinaba. No, de esa
direccion tampoco podia provenir € pdigro.

Micer Jacopo, que evidentemente estaba haciendo los mismos razonamientos, se volvia, cada vez con
maés insistencia, hacia su amigo. Con aspecto interrogante y preocupado, le hacia gestos indicando su
escabel para darle a entender que no podia moverse de esa posicion, tan cercana a los Duques. Maese
Stefano lo comprendia perfectamente pero, en tales momentos de tension, le habria gustado contar con €l
consuel o de su experienciay con su consgjo.

No sucedia nada nuevo, y € banquete se encaminaba con normalidad a su término. ¢Quiza se habian
equivocado por completo? Cada uno de los hechos que tanto los habian aarmado, considerado en si
mismo, no tenia mucho sentido. A falta de una prueba real, ¢sobre quién podrian recaer ahora sus graves
sospechas sin pasar por unos Visionarios?

A su lado y déandole la espalda, los nobles napolitanos, embriagados de alcohol como los demaés,
provocaban un gran estruendo que contrastaba con e grupito silencioso de los Legados, sentados un poco
més lgjos en direccion a la mesa ducal. Aln maés ala, a poca distancia de los Duques, estaban los
Embajadoresy Trotti entre ellos.

Los jovenes diplométicos, a pesar del vino, no parecian euféricos. En la desmesurada confusion del
banquete, en medio de todos los desenfrenos, no pasaba inadvertida la sombra gris de tristeza y de miedo
del grupo.

La Unica que no parecia afectada por la luctuosa atmosfera ni por los efectos del alcohol era la
circasiana. Incluso se la veia mas hermosa y vivaz de lo habitual. Maese Stefano, atentisimo, la veia muy
excitada; a no poder cogquetear con sus compafieros de mesa, demasiado deprimidos, se dedicaba a
provocar a los guapos pajes que prestaban servicio en la mesa de los Dugues. Llevaba toda la noche
desafiando a algunos de ellos con caricias y ocurrencias lascivas cuando pasaban a su lado.

Zane, € veneciano, seguia mirando a Dona Evelyne, sentada algunos sitios més alla. En aquella infer-
nal orgia, ambos lograban, a duras penas y cas aullando, intercambiar pocas palabras aunque,
inclindndose por encima de la mesa, conseguian comunicarse con la mirada y con gestos. El, més triste
gue nunca, parecia muy nervioso. Algo lo inquietaba. Maese Stefano solo podia verlo de espaldas, pero
intuia que Zane no estaba cdémodo. No es que se mostrase cel0so o resentido por la actitud excesivamente
galante de su compafiera, es mas, seguia flirteando con su hermosa Evelyne y a mismo tiempo vigilaba a
la circasiana como queriendo controlar todos sus movimientos.

El Bodeguero estaba preparando € hipocrés nupcial con un esmero especial, sometiendo cada
ingrediente a largas y meticulosas catas. El vino tinto de Borgofia ya estaba caliente sobre un pequefio
brasero y € le afladi6 lamiel mezclandolo durante un rato.

Cuando estuvo diluida, le agregd las especias. candla, enebro, clavo, macis, galanga y nuez moscada,
todas €llas machacadas previamente en el mortero. Volvio a mezclarlo todo con cuidado, mientras afiadia
el extraordinario licor de rosas encargado en Rodas para la ocasién. Segun la tradicion, este tipo de
hipocras usado para los augurios finales en los banquetes de bodas hacia votos por la dulzuray la armonia
en el matrimonio recién celebrado.

Durante € brindis nupcial, los esposos levantarian una gran copa azul de cristal veneciano, obsequio
precioso de la Serenisima Republica. La copa era de dos pamos de atura y llevaba las armas de los
Sforzay los de Aragon esmaltadas con muchos coloresy los retratos de perfil de Isabdl y Gian Galeazzo.
Cerca del borde, graciosos angelotes sostenian una guirnalda de hojas verdes y flores blancas que
recorrian todala copa.

Segun la costumbre, Gian Galeazzo debia pronunciar unas breves palabras mientras sostenia en alto €
cdliz. Los convidados se pondrian en pie, levantarian sus bocales y todos juntos gritarian los augurios a
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los novios. También la duquesa Isabel beberia un sorbo de la copa de su marido y a partir de ese momento
laparte oficial del banquete podia considerarse terminada.
El poeta declamo:

O discesa dal ciel lucente stella

Sol per onor del mondo a di natura,

El sole in quella parte adombra a scura
ov'e belli occhi volge or Isabella.

Maese Stefano estaba tenso y muy atento escrutando cualquier detalle que pudiera parecerle
sospechoso. Guiado, sobre todo, por su intuicion, no apartaba la vista de los jovenes diplométicos, pero
no parecia que sucediera nada anormal .

También a Trotti le costaba estarse quieto en su escabdl. Se dirigia a los Duques, con los que
intercambiaba forzadas sonrisas y breves fragmentos de conversacion, pero no dejaba de volverse hacia
su amigo para lanzarle miradas inquisitivas. Por su parte, maese Stefano respondia extendiendo los brazos
como sefia de que no veia nada extrafio. Estaba nervioso, se frotaba continuamente los rojizos bigotes y
labarbilla rechazando la idea de que sus suposiciones pudieran ser erroneas.

El bodeguero habia terminado de preparar el hipocrés; lo filtré varias veces con una gasa muy fina,
hasta que €l liquido aparecié transparente del todo. Luego lo trasvasd a la copa azul. Por precaucion lo
cato otra vez y limpié con cuidado el borde por donde habia bebido. Después [lamé a uno de los pajes
maés el egantes que servian la mesa ducal, al cua hacia tiempo que se le habia encargado esa tarea 'y que
estaba alli esperando emacionado.

Era un muchacho guapo, muy joven, que llevaba una gorrilla verde y redonda con una pluma blanca, un
corto jubdn de terciopelo, también verde, bordado con hilo de plata y unas ajustadas calzas divisadas que
le llegaban hasta la cintura, resaltando sus bellas y muscul osas piernas. Una era de color turquesay la otra
mitad blanca y mitad roja, los tipicos colores de los criados de los Sforza. Por delante, entre las dos
calzas, la habitual braga, muy voluminosa, contenia €l sexo y o exponia. Era uno de esos jovencitos muy
orgullosos de no tener que agrandar con algodén sus intimas dimensiones, como muchos otros se veian
obligados a hacer.

El Bodeguero le ofrecio la fuente de cristal, que servia para llevar la copa a la mesa sin tener que
tocarla con los dedos. Se aseguré que aferrase firmemente € asa con ambas manos y, con gran
delicadeza, posd encima de ella € gran cdliz nupcial. Con un pafio ligero lo limpi6 una vez mas de las
posibles huellas y le recomendo:

-V e despacio haciala mesa de los sefiores Duques y detente a lado del Gran Escanciador, de modo que
cuando € poeta empiece a recitar Sgnore illustre, in cui mostra natura, oggi sua gloria solo in farti
onore..., tU puedas entregarsela. Camina teniéndola bien alta ante ti, sin zarandearla demasiado.

Tenia en la mano una copia de la composicion que e Poeta de la Corte estaba declamando y se la
ensefi a muchacho para hacerle comprender mejor su deber.

El paje se encamind lento y orgulloso hacia el Gran Escanciador, que permanecia muy tieso detréas del
sefior Duque. Seglin € ceremonial, aguél, con las manos enguantadas, levantaria €l cdliz de la bandgjay
lo posaria delante de su sefior.

El joven avanzaba totalmente persuadido de su misién, consciente de que en ese momento tenia la
responsabilidad de llevar algo muy precioso a insustituible. Paso ante la columna donde estaba apostado
maese Stefano, prosiguid caminando detrés de los gesticulantes y ebrios comensales de los bancos largos,
y se encamind hacia la mesa alta. Cuando lleg6 a la atura de la circasiana, la hermosa mujer de cabellos
rojos se adelanté con una gran sonrisa provocativa, aferrd el borde de su jubdny lo atrajo a si, mientrasle
hacia una sefial de que se acercara. El se detuvo un instante inclinandose hacia €lla, que con un brazo le
cifi6 en lo ato uno de los muslos cubiertos con las calzas de colores. Riéndose lo abligé dulcemente a
agacharse, mientras le decia algo.

Maese Stefano, a causa de la distancia y € estruendo de los nobles napolitanos sentados ante €, no
podia entender las palabras de la mujer, pero intuia que lo estaba provocando. El paje, embrujado y
perplejo, mantenido firme por la pierna, se inclind alin més, acercando € oido a los labios de la dama,
pero a mismo tiempo estaba bien atento a que la preciada copa no perdiera e equilibrio. En un momento
dado a maese Stefano le parecié que € muchacho se negaba sacudiendo la cabeza y pedia de modo
decidido a la mujer que lo dgjara continuar. Ella estall6 en una carcajaday le solt6 la pierna no sin antes
hacerle una audaz caricia en la braga. Mientras se levantaba, € jovencito, rojo como una cereza, le
susurré algo al oido, luego recuperd la compostura, llevé de nuevo la copaaltaante si y volvié a caminar.

Maese Stefano no habia advertido nada preocupante en aquella escena, pues parecia una de las
habituales galanterias de esa incansable coqueta. Pero Trotti, que estaba més cerca y vigilaba a grupo,
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recelaba de la maniobra de la circasiana y, tras Ilamar la atencidn de su amigo, le hizo llamativos gestos
paraindicarle alamujer y preguntarle qué podia haber ocurrido.
El Poeta recitaba las estrofas que € Bodeguero habia anunciado:

Sgnoreillustre, in cui mostra natura,
oggi sua gloria soloin farti onore...

El paje, con una gaante inclinacion, entrego el caliz a Gran Escanciador.

Fue entonces cuando los servidores, que se habian mantenido a la espera, destaparon a unisono los
tejados de los fantasticos palacios y cadtillos dulces. Blancas palomas, tortolas, perdices y aondras
salieron de los castillos, las ciudadelas y los torreones de mazapan y guirlache, donde las habian
encerrado, y en tropel, con un maravilloso aleteo, se dispersaron en todas direcciones.

Un gran nimero de palomas y de otros pgjaros empezd a revolotear entre las columnas 'y a girar bajo
las bévedas, produciendo un ruido que hacia pensar en la llegada de todas las huestes de querubines y
angeles del cielo. Con sus vuelos circulares parecian augurar toda felicidad alos augustos novios.

Por unos instantes se produjo un maravillado silencio en la sda, y solo € ruido de las aas hizo de
fondo a admirable espectaculo. En ese momento las construcciones de mazapan y dulces se trocearian y
se comerian, mientras que las sobras serian devoradas més tarde por los criados y los soldados que
estaban en el salon.

Al Gran Cocinero, angustiado por las tramas diabdlicas de las que |e habian hablado, le parecio percibir
entre aquellos vuelos augurales €l aeteo de otras entidades. Otros designios demoniacos estaban a punto
de cumplirse.

En voz muy alta, para superar €l aeteo de los pajaros, € Poeta citd las frases que precedian a brindis
dirigiéndose a Gian Galeazzo:

Animo generoso, inclito core...

Maese Stefano vio que € paje regresaba hacia € Bodeguero, orgulloso de la mision cumplida. Cuando
estuvo cercade @ lo aferré por un brazo y le pregunté brutalmente:

-¢Qué queria la dama de cabellos rojos?

-Pues... jpues nadal

-iHabla, desgraciado!

-Me dijo que queria verme después de la cena. Lleva toda la velada diciéndomelo. Ademés queria que
le dglara probar el hipocras de amendras. Esta loca de veras. Si se lo hubiera permitido, me habrian
cortado la cabeza.

-¢Qué almendras? -pregunté casi con un alarido maese Stefano.

El paje, yaimpaciente por € interrogatorio, respondio:

-Las del hipocrés que le estaba llevando a Gran Escanciador.

-iEl hipocrés, idiota, es de rosas, no de amendras!

-No soy tonto; cuando estaba inclinado para escuchar lo que queria decirme esa sefiora, senti con
claridad € olor aamendras. Soy joven, pero sé distinguir perfectamente €l aroma de las almendras del de
las rosas. Ademés, jacabad de una vez con vuestro interrogatorio! ¢Qué derecho tenéis? jSois un
cocinero, no un Bodeguero!

La mente de Stefano empezd a funcionar a gran velocidad. Como reldmpagos pasaban ante sus 0jos
algunos fragmentos de imagenes: almendras, no rosas... Ambrogio da Rosate que hablaba... amendras y
el conde de Caiazzo... € veneno. jAh, € polvo de Napoles! Seguro, esa zorra habia esperado a que €
bodeguero catara la bebida y luego habia conseguido poner € polvo de Napoles en la copa del hipocras.

En ese momento maese Stefano ya no parecia € apacible cocinero, todo sabiduria campesina y
exquisiteces. Algo instintivo habia surgido en él, tenia el cerebro y los misculos tensos como las cuerdas
de unaviola. Micer Jacopo, que lo observaba, intuy6 por su expresién que quiza habia descubierto algo.
El Embajador, que ya no se preocupaba por la etiqueta, agitd un brazo por encima de la cabeza haciéndole
sefias de que se unieraa é, pero maese Stefano ya habia decidido por su cuenta. Quiza se estaba jugando
la reputacion ganada en tantos afios de inteligente esfuerzo. Quiza incluso la vida. Pero en aquellos
escasos instantes le parecié que su mismismo padre lo alentaba a enfrentarse a las tramas de los
demonios que se habian aduefiado de tantas almas presentes en ese banquete. En tanto eran sus piernas las
que lo transportaban cada vez més répidas.

Cuando paso detras de Trotti, le susurr6 al oido:

-Laramera... veneno en la copa... Teniamos razdn...

-iCorred, Stefano, os sigo!
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Erala primera vez que Trotti no usaba la palabra «maese» antes de su nombre. El Poeta habia llegado
al verso:

chiaro intelletto mente alta a sicura...

El Gran Escanciador poso el ato cdliz azul sobre la mesa delante de Gian Galeazzo. El sefior Duque lo
aferré y lo levanté por encima de la cabeza con las dos manos, en sefia de brindis.

-iFelicidad, para nosotros y para todos vosotros! -dijo y luego lo bajé solemnemente para acercarselo a
los labios.

Los comensales se habian puesto en pie, habian levantado los bocales y lanzaban ruidosamente sus
augurios, mientras palomas, tértolas y perdices revoloteaban en torno con un ligero batir de alas.

Cas sin darse cuenta de lo que hacia, maese Stefano se meti6 en el hueco entre la Ultima mesa dtay la
de los Duques hasta llegar exactamente ante el sefior Duque.

De pronto el hombretdn se percat6 de que todos |o miraban, pues estaba en medio de la sala con su traje
de cocinero, su mandil blanco. Yano eralarazon laque lo empujaba, sino € ingtinto.

-iNo! -chillé € cocinero cuando € joven sefior Duque estaba a punto de beber € primer sorbo, alavez
gue con la mano le daba un fuerte golpe a la copa, que cay6 en lamesay se rompid en mil pedazos de
vidrio azul.

El hipocras comenzo a derramarse sobre €l suelo entre € pasmo de los presentes. La inesperada apari-
cién ante los Duques de aquel cocinero pelirrojo habia dejado a todos estupefactos.

Pasado € primer sobresalto, una nube de arqueros se precipitd sobre maese Stefano, sujetandole los
brazos, las piernas, € cuerpo y la cabeza. Sintid que una correa le apretaba con fuerza € cuello. Las
puntas afiladas de las misericordias se le clavaban detras de la nucay, através de la ropa, en los flancos.
Indtilmente trat6 de decir algo, pero la correa le bloqueaba la garganta.

Los Duques estaban paralizados. Sanseverino, tras dar velozmente la vuelta alrededor de la mesa, habia
desenvainado |la espada para atravesar a cocinero. Maese Stefano entendio que estaba a punto de morir.
Cerré los ojos y por un segundo le vino alamente el color verde de su valle, que quizano volveriaaver.

El Moro, después del primer momento de estupor, se recompuso, se sacudio y aullo:

-iVivo! Lo quiero vivo... jNo lo matéis!

Entonces, a maese Stefano le parecio oir lavoz de micer Jacopo, que gritaba:

-iSefioria, este hombre os ha salvado la vidal

En ese momento, desde debajo de lamesa, Ilegd € desgarrador ladrido de los lebreles del sefior Duque.
Se revolcaban por € suelo pateando y babeando, ante € horror general.

15

-Sefior Duque, vuestros perros estan muriéndose porque han lamido €l licor que ha caido a suelo. Este
hombre ha impedido que Su Sefioria fuera envenenada en su lugar. -Era la voz del embajador de Ferrara,
aquien maese Stefano, inmovilizado como estaba, no podia ver.

Después de un silencio que al cocinero le parecio interminable, oyo latajante voz del Moro:

-iDgjadlo! -Y afiadi6-: Entonces ¢quién es € culpable?

Los arqueros soltaron la presa. Las puntas de las misericordias ya no 1o herian; de todos modos no
conseguia hablar. La correa le habia apretado demasiado la garganta. Con una mano sefia 6 su cuello y
con la otra traté de indicar a legado de Venecia, mientras Trotti proporcionaba a sefior Duque los
nombres de Zane dei Rosdlli y de su amante circasiana, intentando sefialar también € lugar donde
deberian estar sentados.

Pero sus sitios estaban vacios.

Sanseverino, seguido por los suyos, salié de la sala corriendo para perseguir a veneciano y a su
compafiera.

Entretanto, €l Moro habia recuperado la compostura altiva y grave que todos conocian, mostrando in-
cluso una cama excesiva, como s los Ultimos acontecimientos no lo hubieran afectado. Con aire
principesco se dirigié a cocinero.

-Vuestra familia siempre ha dado servidores fieles a nuestra Corte. Tendréis |la justa recompensa por o
gue habéis hecho. -Y le tendi6 lamano para que se la besara.

También € joven sefior Duque balbuced algunas palabrasy, luego, sin saber qué hacer, tendié la mano
y mirando a Gran Escanciador ordend:

-iRépido, otra copal Demos fin a este condenado banquete. -Tras recibir una cualquiera, con mucha
prisa, hizo como s brindara.
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Isabel se habia quedado petrificada, con los ojos desorbitados y la boca abierta. En € patio se oian gri-
tos, Ordenes nerviosas, cascos de caballos que piafaban, mientras una ligera nevisca enturbiaba € aire
gélido de la noche.

El sefior dugque Ludovico, dirigiéndose a los que tenia en torno, continuo:

-Deseamos que de lo ocurrido se hable o menos posible. Ahora, que todos vayan a reposar, pues ha
sido unajornada muy dura. Es preciso esperar a que regresen nuestros caballeros y augurarnos que hayan
capturado a los asesinos. -Y dijo a Trotti-: Gracias, micer. Embajador, os rogamos que permanezcais a
nuestra disposicién, porque aln necesitaremaos vuestra preciosa ayuda. Mafiana por la mafiana, temprano,
Nnos reuniremos para oir las noticias de los perseguidores y eventualmente tomar |as decisiones oportunas.
Micer Trotti, os estariamos muy agradecidos s también vos quisierais participar en la reunion para
contarnos todo lo que sabéis sobre este triste suceso.

-Ciertamente, Vuestra Gracia, me cuidaré de no faltar y, s Vuestras Sefiorias lo permiten, quisiera
formularles el augurio de un feliz reposo.

El sefior Duque sali6 de la sala impasible y solemne, pero quien lo conocia bien estaba convencido de
gue en ese momento se atormentaba con mil preguntas. Lo seguian Gian Gaeazzo, que pedia
explicaciones a diestro y siniestro, y su joven esposa, Isabel, del brazo, aturdida por lo ocurrido, cuyo
sentido le habia quedado oscuro. La Corte desfilaba lentamente detrés de ellos.

También Jacopo Trotti y Stefano salieron del trégico salén, exhaustos por la tension, pero orgullosos de
cuanto habian podido hacer.

En lasalala orgia continué durante un rato. La confusion habia sido tal que muy pocos se dieron cuenta
de lo acaecido. Los invitados que lo desearan podian pasar la noche en € mismo local dd banquete,
donde los servidores alimentaban sin pausa las chimeneas, manteniéndolo acogedor. Cansados se
recostaron sobre la paja, que los campesinos habian derramado por los laterales, cubriéndose con sus
mantos, sus pieles o cualquier otra prenda que pudiera defenderlos del frio helador.

Los diplométicos habian asistido con estupor a la aceleracion de los acontecimientos, a la huida
repentina de Zane dei Roslli y de la circasiana y a la afanosa blisqueda de los arqueros. Al principio
estaban aténitos, pero luego, poco a poco, empezaron a entrever, al menos, una parte de la verdad.
Algunos comentarios de las mesas altas, a pesar de las precauciones, llegaron a sus oidos y acabaron por
convencerlos. Por mas que la realidad fuera absurda, debian aceptarla; los asesinos eran los amigos con
los que habian convivido durante todo €l vigje.

Recordaron incrédul os tanto los momentos frivolos como los draméticos que habian compartido duran-
te e vige de Milan a Népoles y luego hasta Tortona. Ahora, a la luz de la verdad, todo lo que estaba
emergiendo asumia matices nuevos. S6lo ahora caian en la cuenta de algunos indicios que antes,
abrumados por laamistad y la enrarecida atmésfera del vigje, no supieron percibir. Alguien comenté:

-Si el Gran Cocinero lo ha descubierto también nosotros habriamos podido percatarnos.

Y seguian diciéndose:

-Bien es cierto que esos dos no tenian motivos personales contra nuestros cinco pobres amigosy €l se-
fior duque Gian Galeazzo.

Y se preguntaban:

-Pero entonces ¢por orden de quién actuaban y por qué?

Seinterrogaron largamente, oprimidos por un fuerte sentimiento de culpa.

-Nosotros éramos los més cercanos a los acontecimientos y habriamos podido, es més, habriamos de-
bido salvar por |0 menos a alguno de nuestros amigos.

Atormentados por estos pensamientos angustiosos, extenuados por la cena y por la tensién que la
presidio al final, cada uno trat6 de recostarse sobre su lecho intentando, si le era posible, coger € suefio.

En un rincén de la gran sala, aeada de los demas, Dona Evelyne, enfadada y triste, estaba acostada
sobre algunas mantas. Habia vivido los Ultimos sucesos y la verdad sobre el veneciano y su acompafiante
como un drama personal.

Su relacion con Zane habia sido la cosa més hermosa y pura de su vida. Continuamente le retornaba a
la mente aquel amor construido con miradas lanzadas y correspondidas, y enseguida apartadas. Un amor
basado en roces ligeros, aunque insistentes, de sus manos o con las rodillas. Pensaba en la circasiana, ala
que todos creyeron una amante infiel; ahora se sabia con seguridad que era su complice y que quiza ni
siquiera era su amante.

Evelyne comprendi6 por qué, con tanta indiferencia hacia a su comparfiero, la mujer se relacionaba con
aquellos alos que luego conduciria ala muerte, sin suscitar en é los mas minimos celos.

¢Por qué habian asesinado a tantos jovenes? ;Qué misterio se escondia detras de la melancolia de é?
Pensd en la tarde en que a Zane se |e escaparon agunas frases extrafias sobre el terrible momento por €
que estaban pasando sus familiares, pero cuando le pidid que se confiara a ella no quiso responder.
Conocia perfectamente €l talante del veneciano y estaba segura de que, si mataba sin rencor, tenia que ser
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por un motivo muy importante... quiza por orden de alguien, como habian comentado poco antes sus
amigos.

La memoria le devolvia los silenciosos mensgjes que é le habia transmitido sin poder revelarle nunca
el motivo de su sombria tristeza. ¢Por qué no queria, de ninguna manera, encauzar su amor hacia su fin
natural ?

Auln le quedaba bien impresa en el corazon la visita nocturna a claustro de los Doria, la atmésfera
irreal que alli reinaba tanto por €l lugar como por la incomprensible y dolorida actitud de Zane. Evelyne
sabia ahora que esa misma noche, y puede que detestando tener que hacerlo, debia matar a un compariero
de vigie y diversiones. Con su instinto de mujer enamorada percibia el horrible drama que lo habia
alterado en aguella como en otras ocasiones, y precisamente por eso se sentia desgarrada por un amor
nuncarealizado y perdido para siempre.

Rememoraba los besos que por primera vez intercambiaron la noche del claustro, besos encendidos,
pero ambiguos y melancélicamente tristes. Vagamente intuyé que su ardor no poseia € fuego de una
promesa para € futuro, sino més bien un leve perfume de muerte, como los Ultimos y desesperados
abrazos de un condenado. Cuando, sentada en e murete de aquel lugar sagrado con la espalda pegada a
las esbeltas columnas, en silencio mantuvo la cabeza de Zane apoyada sobre € regazo, habia advertido
insolitos escalofrios que 1o estremecian y un inquietante jadeo de su respiracion. Le atormentaba la idea
de que esa misma naoche € joven tuviera una cita con su cémplice, cerca de su hospederia. Sin duda la
circasiana llevaria hasta € lugar establecido a su tercera victima, completamente borracha a indefensa,
como s se tratara de un cordero para €l sacrificio.

Por desgracia, la insondable tristeza de Zane dei Roselli la habia fascinado alin més. Evocando las
horas pasadas junto a €, le vino a la memoria su sombrio humor en los dias en que ocurrieron los
crimenes. S6lo ahora lograba relacionar las dos circunstancias. ¢Quién lo obligaba? Pensaba en las
preguntas que se habia hecho durante todo € viaje y en cuando, casi por despecho, quiso dardear de la
relacion con su amiga Isa. ¢Por qué él no habia aceptado la oferta de amor que €ellale hacia cada vez mas
abiertamente?

En un primer momento dedujo que Zane no era viril, pero en aquel claustro, a abrazarlo, tuvo una
agradable sorpresa al sentir su calida turgencia viril contra su cuerpo. Entonces ¢por qué hasta aquella
tarde se habia limitado a unas miradas robadas y a emocionantes, pero estériles, contactos? Y ni siquiera
entonces quiso ir més alla de los besos...

Era ahora cuando volvia a ver su fuga precipitada durante esa misma noche, después de laintervencion
de maese Stefano al final del tragico banquete. Todo habia sucedido en pocos instantes que la obligaron a
abrir los 0jos ante un doloroso aincomprensible enredo. Entonces fue consciente de que también é, como
la circasiana que o acompafiaba, era un asesino, pero ¢cOmo hacer parano amarlo?

Sentia con lucidez que Zane, evitando poseerla, le habia rendido un delicado y desgarrador homenaje
que ninglin otro hombre en € mundo habria sido capaz de hacer. Sin duda, é se habia comportado asi
porque se horrorizaba de si mismo y no se sentia digno de ella. Era su corazon € que le concedia esta
certeza.

Precisamente porque la amaba no soportaba la idea de mancillarla ligandola intimamente a un asesino.
Con su renuncia, € le habia dado la Gnica cosa pura que podia entregarle. Le habia transmitido un mudo
mensgje que ella solo habria podido descifrar si los acontecimientos se hubieran precipitado. A pesar de
los draméticos sucesos, la renuncia de Zane al amor le habia ayudado a recuperar labellezay €l languido
dolor de un sentimiento diferente que desde la adolescencia dormitaba en los meandros de su aima. Sélo
cuando era muy joven habia experimentado esas delicadas emociones, pero la larga familiaridad con la
Corte se las habia hecho olvidar. Habia perdido su natural sensibilidad endurecida por las luchas de poder
y por las astucias cortesanas.

Un asesino, un dulce asesino, la habia hecho redescubrir tales sentimientos y cuestionarse sobre las
decisiones de su turbulento pasado. Evelyne sabia que aparentemente todo volveria a ser como antes, pero
ellayano serialamisma.

Dona Isa la habia vigilado durante toda la noche, tratando de respetar su desconcierto a intentando
ayudarla con laternuray el amor que la ataba a dla. Se acerco a Dona Evelyney le acarici6 los cabellos.
Ante ese contacto |la muchacha se estremecid y le lanzé una mirada que la hizo retroceder.

-iDéjame, no me togques ahoral

A Evelyne cad le parecio que larelacién con Isa era la causa de todo y que las alegrias que se habian
proporcionado mutuamente eran las culpables. jTodo pasaria, pero ahora no, precisamente ahora no!
Quiza mas tarde aceptaria las caricias de Isa, sus sabios besos, la capacidad de hacer vibrar su cuerpo
como hadie.

Pero en esos momentos € simple contacto de una mano le daba la sensacion de que podia hacer
palidecer € recuerdo de é, que deseaba quedara impreso en lo mas profundo de su corazén. Queria

Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com



conservarlo bien escondido en los pliegues de su vida'y no queria compartirlo con nadie, ni siquiera con
Isa

La terrible noche de los homicidios y los venenos estaba concluyendo, y los primeros huéspedes
despertaban tras pocas horas de suefio. Algunos se preparaban para partir, para regresar a la propia vida
real, algjada de ese largo airrepetible suefio.

Por fin libre, Moisés da Corteolona, habiendo Ilegado a Tortona muy tarde, sdlo pudo presenciar la Ulti-
ma parte de la cena. Los dias y las vigilias transcurridos en la prision de Génova, a la espera de ser
exculpado, 1o habian impactado terriblemente, y en un rincén farfullabay gesticulaba para sus adentros.

Dofia Juana e Inmaculada reposaban abrazadas, cansadas de cuanto habia ocurrido aquella tarde. Los
insultos que se habian lanzado durante larifia, a causa de Manetto dei Portinari, habian sido devastadores
para ambas. Estaban abatidas por la ya irremediable pérdida de su amor, pero sobre todo a la madre le
costaba persuadirse del epilogo de esa aventura. La marquesa de Valladolid habia pasado las Ultimas
horas de la noche insomne, sosteniendo entre los brazos a su hija, que a pesar de todo se habia dormido
profundamente.

Por primera vez, veia en ella a una mujer y habia espiado, en € suefio, el regular movimiento de su
pecho, ya bien torneado, con una mezcla de ternura y rabia. Para Juana todo lo que habia sucedido
permaneceria como una herida abierta para siempre. La relacion con su hija ya no seria la misma, quiza
maés profunda o quiza mas complice, por los recuerdos en comun de los que jaméas osarian hablar, pero sin
lugar a dudas seria menos maternal y menos armoniosa que antes. Para Inmaculada aquellainiciacion ala
vida adulta, aunque muy particular, solo habia anticipado |os tiempos.

Las palabras que habian mediado entre madre e hija, durante € condenado banquete, si bien quedaron
sepultadas en su corazén, permanecerian como un eco perenne entre ellas. En esa livida noche de
lombarda para ambas finalizaba una etapa de la vida.

Dona Andrea reposaba aferrada casi con desesperacion al moro Mansour.

Sentado sobre un banco, € borgofion dejaba que € paje Geraldo durmiera con la cabeza apoyada en sus
piernasy le acariciabalos cabellos.

16

En laluz que precedia a aba, la colina, con su castillo y la catedral, parecia una enorme nave inmavil
gue emergia entre lainmensa blancura de lalatente niebla.

Entre dos almenas de la fortaleza, con los brazos cruzados y apoyados sobre la muralla, micer Jacopo y
maese Stefano observaban silenciosos e espectaculo que debajo de ellos se extendia hasta € horizonte.
No necesitaban intercambiar demasiadas palabras para saber en qué estaban pensando. En realidad, casi
no habian dormido con la conmocién de esa noche. Para los dos habia sido un momento de gloria ante los
Duquesy, sin duda, no faltaria algin acto de reconocimiento.

Con ¢ aba Trotti esperaba que llegase la hora fijada por € sefior duque Ludovico para confrontar lo
que cada uno sabia sobre los hechos.

El sol alin no habia salido, pero ya tefiia de rosa el levante y € resplandor se alargaba hacia poniente,
propagandose sobre la extension ondulada de niebla. La luz rasante acentuaba las formas y las
irregularidades de la superficie, de la que solo descollaban algunos oscuros campanarios.

Aunque € rio Scrivia no era visible, una larga hondonada en la superficie blanca denotaba su curso.
Aqui y alla se elevaban perezosos penachos de humo, signo de que en las oscuras cocinas y dentro de las
chimeneas ennegrecidas por e use € fuego matutino trataba de derretir e hielo en los calderos, para
preparar la primera comida del nuevo dia. Los burgos, ala abgjo, empezaban a animarse y las carretas
comenzaban a arrastrarse entre los grumos helados de las callgjas de tierra. Algunos ruidos del despertar
[legaban atenuados hasta ell os.

Mientras tanto, se oyeron cerquisima los repiques de la catedral, que llamaban a la primera misa de la
mafiana. Luego, poco a poco, de todos los campanarios de las iglesias, incluso de las mas lgjanas, 1legd
hasta ellos, amortiguado por la niebla y repetido cien veces, e sonido del mismo reclamo. Era €
momento en que cada abadiay cada parroquia de la vasta llanura de Lombardia abrian sus puertas. Desde
el portal abierto de la catedral fluian haces de luz amarilla, mientras se expandian, por todo € patio
adormecido, las lentas notas de los maitines de los candnigos de la catedral.

El coro del Venite exultemus, aun en la dulce sonoridad del canto gregoriano, evocaba, implacable y
amenazador, condenas eternas y visiones ultra terrenales. Ante esa llamada, de las casuchas adosadas d
cadtillo y a los murallones empezaron a salir algunas mujercillas, que se apresuraban hacia la entrada
iluminada de laiglesia, embozadas en sus toquillas, negras como las faldetas.
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Luego, a levante, la claridad se hizo rapidamente anaranjada, anunciando con certeza que llegaba €
nuevo dia. Slo Domine Iddio sabia como seria.

Esa es la hora més fria, porque la luz evapora la humedad de la noche y hurta e calor alos montes, a
las cuevas, a los hombresy alos animales como s un gélido escalofrio corriera de un extremo al otro de
latierra

El estremecimiento helado que habia cruzado veloz la llanura, robando calor por todas partes, también
penetrd bajo las capas forradas de piel de los dos amigos vy, a través de los huesos, se insinué en sus
COrazones.

Se sentian invadidos por € desconsuelo y laimpotencia, pues tenian una sensacién clara de que incluso
ellos habian sido victimas, no actores, del dramético juego que ahora concluia, como si inconscientemente
todos los involucrados en | os sucesos hubieran seguido un inexorable guion preparado por otros.

-Asi que todo ha terminado, no sdlo el banquete -dijo con tristeza Stefano.

El Diplomético hablé como si continuara un discurso yainiciado en su interior:

-Stefano, ayer por la noche parecia que cada uno, en su corazon, lo sentia. Se respiraba ese frenesi que
para bien y para mal nos atrapa a todos cuando se intuye que algo estd a punto de acabar. Ambrogio da
Rosate |0 habia previsto varias veces. Llegariala noche de los Siete Pecados.

-En definitiva, Jacopo, ¢qué quiere decir una noche de los Siete Pecados?

Unidos por las recientes desventuras 'y por vez primera después de los muchos afios que se conocian,
los dos amigos se [lamaban por su nombre.

-El maestro Ambrogio dice que hay momentos en que hasta las tragedias que se preparan desde hace
tiempo tocan a su fin. Parece ser que durante esas noches horribles, todos, hombres y mujeres, enloquecen
y se comportan como s fueran las Ultimas horas de su vida, y esto sucede cuando se cumplen los
designios del maligno.

El patio se estaba animando. Algunos carros partian hacia Milan con el material de la pasada fiesta y
los lugarefios desmontaban los arcos de madera y papel. Las milicias plegaban sus tiendas y sacaban de
los establos a los robustos caball os bretones de desfile. Todo se desarrollaba sin la tension de los dias que
habian precedido al banquete, sin prisa 'y sin entusiasmo. Algun funcionario de la Corte emprendia a
caballo € camino hacialafortaleza de Porta Giovia para llegar antes que e sefior Duque 'y su séquito.

Por € portén del cadtillo salia Ambrogio da Rosate en compafiia de Moisés da Corteolona, que le
hablaba animadamente. Cuando vieron a micer Trotti y a maese Stefano, se dirigieron haciallos.

El judio, transformado por las noches y los dias en los calabozos de Génova, ya no aparecia humilde y
burlén como de costumbre, sino que mas bien se comportaba como un endemoniado, casi hablando para
sus adentros y profiriendo amenazas y maldiciones contra todos. Ambrogio estaba mas grave y triste que
nunca

-Buenos dias a los dos -saludd micer Jacopo-, vos lo habiais predicho, maestro Ambrogio, esta Gltima
noche ha sido de verdad un aquelarre.

Y no afadié més, pero € astrélogo le entendid perfectamente. Con esas palabras, Trotti le echaba en
cara, de manera taimada, €l no haber sido capaz de impedirlo. Por eso e vigjo sabio estuvo durante un
momento absorto en sus pensamientos antes de responder a saludo:

-Buenos dias también a vos, s puede ser bueno e dia que sigue a semejantes calamidades. Es verdad
que los astros me habian revelado que seria una noche de los Siete Pecados. Por desgracia, s6lo consegui
anunciar esta espantosa velada en que los demonios han revol oteado mas que nunca alrededor de nosotros
descendiendo de sus moradas habituales.

Casi sin darse cuenta de los presentes, que recordaban los relatos que €l maestro Ambrogio habia hecho
otras veces, se encontraron mirando haciala catedral y los campanarios. El astrélogo prosiguio:

-No estaba en mis manos hacer mas de lo que he hecho, pero vos, maese Stefano, a fin habés
conseguido romper €l Ultimo eslabon de la cadena demoniaca.

No es algo que se concede a todos. Se necesita un animo sencillo y puro, como lo tenian los solitarios
caballeros de otro tiempo. Los demas, hombres y mujeres, a veces sin desearlo, se han dejado arrastrar
por los espiritus infernales para preparar € epilogo de los tristes hechos. Ahora son instrumentos del
demonio y por tanto seran facil presa de la condenacion.

Maese Stefano, confuso y conmovido por esas alabanzas, se refugié en uno de sus proverbios:

-Dela dd podé se po minga anda!

Para los que no entendian, Moisés tradujo:

-Nose vamas alla de lo que se puede...

Sin embargo, en ese momento el Gran Cocinero por primera vez se dio cuenta de que con su gesto
habia contrariado los designios de las entidades malignas, impidiendo la conclusién de sus tramas, y
sintio temor, pero le preocupaba mucho otra cuestion.

-¢Es verdad que ninguno de esos hombres y mujeres podra huir de la condenacion? Ellos también
deberian tener una esperanza de salvacion, aunque sea pequefia.
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Con la modesta fe heredada de sus padres, se negaba a aceptar la condenacién sin esperanza. El
alquimista abrio los brazos, casi con fastidio, haciendo un gesto que expresaba al mismo tiempo duda y
probabilidad.

-Hay quien afirma que, en casos raros, muy raros, alguno puede incluso salir de esa experiencia con €l
espiritu més fuerte y puro pero, segin dicen, se trata de almas no comunes que, aun viviendo aturdidas
por € vicio y lamiseria de sus pecados, sin saberlo desde hace tiempo estaban buscando a Dios.

Y no dijo mas, como s ya hubiera revelado demasiado sobre aquel misterio insondable.

-Debemos irnos, maestro Moisés -continué Ambrogio, quiza para sustraerse a la tension que habian
creado sus propias palabras.

La despedida fue breve. Se volverian a ver en € cadtillo de Porta Giovia, sumergidos de nuevo en la
inquietante atmdsfera de la Corte de los Sforzay bajo la méscarade lariquezay la cultura

Antes de que se hiciera completamente de dia, € sefior duque Ludovico convocd a embajador Trotti a
un saloncito del obispado. Estaban presentes Galeazzo Sanseverino, conde de Caiazzo, Antonio
Carazzolo, € jefe de los arqueros, y Bartolomeo, senesca en jefe de la cancilleria privada del Ducado. El
Moro, aungue tratara de ocultarlo, estaba ansioso por conocer los detales de cuanto Trotti y maese
Stefano habian descubierto. Habia logrado mantenerse frio y IGcido durante los Gltimos acontecimientos,
pero en esos momentos, en € silencio del salén del Obispo y después de una noche de insomnio, se le
vela desmgorado por latensién y el cansancio. Comprendia que los crimenes pasaban a través del sefior
Duque, su sobrino, y por tanto también a canzaban a su misma persona.

El Diplomético comenzo:

-Su Sefioria querra saber cdmo maese Stefano de Ross y yo [legamos a sospechar del veneciano y de
su circasiana. Peguefios indicios, Su Excelencia, coincidencias un poco extraiias, frases sonsacadas en ese
gran punto de encuentro y confidencias que esla cocinay a veces con la ayuda de un vaso de mas o de un
sabroso manjar. Al principio creimos que los asesinos podian ser muchos. Como buen diplomético y con
mucha prudencia, evitdé decir que entre ellos estaban € mismo Moro y € sefior duque Alfonso de
Calabria. Si Su Sefioria me permite ser explicito diré que, cuando Moisés da Corteolona fue arrestado, nos
fue dificil creer que é fuese € culpable. El persongje no coincidia con la imagen de un feroz homicida
Debo confesar que incluso Ilegamos a sospechar de los mismos amigos de nuestro sefior duque Gian
Galeazzo. Podia tratarse de una lucha entre €llos para asegurarse una mayor influencia sobre €l pupilo de
Su Gracia. Por otra parte, no habia posibilidad de duda, tenia que ser alguien del grupo de los jovenes
diplométicos que vigjaban juntos o, en cualquier caso, cerca de ellos. El asesino, para obrar en tales
circunstancias, debia de conocer con precision los desplazamientos y costumbres de todos los miembros
de la compafiia y contar con la confianza de los malaventurados. Luego estd e asunto del color de los
cabellos...

-¢De los cabellos? -pregunto incrédulo € sefior Duque.

-Si, Su Alteza, alguien nos dijo que la circasiana, apenas habia sol, y en Népoles los dias soleados no
faltan, o bien durante € viagje por mar, se tefiia los cabellos con henné para después decolorarlos en parte,
con € inusua método de permanecer expuesta a sol y abtener ese espléndido color entre cobrizo y rubio
gue tanto admiramos en las damas vénetas. En principio esto no supone nada extrafio, salvo que es un uso
tipico de las vénetas, no de una circasiana. Ademas no podemos olvidar que las maneras de esta dama
eran las de las aristécratas de la ciudad lagunar més que las de una campesina del Caucaso. Otro detalle es
el asunto del nudo con que & segundo muerto fue colgado en € centro de lavela. Quien subié al méstil de
la carraca para desatar €l cadaver es un ex bonaboya, hoy criado de los Fieschi, experto en lavida en las
naves. Este hombre contaba a todos que para colgar al muerto se habia empleado una gaza de amante,
tipico nudo marinero que sdlo un practico hombre de mar puede usar, especialmente en trances tan
trégicos. Es impensable que alguien carente de un verdadero conocimiento de amarras y cabos recurriera
a un nudo tan complicado para colgar el cadaver, y encima con € riesgo de ser visto. Por tanto, € asesino
debia de tener mucha familiaridad con el cordaje de una embarcacion. Ademas, para uno que no fuera un
consumado marinero y no conociera la técnica de izar las velas, era practicamente imposible levantar una
carga pesada, como la de un cuerpo muerto, hasta el extremo de una verga. Por Ultimo, concédaseme una
observacion més: para guindar a un hombre se necesita que quien tira pese bastante més que € que hay
que levantar. Paraizar a pobre marqués debian de ser al menos dos, puesto que la polea usada era de una
sola vuelta y la joven victima era de complexion robusta. Todas estas sospechas tomadas una a una
seguramente no constituian una prueba ni indicaban un responsable, pero eran suficientes para limitar €
campo de los posibles homicidas y dar crédito a algunas dudas. Al final, fue € Gran Limosnero de Su
Sefioria quien, sin saberlo, nos ofrecid € primer indicio seguro. Monsefior Ottaviano da Melzo nos contd,
mientras estaba en la cocina degustando un inmejorable manjar...

El sefior Duque, a pesar de la gravedad del momento, logré sonreir conociendo perfectamente la
glotoneriadel prelado.
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-Nos cont6, decia, un episodio en contraste evidente con lo que la circasiana iba insinuando. La
muchacha decia a todos que, la noche en que su carraca estaba llegando a Pisa con € segundo muerto
apoyado alavela, habia visto a Antonio Carazzofo -explicé mientras sefiadlaba a Coémitre Principal de los
arqueros- con algunos de sus hombres rondar furtivamente por el puente de la nave transportando algo
que podia ser un cadaver.

El jefe de los arqueros empalidecio de golpe y comenzo a sentirse incdmodo en su escabel.

-Pues bien, Monsefior con toda seguridad afirmaba precisamente o contrario; que durante toda la noche
hasta casi € alba, cuando se produjo € encuentro con los sarracenos, micer Carazzolo no se habia movido
del puente bgjo la cubierta, donde estuvo jugando y ganando sin parar. La circunstancia fue confirmada
por otros testigos.

El rostro del jefe de los arqueros se relgjo con una sonrisa liberadora, aunque para entonces grandes
gotas de sudor le resbalaban por lacaray € cuello.

-Por tanto, nos preguntdbamos por qué la circasiana mentia tratando de echar la culpa del homicidio
sobre los hombres del Ducado. Con licencia de Su Sefioria hablaré de anoche y de la muerte del caballero
Stampa, a que encontraron semidesnudo, sobre un lecho de paramentos sagrados. Nosotros sabiamos
que, atenazado por € miedo, llevaba una cota de acero bajo € coselete pero, cuando apareci6 € cadaver,
la cota estaba apoyada y bien colocada sobre un sillén cercano. Alguien lo habia inducido a quitérsela.
Era imaginable que se tratara de una mujer que le habia prometido sus dones, una de la que se fiaba.
Resulta evidente que, borracho como estaba, un cémplice lo apufial 6 por la espalda mientras se disponia a
hacerlo. Nosotros logramos saber que las victimas siempre fueron vistas con vida por Ultima vez en
compafiia de Zane dei Rosdlli o de la circasiana y, ademas, los asesinatos siempre se habian consumado
cuando los jovenes estaban ebrios. Y lo mismo sucedié con e quinto crimen. Para finalizar, € sefior
conde Sanseverino evitd que nuestro amado sefior duque Gian Galeazzo también fuera envenenado.

Caiazzo, muy sorprendido, extendid los brazos y fruncid la boca como dando a entender que no sabia
nada.

-Y e episodio ocurri6 una vez mas en la cocina. El sefior conde tuvo una conversacion con €l maestro
Ambrogio da Rosate. El alquimista le explicd los tipos de veneno que podian usarse para cometer
homicidios, habl6 de los olores y de las caracteristicas de cada toxico. Algunas de sus frases las oyeron
por casuaidad esos indiscretos de los sirvientes -aclard con diplomacia Trotti-, se propagaron por la
cocinay, unavez mas por casuaidad, llegaron alos oidos de maese Stefano, que acto seguido castigo a
entrometido por haberlas escuchado. Y esta noche, a fina del banquete, mientras vigilabamos a
veneciano y a su compafiera, maese Stefano oyo del paje escanciador que € hipocrés del brindis olia
fuertemente a almendras. jPero d brindis final de un festin de bodas debia hacerse, como siempre, con €
hipocrés de rosasl Al mismo tiempo, yo habia advertido las zalamerias y las artimafias, un tanto
sospechosas, de la circasiana con € paje. Para nuestra fortuna, vuestro Gran Cocinero recordd con
prontitud que lo que olia a amendras era el polvo de Napoles y enseguida se dio cuenta de que lavida de
su sefior, el duque Gian Galeazzo, estaba en peligro mortal y con é la misma existencia del Ducado —
Trotti cargd el acento sobre esta Ultima frase, porque sabia que asi impresionaba a Moro, y prosiguié— -
Entendi6 que debia salvar a sefior Duque a toda costa. Y a no habia tiempo, y yo mismo lo alenté. Y asi
realizd ese gesto irreverente, pero bendito, que sorprendié a todos. Esto es lo que hemos descubierto, pero
los motivos de tales crimenes nos resultan aln desconocidos. EI Gran Cocinero y vuestro humildisimo
servidor seguimos preguntandonos por qué € asesino no se limitaba a matar sino que, a riesgo de ser
desenmascarado, daba espectacularidad a sus crimenes.

El sefior dugue Ludovico estaba cada vez mas atento.

-Fue el veneciano quien nos proporciono la primera clave para resolver este misterio. Ahora sabemos
que también él, como tantos delincuentes, no resistié a la tentacion de decir, a menos en parte, la verdad.
En efecto, un dia, en la cocina, afirmé que probablemente los homicidios habian sido cometidos por orden
de alguien y que se veia con claridad que el agresor no odiaba a las victimas. Nos cont6 una historia poco
creible, planteando la hipétesis de que fueran los sarracenos los que habian encargado |os asesinatos para
vengarse de las incursiones cristianas; nada mas extravagante, pero su observacion nos impresioné
muchisimo y nos ilumind. A través de estos crimenes tan ostentosos se queria atacar aaguien... A alguien
muy... muy... muy arriba.

El Embajador se interrumpio, pues le parecié indtil y poco conveniente decir quién era €l persongje a
que se queria hacer dafio. Trotti estaba seguro de que d sefior duque Ludovico intuia ya lo que habia tras
aquellas muertes, solo aparentemente, sin sentido. Hubo un largo silencio durante €l cual € sefior Duque
parecia buscar en su mente las Ultimas tramas que le faltaban a aquel pérfido tejido. Al fin hablé:

-Bien sé quién ha urdido esta monstruosa conjuray por qué.

En ese momento llamaron a la puerta 'y un oficial de los arqueros entré titubeante, deshaciéndose en
inclinaciones. Se acerco a Caiazzo y le entregd algo que parecia una misiva.
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-Excelencia, la hemos encontrado escondida entre las cosas del legado de Veneciay de su amante. Los
dos han huido con caballos que habian preparado en caso de necesidad, pero no han tenido tiempo de
recoger su equipaje. Los escuadrones de arqueros mas vel oces se han lanzado en su persecucion, en todas
las direcciones probables para alguien que quisiera refugiarse més alla de la frontera, pero la noche ha
sido oscura y la nevisca ha jugado en favor de los fugitivos. Con la oscuridad, las torres de sefiaizacion
han encendido € fuego de aerta y, temiendo que la nieve impidiera recibir los mensges, hemos
transmitido las sefiadles también con toques de culebrina. Por desgracia, de momento no tenemos ningdn
rastro de los asesinos. Me temo que a esta hora ya habran cruzado los confines del Ducado de Lombardia.

Caloy, ante una sefia del conde, sali6 reculando e inclindndose varias veces. El Moro hizo una sefia a
Caiazzo de que dieralecturaa pliego. En € silencio més profundo Sanseverino empezo:

-«llustrisimo Sefior mio meritisimo, Secretario del Consgo de los Diez de la Serenisima Republica de
Venecia.

»Ex Derthona, XXV januarii 1489 hora | noctis

»Mi hermana Armida y yo ya estamos préximos a cumplimiento de las empresas que Vuestras
Excelencias nos han ordenado...»

-iEntonces -coment6 en voz baja micer Jacopo-, la mujer no era su amante! Nos engafid a todos. Y
tampoco era una circasiana... -Y para sus adentros afadio: Y a sospechdbamos que era una dama véneta,
no una aldeana del Caucaso. Ahora entiendo por qué € Legado permanecia tan indiferente a-sus
continuos coqueteos...

Caiazzo continuaba lalectura

-«Con la ayuda de la buena suerte ad oras pondremos término etiamdio al destino del caballero Stampa
y del conde de Pusterla. Luego con € envenenamiento del sefior duque Gian Galeazzo no haremos méas
que mantener la calma hasta Milan, para después algjarnos a toda prisa de la ciudad, puesto que tenemos
la sensacién de que los hombres del antedicho sefior Duque han encontrado ya alguna sefial de
culpabilidad. Ahora, a término de tan peligroso vigje, nuestro deseo de volver de inmediato a nuestra
patria podria ser considerado sumamente legitimo, después de tan larga ausencia y de semejante
exculpacion.

»En estos Ultimos dias sentimos que también otros nos vigilan. S estuviéramos seguros de que
sospechan de nosotros nos dariamos a la fuga enseguida. Es con desesperada afliccion que me apresto a
concluir esta cadena de acciones que nos han transformado, a mi hermanay ami, en infames asesinos. La
Unica esperanza que nos ha dado fuerzas y valor, ayudandonos a soportar hasta ahora la infamia, es que
una vez cumplido € designio, vos dgjaréis en libertad, como habéis prometido, a nuestros seres queridos,
injustamente encerrados en las carceles venecianas. Nos auguramos que, después de estas malditas
vicisitudes, e antedicho Consejo de los Diez quiera olvidarse de nosotros y considerar estos horrendos
episodios de sangre como nunca ocurridos o como llevados a término por otros.

»Cuando Su Sefioria € Secretario, vuestro predecesor, en los primeros dias del pasado mes de
septiembre, me convoco desde mi mision en Borgofia, por orden de los antedichos llustrisimos Diez, no
podia imaginar que mi honrada Republica me constrefiiria en los cepos de una cadena de crimenes tan
espantosos a cambio de lo que sencillamente era debido. Como mi padre y mis hermanos, Giacomo y
Andrea, siempre han sostenido, honestay valientemente, su participacion en la conjura paduana de Nicol 0
de Lazzara nunca ha existido. Delatores pagados con treinta denarios y falsos testigos, Dios no o quiera,
para salvar a otros han arrastrado a aguellas pobres gentes honestas hasta Torricella, donde, a pesar de los
tormentos, nunca han confesado. Querian oir, de sus bocas desgarradas, que habian estado entre los
traidores paduanos que, a no saber adaptarse a dominio de la Serenisma a la que consideraban cruel,
habian tramado contra ella. No podian confesarlo porque eran y son totalmente inocentes. No, aunque de
origen paduano, desde hace doscientos afios mi familia siempre ha servido fielmente ala Republica.

»Y es con este espiritu que he doblegado mi &nimo a las acciones criminales demandadas por vosotros
acambio de laviday los bienes de mis seres queridos; acciones que nos han arrojado a ambos en € més
terrible duelo. Mi hermana esta exhausta y su razén vacila sobre € abismo de la insania, y yo mismo, a
pesar de que he combatido largamente en las galeras de la Serenismay he visto de cerca los horrores de
la guerra, me siento recorrido por angustias y pesadillas. Aqui todos piensan ain que Armida es mi
amante, y s esta ficcion nuestra nos ha facilitado la realizacion de la cadena de fechorias no escondo que
ha afladido abomio ad abominio.

»Por la noche, cuando nos retiramos, abandonadas nuestras vituperables ficciones, nos cuesta
reconocernos. Yo siento horror por elay ella por mi. Nos oprime un sentimiento de repulsion por lo que
hemos hecho, por lo que alln somos inducidos a hacer. Y éste es el crudisimo precio que vosotros nos
habé's impuesto y que esta noche acabaremos de pagar.

»Escribo ahora esta epistola, antes de dirigirme al banquete, porque segun lo acordado mafiana por la
mafiana un mensajero vuestro vendra a buscarla. La cena, se prevé, durara hasta las Ultimas horas de la

Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com



noche, y es durante la misma cuando mataremos a los UGltimos dos amigos del joven sefior Duque,
aprovechando su seguro estado de embriaguez.

»Asimismo, para poner fin alos dias del sefior dugue Gian Galeazzo, mi hermana Armida, con gran
peligro, pondra en practica un plan para envenenarlo desbaratando las precauciones del experto catador.»

Trotti no pudo contenerse ainterrumpié lalectura que Caiazzo estaba haciendo.

-iHe aqui, sefior duque Magnifico, por qué la falsa circasiana habia cogueteado todo € dia con € paje
escanciador! Habia proyectado poner veneno en € hipocras sdlo después de que € bodeguero hubiera
terminado sus catas. Ha podido escoger con seguridad la hora de su actuacion porque tenia ante sus 0jos,
bien impresa, la composicion poética que ha escandido toda la cenay, por tanto, sabia cuando se moveria
€l pajey cuanto tiempo tenia a su disposicion parallevar a cabo su plan.

Fastidiado por lainterrupcidn, Sanseverino reanudo lalectura:

-«Armiday yo estamos advertidos del peligro mortal que, ahora méas que nunca, nos es préximo. Todos
los oficiales ddl sefior Duque indagan, como no podia ser de otra manera. Nos sentimos vigilados incluso
por otros que hacen preguntas extrafias a nuestros amigos.»

Estavez Trotti no intervino, se limité a pensar que los «otros» eran, sin duda, € y maese Stefano.

-«Las jaurias de perros que indagan se estrechan en torno a nosotros, pero confiamos en Dios
Omnipotente, que conoce nuestras inclinaciones y que, a pesar de nuestros delitos, querra ayudarnos en
esta empresa desesperada. Mas que a nuestra seguridad, es al buen honor de la Serenissma Republica a
que respeto en este momento.

»Debéis reconocer que hasta esta noche 1o hemos llevado todo a cabo seglin cuanto vosotros habéis
ordenado, sin que Venecia se viera involucrada de ninglin modo. Siguiendo vuestras voluntades nos
hemos encargado de que los hallazgos fueran lo mas espectaculares posible y que las sospechas cayeran
sobre quien Su Sefioria bien sabe.»

-También nosotros sabemos bien sobre quién habrian debido de caer las sospechas... -comentd irritado
el sefior duque Ludovico-; he agui por qué la busgueda de tanta espectacul aridad en los crimenes.

Todos permanecieron en silencio y luego € lector prosiguio:

-«Por d contrario, los arqueros de Milan vigilan para que en torno a la expedicion de bodas la
atmosfera sea lo mas agradable y alegre posible, y por eso siempre se han ocupado de hacer desaparecer
los cadaveres y han tratado de sofocar |as habladurias. Més tarde, por la noche, dado €l escaso tiempo que
me quedara, sdlo podré afiadir algunas noticias breves sobre los proximos sucesos antes de traducir esta
carta a nuestro habitual lengugje secreto, para confiarlaa antedicho mensgjero. Como hemos acordado, s
algo no saliera seguin nuestros designios, destruiré esta carta.

»Segun cuanto os hemos jurado sobre la cabeza de nuestros queridos prisioneros, s estuviéramos a
punto de ser descubiertos, tomariamos de inmediato €l veneno que llevamos siempre con nosotros para
este fin. A este respecto estamos sumamente decididos, incluso porque conocemos perfectamente a qué
horrorosas y prolongadas torturas seriamos sometidos antes de morir. Nuestro deseo es que, cuando vos
hayais recibido esta misiva, nosotros ya estemos en e Ducado de Parma, donde estamos seguros de
encontrar la novedad de la liberacion de nuestros seres queridos...»

La carta se interrumpia en este punto.

Ludovico parecia haber envejecido afios, pdlido, més aceitunado y flaccido de lo habitua.
Contrariamente a su costumbre, tenia un aire cas abrumado y la cabeza encajada entre los hombros.
Caiazzo d final de la lectura se dg6 caer sobre un sillon mirando fijamente a suelo. Sabia que la
tormenta estaba a punto de caerle encima. De pronto, Trotti sintié la garganta seca, y no erael dnico.

-Quisiéramos vino -dijo € Moro, y afiadio-. No pensdbamos que esa Replblica, a la que llamamos
Serenisima, sintiera tanto odio por nosotros.

El jefe de los arqueros salié para buscar a alguien que trajera vino, feliz de tener una excusa para
agarse.

-Su Sefioria ha corrido un peligro mortal. Si hubieran logrado matar a nuestro amadisimo sefior € du-
que Gian Galeazzo, la responsabilidad o incluso sdlo la sospecha hubiesen dafiado irreparablemente a Su
Sefioria, que inocente habria sido puesto en entredicho por todos los Principes italianos y europeos.
Habrian pensado que usted habia querido €liminar a nuestro amado sefior duque Gian Gaeazzo y a
aquellos que le estaban més préximos. Dios Nuestro Salvador ha querido que lajusticia triunfase.

Trotti habia dado en el blanco, y € Moro asintié largamente. Al sefior Duqgue le costaba reponerse del
golpe, estaba cargado de rencor, aunque se esforzaba por expresarse con la habitual realeza.

-Tratad a menos de capturar al mensgjero que estara rondando por ahi. jDeberia ser facil incluso para
los ineptos que nos rodean! -Estaba claro que € sefior Duque se referia a Sanseverino y a sus hombres-.
Pero sabemos que no servira. Conocemos bien los métodos de la Republica de Venecia 'y ese hombre,
incluso sometido a las peores torturas, no confesara porque no le habran dicho nada. -Luego, como s
respondieraa Trotti, prosigui6-: Desde la época del sefior dugque Francesco, nuestro llorado padre, nuestro
estado nunca habia corrido semejante peligro. Haremos decir un Tedeum en todas las iglesias para dar
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gracias a Omnipotente por la Santa Mano que ha querido poner sobre nuestra cabeza, aunque no sera
prudente explicar e motivo de este agradecimiento. Sin embargo, no podemos dejar de preguntarnos
comMo es posible que una trama tan larga no haya sido descubierta. jDebemos constatar, con estupor y
sumo desagrado, que con toda la gente a nuestro servicio, con la cantidad de oficiales que comen en
nuestra mesa -afadié dirigiendo la mirada a Sanseverino-, € Ducado a incluso nuestra misma persona
deben ser salvados por un Embagjador inteligente, leal y amigo, nos sea concedido decirlo, y por la
extraordinaria intuicion, ademés de la gran decision, de un cocinero fiel desde hace generaciones a
nuestra casal Que a menos se haga de modo que nadie sepa hada sobre los motivos de tanta atrocidad.
Los Principes de los demés estados, nuestros amados hermanos, tendrian una opinién muy deplorable de
nuestro poder y de la seguridad de nuestro Ducado.

Y sdi6 sin afladir nada mas, pero sus espaldas parecian alin més encorvadas y su paso casi arrastrado.

Sanseverino, € conde de Caiazzo, alin seguia mirando fijamente las junturas de las baldosas de
terracota del suelo.

Cuando €l Diplomatico reaparecio en la explanada, Stefano fue a su encuentro ansioso.

-¢Entonces?

Micer Jacopo lo puso al corriente, en lineas generales, de cuanto habia sabido y termind diciendo:

-Sin duda, no nos faltara e modo ni el tiempo de hablar con mas calma cuando estemos en Milén, por
el momento las vicisitudes han terminado. Sigue siendo grave e hecho de que e sefior Dugque parece
haber suscitado alrededor tanto odio que es dificil prever si a fin no sera arrollado por é. Me disgusta,
porque lo estimo como hombre y como gobernante.

A pesar de la clarainvitacion a hablar en otro lugar, Stefano, emocionado por las Ultimas revel aciones,
no pudo contenerse 'y planted una pregunta a su amigo Diplomatico:

-¢Por qué la Republica de Venecia odia tanto a Milan como para organizar € asesinato de nuestro sefior
Duque?

-No odia a Milan, teme a todos los vecinos demasiado poderosos, porque no esta segura de poder
resistir, con sus gjércitos mercenarios, una eventua coaicion que, cruzando la frontera sobre e Adda,
invada sus dominios de tierra firme. Lombardia es €l estado més rico y poderoso que limita con € Véneto
y por eso es € que Venecia teme més. Pero odia sobre todo a la persona del Moro, porque recela de su
politica tortuosa, que tiende a coaligar a muchos estados contra €lla.

Stefano estaba perplejo.

-Comprendo, pero envenenando a joven Gian Galeazzo en vez de a Moro, ¢qué habrian conseguido?

-Precisamente ésta es la deded astucia de esta conjura -respondio Jacopo, orgulloso de su larga
experiencia diploméatica-. Si hubiera urdido directamente el asesinato del sefior duque Ludovico, lo habria
convertido en un martir de la politica véneta. No queria su eliminacién fisica, sino su aniquilacion moral.
Eramejor hacerle perder todo €l poder politico. Un Ludovico € Moro sospechoso de haber asesinado a su
sobrino, al que ya usurpaba € poder, y a todos sus amigos y partidarios, habria sido un muerto viviente,
detestado y aislado por todos los demés potentados. Hay que admitir que la célebre perfidia del astuto
gobierno de la Serenisima, una vez més, no ha sido desmentida.

A Stefano se le ensombrecio € rostro y tardd en decir algo:

-iQué cosas horribles! ¢Qué sentido tiene todo esto? ¢La diplomacia? ¢L.os muertos? ¢Las fiestas? ¢El
vigje mismo? ¢Jncluso nuestra participacion en estos hechos, si luego los que deciden, en lo bueno o en lo
malo, estén muy por encima de nosotros?

-Pero vos habéis hecho algo, querido amigo mio, algo... -repuso Jacopo.

-Si, es verdad, pero ¢acaso creéis que nuestros actos han servido de verdad para cambiar € futuro? -La
de Stefano no era una pregunta.

-Quisiera creerlo -dijo Trotti con voz cansada-, pero yo también estoy confundido, todo me parece tan
inGtil. Como s alguien nos permitiera entretenernos con los eventos de poca monta para hacernos olvidar
los importantes, en los que se deciden todos nuestros destinos. Pero valor, Stefano, siempre nos queda
algo: nuestra vida... mientras dure, nuestra hermosa amistad y las deliciosas cenillas que nos hemos
concedido. Esas ya no nos las puede quitar nadie, ni siquiera... Acaso éstas son las Unicas verdaderas
pequefias alegrias que nos es dado concedernos.

-Es verdad, por otra parte, plssé che vif a muré se pd minga fa! -espet6é Stefano.

-Ahora comienzo a entender también yo € milanés -dijo Trotti-, tenéis razén, mas que vivir y morir no
se puede hacer...

Los dos amigos se miraron a los ojos durante un largo instante, y luego € Diplomético abrazo fuerte a
Stefano, casi hasta hacerle dafio.

-jHasta pronto, Stefanol!

-jHasta pronto, Jacopo!
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Ninguno de los dos afiadié mas, como a menudo ocurria entre ellos. Y a se habian dicho mucho més con
las miradas'y con los silencios.

El Embagjador se encaminé lento y pensativo hacia su caballo, cogio las bridas que su escribiente le
ofrecia, mont6 en lasillay poco después los dos jinetes atravesaron el portal y desaparecieron.

Alrededor bullian los preparativos para la partida. Maese Stefano se encaminé hacia € cadtillo. En €
atrio habia mucha gente a punto de partir hacia Milan y entre ella entrevio a grupo de los Legados. Con
un vuelco del corazén, que no quiso admitir, vio € rostro de Dona Evelyne. Le parecié mas adorable y
radiante de lo habitual. Mientras la contemplaba desde lgjos, se dio cuenta que en su interior deseaba con
todas sus fuerzas que fuera una de esas amas afortunadas, mencionadas por € astrénomo, que podrian
savarse.

Con un suspiro se sacudi6 esos pensamientos y empezé a descender por la amplia escaera que llevaba
alagran sala que habia sido su reino durante poco tiempo. La gran cocina estaba vaciay fria, mas géida
que caliente habia estado en las noches y en los dias pasados por las llamas de los hornos y de los
asadores. De toda la frenética actividad de los hombres que habian trabajado y maldecido ali, de sus
miedos y sus sudores, no habia quedado nada.

En el helador local, algunos cocineros y sus ayudantes rondaban como naufragos ordenando sus ense-
res. También maese Anselmo contemplaba con tristeza la maravillosa cocina que los milaneses habian
instalado en cinco diasy que, de golpe, resultaba inttil.

Maese Stefano se senté en una de las mesitas donde se habian escuchado tantas confidencias y se
habian hecho tantos futiles razonamientos. Por la gracia de Dios no todas las charlas fueron vanas. A
través de las grandes ventanas en forma de arco, en lo alto, a nivel dd patio, veia las piernas de los
hombresy los vestidos de las damas moverse en la extrafia danza de |os adioses. Hasta €l llegaban, si bien
atenuados, las despedidas, el piafar de los cascos de los cabalosy € chirrido de las ruedas de las carretas.
Se sentia vacio y triste. No podia dejar de recordar los discursos tenebrosos de Ambrogio da Rosate y las
frases que habia intercambiado con su amigo.

Maese Stefano estaba aturdido, aunque desde hacia algun tiempo Jacopo y é habian comenzado a
percibir que esa aceleracion de eventos desatinados y tragicos era obra de alguna fuerza arcana. Sélo a
final se dio cuenta de que estas poderosas fuerzas estaban tan cerca de los hombres que intervenian para
condenarlos y esto no le gustaba en absoluto.

Cansinamente se levantd y comenzé aremontar |os peldafios de |a escalinata que subia ala planta baja.

iMaese Stefano!

No oia, absorto como estaba en sus pensamientos.

-iMaese Stefano! -repitié mas fuerte maese Anselmo-. ¢Qué debemos hacer?

Stefano se detuvo un instante, se volvio tristemente hacia é sin mirarlo y respondio:

-iL o que se nos habia concedido hacer yalo hemos hecho! jLafiesta ha terminado, desmontad los
asadores! -dijo.
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